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Pro Melu,
kterd dokdze z 0btizného udélat tak jednoduché a zdrover: je
prikladem toho, jak zdinlivé jednoduché mnohdy ve skutecnosti
byvd nesmirné slozité.



» The greatest danger, that of losing oneself,
can pass off in the world as quietly as nothing.”
Seren Kierkegaard, 7he Sickness Unto Death (1849)



MLUVILO SE o tom jako o vyfizovdni Gctd, a nejspis to tak
i doopravdy bylo.

Sedmndctého cervence, uprostied dlouhého léta, které jako
by nemélo nikdy skondit, zaplnil titulni strinky novin pod-
exponovany letecky snimek zachycujici scénu kolem domu
z ptadi perspektivy. Mrtvd téla, z vysky tak malickd a ve tmé
skoro zdfici, evokovala pfedstavu americkych gangsterskych
filmt z padesdtych let. Tak brutdlnich, a presto tak klidnych,
témét nevinnych. A u fotografie popisek. VYRIZOVANT
UCTU V DALENU.

Mezi reportéry bulvarniho tisku zjevné vlddla uritd ne-
jistota ohledné toho, co se vlastné stalo. Nékeeti tvrdili, Ze
se puvodné jednalo o ,¢tyfi muze a dvé zeny ve véku kolem
dvaceti let®, ktefi spolu s ,,vysoce postavenymi ¢leny skupin or-
ganizovaného zlo¢inu® (denik Affonblader) néjakym zptsobem
zaptic¢inili smrt sedmi lidi. Problém byl ten, Ze se jim podafilo
rozpoznat pouze ¢tyfi téla — kde jsou ta zbyld tfi? V domé? Ne-
maji zatim dostatek informaci.

Jini reportéfi to zase nazyvali ,vyfizovdnim Gctd v podsvéti,
pti némz byli zabiti nevinni® (denik Kwvillsposten). Tentokrdt
nds mélo byt pét chlapci a jedna divka v pubescentnim veku
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(sedmd osoba chybéla). Dalsi pak spekulovali, jestli se nemohlo
jednat o nesndsenlivosti motivovany zlo¢in s vazbami na pra-
vicovy extremismus, protoze vyplynulo, ,Ze nejméné jedna
z obéti byla homosexudlni“ (denik Expressen).

Televizni vstupy zabiraly divokou pfirodu, mohutné jehli¢-
naté stromy, jejichz vétve se mékce pohupovaly v teplém letnim
vétru. Mezi nimi prosvital kdysi bily dtm, vozidla zdsahové
jednotky a jejich posddky a modrobilé policejni pasky. Policie
se k véci vyjadrila a popsala ji ponékud rozporuplné, avsak me-
didlné piisobivé jako ,krvavou idylu® (Svédskd televize v hlavni
vecerni zpravodajské relaci).

Regiondlni tisk oznacil Dalen za ,misto zdrmutku® (Hall-
andsposten) a nds nazyval obétmi (Hallands Nyheter). Predni
novindfi a experti se navzdjem vyzyvali k tomu, aby ,vyvrhe-
lam byla poskytnuta pomoc® (citit pochdzi z Dagens Nybeter,
ale slySel a cetl jsem asi desitku variaci na tentyz vyrok).

Po prvnim $oku, noci strdvené v nemocnici a poté, co mé
odvezli do domu mého détstvi, kde jsem se pokusil kartd¢-
kem vymyt zaschlou krev, kterd uvizla za nehty, se naproti mné
u naseho kuchynského stolu posadil policista jménem Dante
Thomsen.

Pochdzi pry ze Stockholmu. Prest¢hoval se po nezdafeném
vySetfovani, které skoncilo tim, ze Ctyfi lidé pfisli o Zivot a vi-
nik uprchl za hranice.

Zasmil se sim sob¢ a prohlasil, ze by se to dalo chdpat jako
tnik. Ale takhle si mésto nepredstavoval. Bylo ptilis tiché a pri-
li§ malé. Kazdd fdma i uddlost se tu $ifi az moc rychle. Tak
rychle, Ze se to vymyka kontrole. Odpovédél jsem, Ze to byl je-
den z davodu, pro¢ jsem se odtud odstéhoval.

»A kdy to bylo?* zeptal se a mné doslo, ze jeho vypravéni
zatim bylo jen trikem, jak mé ptimét, abych promluvil.
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Rekl jsem, e nechci odpovidat na z4dné otazky. Vinik z jeho
ptipadu, ten, co uprchl za hranice, se tou dobou prévé nachazel
v jistém auté, pravdépodobné na cest¢ do Stockholmu. Do-
konce jsem znal i registra¢ni znacku, protoze to bylo Lukasovo
auto.

Vzpomindm si na nase mlceni a na ten pocit, Ze se vSechno
hrouti. Vzpomindm si na tu prizdnotu a jak v kuchyni hralo
radio, ve kterém kdosi zpival we feel nothing, so we search for no-
thing, so we achieve nothing, love.

Sedmndctého cervence, kdy uprostred ospalého prizdnino-
vého Svédska na dovolené viechno skontilo, jsem byl zpdtky

v rodném mésté néco pres mésic a pul.
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CIM DAL VIC se podobdm otci. To mi fekla mdma, kdyz mé
na konci kvétna vyzvedla na letisti.

,Cim d4l vic se podobas Peterovi,“ povid4 a vyjede autem
z parkovisté.

Nechal jsem si nartst vlasy. Tak mozn4 proto. Z reproduk-
tord se ozyva Frankie Lymon and the Teenagers, lovers awake at
the break of day, why do they fall in love? A j4 citim silnou viini
matéina parfému, vedro v auté a jak se mi lepi tricko na zdda,
kdyz se o né opfu a zaviu o¢i.

,Cim dal vic se podobds babicce, opacim jd.

, Touché.“

Kdyz jsem babicku vidél naposledy, né¢kdy pied dvéma lety,
byla uz tak stard zestdrld, ze mé nepozndvala. Néco mé na tom dési.

Propletu prsty a divdim se z okna. Mdma hovofi o pocasi,
o nadchdzejicim [été, o dovolené a cest¢ do Pafize, kterou
s mym otcem v Cervenci podniknou, jaké kvétiny si potidilaa o
nasich sousedech, ktefi odmitaji prestat sekat trdvu, prestoze
je po desdté vecer, a o praci na spravé socidlniho zabezpedeni,
o turistech, ktefi brzy za¢nou pfijizdét, a o studentském pra-
vodu, ktery asi za tyden bude prochdzet méstem. Chvili mléf

a pak zacne zase o pocasi.
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Zaobirdm se elementdrnimi myslenkami. Je pondéli. Mdm
kocovinu. Tii hodiny spanku po noci stravené u jisté Isabelle
nebo Isabelly. Vracim se do rodného mésta. Cestu letadlem
jsem strdvil pitim kdvy s nasazenymi slune¢nimi brylemi. A ted
tohle. Ze se ¢im dil vic podobam otci.

»Jak se mu vede?*

JAle jo.“ Projizdime méstem a mné pfipadd, ze vypadd
presné tak, jak jsem ho opustil. A pfesto ne. ,Je samoziejmé
trochu unaveny. Myslim, ze toho md v prici hodné. Ale jinak
to jde.”

Nejsem si jisty, jak bych to mel vyklddat, a tak na to ne-
feknu nic. Za chvili projizdime kolem bazénu, kam jsme na
gymndziu chodili na plavni. Zaviu odi, protoze budova je na
slunci tak bild, Ze mé o¢i pdli i navzdory slune¢nim brylim.

»Davide, ji chdpu, Ze jsi unaveny, ale snad si mizes$ alespon
sundat ty slunecni bryle.”

Nevyslovila to jako otdzku. Svét se vmziku rozhoupd a ji
najednou nevim, jestli jsem vzhiru. Sunddm si slune¢ni bryle
a matka se zeptd, jak dopadla zkouska.

,Dobfe.”

»Z ¢eho to bylo?“

,Z moralky,“ odpovim, a jak ted piSu, skoro se pti pohledu

na to slovo musim smdt.

To Lukas chtél, abych pfijel co nejdiiv. Zavolal mi jednou
vecer v dubnu a ozndmil mi, Ze md kocovinu a Ze se spdlil na
slunic¢ku.

»Jak se muazes spdlit na slunicku v dubnu? Ty jsi n¢kde byl?“

,Ne. Néco ti chceme ukizat.”

»>My?*

,Co?

JRikal jsi ,chceme".”
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»~Aha. J4, Martin, Rickard a sourozenci.“

Martina s Rickardem jsem znal. Taky pochdzeji z Dalenu
a chodili jsme spolu do $koly. Tusil jsem, kdo maji byt ti sou-
rozenci. Julian a Justine. Kdyz jsme byli mali, kolovaly o nich
ruzné fedi.

Dalen je jedno z mist, kde muzete stdt zddy k néjakému
muzi, co tvrdi ,Dovolte, abych vim predstavil svou Zenu a se-
stfenici®, a kdyz se otocite, zjistite, Ze mluvi o jedné a téze
osobé. Bratranci a sestfenice se berou. Stane se, Ze sourozenci
maji déti a reprodukuji své genetické mutace. Kdysi ddvno se
néco nepovedlo. V nékterych ¢dstech mésta Zijou lidi s vyraz-
nym spodnim pfedkusem, malyma $ilhavyma ockama, s piilis
krdtkyma nohama a rukama, pfili§ kulatym obli¢ejem. Kdyz
mluvi, zni to, jako by se jim slova nevesla do pusy.

»Prijed co nejdiiv,“ vyzval mé Lukas.

,Co ten spéch?*

»Jen takovd véc. Nic zvldstniho.“

Vzdélenost mezi ndmi mi ted pfipadd nepfirozené velikd.
Vyrustali jsme s Lukasem spole¢né, ale na Dalen jsme méli od-
lisny pohled. Pro néj byly vesnice a nedaleké méstecko velké
dost. Na mé to vSe ptisobilo klaustrofobné, socidlni bubliny, ve
kterych se obtizné dychalo. Tak jsem si podal prihldsku a do-
stal se na zdkladni kurz filozofie na Stockholmské univerzité.
A i kdyz tohle vzdélini nemd vlastné Zddnou budoucnost, ne-
lituju toho.

Ve sluchdtku praskalo a chrastilo. Znélo to, jako by Lukas
stdl uprostied vichfice.

L,Uvidis, az piijedes,” fekl nakonec. ,Ale je to husté cool.”

»Husté cool? opdcil jsem.

»Lak se to tam v metropoli fikd, ne?*

Pokr¢il jsem rameny, i kdyz mé nemohl vidét.

»Asi jo.*
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»Tak prijedes?”

Nékdy ¢lovék déld rozhodnuti, kterd nedokdze vysvétlit.
Jsem clovek, keery dokdze své pliny ménit, chee zjistit, jaké
dusledky véci pfinesou. Muj bratr se o tom jednou vyjadri, ze
vSechno musim hndt do krajnosti. Zrovna tohle léto jsem do
svého rodného mésta viibec jezdit necheél. Mél jsem v plinu
pracovat u pokladny v jedné samoobsluze v Solné.

A tak predpokldddm, ze pravé proto jsem slibil, Ze pfijedu.

Nikdo nejspis nevi, odkud Dalen své jméno ziskal. I kdyz
slovo samotné znamend ,,adoli®, Zddné adoli to neni.

Je to nevelkd vesnice s néjakymi Sesti sty obyvateli, natés-
nand deset kilometrt od pobtezi u hlavniho tahu, ktery vjizdi
do Smalandu rovné jako most. Kdyz sem pfijedete z mésta po
hlavni silnici moc rychle, projedete ji za par sekund a minete ji.
To potkd vétsinu téch, co sem jedou poprvé.

V cCervenci, kdyz dorazi letni hosté a turisté, se pocet
obyvatel zdvojndsobi. Najdete tu kolonidl, kde si muzete ob-
jednat i léky z lékdrny a pii kterém funguje i malickd kavarna
a rychlé obéerstveni, pizzerii, pdr mistnich Zivnostnika v po-
dobé¢ autolakovny a malého truhldfstvi a nékolik zrezivélych
tovarnich a primyslovych hal. Obrovskd slupka staveb, to je-
diné, co zbylo po staré rafinérii rodiny Valldemanovych. Stoji
tu prazdné a opusténé, co jd si pamatuju. Obcas se tu v 1été
organizuje autobingo. Na okrajich Dalenu, kde pozemky stoji
az Ctyfikrdt vic nez v centru, stoji letni sidla a chaty, stdnky
a pujéovny kdnoi.

Pro ¢loveka, ktery neni odsud, jsou mistni nevypocitatelni.
Kdyz zazvonite u dveli a zeptdte se na cestu k nékomu nebo né-
kam, muze vis stejné tak dobre pfivitat brokovnice s dvojitou
hlavni jako talif s cerstvé upecenym chlebem a domdci mar-

melddou. Misto i jeho obyvatelé v sobé nesou urcitou syrovost,
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ukopténou a selskou ryzost, vii¢i niz jsem se naudil pocitovat zd-
vist i opovrzeni. Patif k tém mistiim, kter4 jsou tak mald, Ze o sobé
obyvatelé védi do té miry, ze piijmeni jsou tu vlastné zbyte¢nd.

Ulice tady nesou ndzvy jako Mytina Na Budoucnosti,
U Stésti a Ke Kapli¢ce, a kdyz s matkou dorazime k domu, kde
jsem vyrtstal, kdyz zastavime na nasi piijezdové cesté, néco se
ve mné prevrdtl. Ten svétlemodry pfizemni domek nese v tem-
ném zdkouti svého srdce vzpominky mého détstvi, vzpominky
na mou vzpouru a utek.

»Jenom vyberu schrinku,“ ozndmi mdma, a zatimco vybird
postu, prohlizim si sviij odraz ve zpétném zrcdtku a uvédomim
si, ze jsem si zase nasadil slune¢ni bryle. Sunddm si je, vystou-
pim z auta a ze zadniho sedadla si vezmu tasku.

»Kde je tdta? zeptdm se cestou k bilym vchodovym dvefim.

,»V prici. Vzdyt jsem ti to fikala v auté.”

,Nerikala.“

LAle ano.”

,Ne.“

»Tak Sup dovnitt.”

Otevfe dvefe a ji vstoupim. Odkudsi se ozyvd pusténé rd-
dio. Zuju si boty a pokra¢uju do nitra domu. Projdu kolem
bratrova pokoje. Vypadd netknuty ode dne, kdy se odst¢hoval.

»Kde je Markus?“ zeptdm se.

,Nemdm ponéti,“ odpovi matka z kuchyné. ,Nemluvila
jsem s nim. Asi v praci.”

Pak povidd néco o tom, ze dnes n¢kam jede. Vyjde dveifmi
ven a za chvilku auto zmizi z ptijezdové cesty. Jsem sdm.

Muj pokoj vypadd pfesné tak, jak jsem ho po Vdnocich
opustil. Jediny rozdil je v tom, ze televize, stereo a stary poéitac
jsou o ¢tyfi mésice min moderni. Lehnu si do postele s rukama
pod hlavou. Sdhnu si dlani na ¢elo a snazim se poznat, jestli

nemam horec¢ku. Asi mam.
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Cas se zastavil. Cekdm, a? Lukas zavol.

Az tehdy si vzpomenu na obraz, ktery visi v chodbé pred
mym pokojem. Vidim na n¢j otevienymi dvefmi. Je to stard
malba néjakého obskurniho stockholmského malife inspiro-
vand Jacksonem Pollockem. Pozadi je bilé a malbu tvoii jen
stovky cervenych skvrn od stétce. Klidné by to mohla byt krev.
Jako maly jsem se toho obrazu bal. Kdyz jsem pfiviel vicka, roz-
pozndval jsem ve skvrndch rudé odi. Vyhnu se mu pohledem.

Lukas nevold. Jediné, co zbyvi, jsou krvavé rudé skvrny od
barvy, rddio kdesi v domé, které zpivd what in the world could
make you so blue?, pocit nejistoty a ze se ¢im ddl vic podobdm

otci, a za chvili mé pfemuze spdnek.

Kdyz Lukas konec¢né zavold, vzbudi mé. Za o¢ima se me-
zitim zhmotnila bolest, takie kdyz se oto¢im pro mobil na
no¢nim stolku, véechno tepe.

» Ly spis?® divi se.

»,Ne.“ Mhoufim o¢i. ,Nebo jd vlastné nevim. Moznd. Ko-
lik je?

,Pual druhy. Ses doma?“

»,Doma?“ opa¢im zmatené. ,,Jsem v Dalenu.“

»1ak jd pro tebe ptijedu.”

Tak mdlo chybélo, abych tu zastal. Uviznul. Pfipadd mi,
jako bych unikl v posledni vtefiné a jako by to byla ndhoda,
jako bych mél $tésti, protoze to mohlo klidné potkat nékoho
jiného.

Sedim na sedadle spolujezdce v Lukasové auté a koufim
cigaretu. Lukas nds veze skrz Dalen. Vzdycky byl ptiSerné hu-
beny, ale od té doby, co jsem ho vidél naposled, zhubnul jesté

vic. Jako by jedind zména v Zivoté byla, ze uz prestal jist iplné.
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V auté se vzndsi nezaménitelny pach marihuany.

»Nasrat,” povidd Lukas do telefonu. ,,J4 uz pro néj nebudu
délat ani za nic. To si radsi sezenu penize sdm.*

Lukas telefonuje se svou sestrou, se kterou jsem se kdysi
skoro vyspal, a bavi se o jejich otci. Sestra nejspi§ nestihne
na jeho slova zareagovat, protoze Lukas hovor ukondi. Pak si
vzdychne.

»Pozdravuje t¢,“ ozndmi.

»1aky ji pozdravuj.”

Potihnu z cigarety. Lukas stiskne tla¢itko na stazeni okénka
a vyzve mé, abych $packa vyhodil oknem. Vzduch, ktery za-
vane zvenku, je teply a tézky. Z ndprsni kapsy kosile vytdhne
jointa.

»Dej si radsi tohle.”

Vyhodim cigaretu, vezmu jointa mezi palec a ukazovicek
a vlozim si ho mezi rty.

,Zavii, at si mOzu piipdlit, zamumldm a cvaknu
zapalovacem.

Lukas stiskne tlacitko a okno se zavfe. Zapdlim si joint
a zhluboka se nadechnu koufe. Je modravé Sedy a sladky.

» 1y vole, jd t¢ tak rdd vidim.“ Vezme si ode mé jointa. ,Je
to dlouho.“

Zaparkujeme na odpocivadle ve skrytu lesa a ml¢ky koutime.

Tady u silnice rostou silné staré stromy tak tésné u sebe, ze
je to, jako by se clovék dival do tmavé zelenohnédé zdi. Kmeny
jsou staré a mohutné a vypinaji se k nebi do takové vysky, Ze se
visky téch, co lemuji silnici, skoro opiraji o sebe a vytvéieji tu-
nel. Rada stromi dél od silnice je mrtvé rezavd. Les je tu piilis
husty, aby jim proniklo svétlo a udrzelo je nazivu.

»Chybél jsi mi,“ povida.

»1y mné taky.”

Odfrkne si. Ospale, ne tak agresivné, jak se asi snazil.
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Blbost.

»Ne, vazne.“ Uvédomim si, ze se mi plete jazyk, a musim
se kousnout do rtu, abych se tomu nezacal hihnat. ,, To s téma
penézma,” pokracuju. ,Délej to jako jd, nez jsem se odstéhoval.
Jdi na pracdk.“

Lukas zdvihne obodi.

»Tob¢ se to nedoneslo, co? Uz mdm po srandé,” uchichtne
se. ,Nejdfiv trvalo asi dva mésice, nez jsem si to vybé¢hal. Pak
mé nutili, abych si hledal prici. A to mi za mésic ddvali sotva
néjakou tu tisicovku. Tak jim poviddm, Ze jsem prdci tak tro-
chu hledal tuhle a tdimhle, u Elos Bygg, v supermarketu a tak.
Ale oni tam zavolali, aby si ovéfili, Ze jsem tam fake hledal
misto.“ Rozesméje se na celé kolo. ,,Coz jsem nehledal.”

,» Tak ti zarazili podporu?®

,Jo. Dokonce jsem jim to musel zpétné dopldcet.“ Znovu
se rozesméje. ,Nakonec mi jednu prdci fake nabidli. Skladnik
v néjaky fabrice, v Hyltebruku.*

LAspon néco.”

,V Hyltebruku, Davide.“ Slehne po mné pohledem. ,A
sklapni, nez za¢ne$ mluvit jako maj tdta.“ Lukas zavrti hlavou.
LA kromé toho... Kolik penéz bych z toho mél? Né¢jakej ten
litr na mésic. Par zasranejch drobnejch. Takhle jsem na tom j4,
Rickard, Martin, vsichni. Dokonce i Julian s Justine, a to pfece
jen bydli aspon sami. V byté. Ten systém je na hlavu. Tohle je
mnohem lepsi.*

,Co je ,tohle?*

Mrak v Lukasové mysli se rozplyne, Gsta roz$if{ Gsmév
a jemu je zase dvandct let. M4 veliké, vnimavé oéi a ve wvarich
doli¢ky, které se prohloubi, kdyz se usmiva. Plavé a rozcuchané
vlasy mu padaji do ¢ela. Je z n¢j zase kluk, kluk z pohddky, co
z kouzelnych kalhot tahd stokoruny.

Nastartuje auto, které s neochotnym zakaslinim vyjede
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zpdtky na hlavnf silnici, a z regiondlni stanice rddia za¢ne Band

of Horses zpivat gonna take a trip to Laredo, gonna take a dip in

the lake, ob, I'm at a crossroads with myself, I don’t got no one else. . .
,Uvidis,“ povidd Lukas.

Po pér kilometrech Lukas poloZi jointa na gumovou pod-
lazku auta a uhasi ho botou. Pak auto stodi rovnou do lesa. Ani
nestihnu vykfiknout, jen se divim a vnimdm, jak se auto vrhi
do vétvi, které $lehaji a odiraji boky a stfechu volva. Nekolik
sekund se pohybujeme vlhkou, ¢ernou temnotou a pak se na-
jednou vynofime na opa¢né strané.

»Ja myslel, Ze je tady jenom les,” divim se.

»1o jd taky,“ odvéti Lukas. Popojede jesté¢ nékolik metrai
a zastavl.

Pfiroda a stromy se pred ndmi rozeviely. Odhrnuly se stra-
nou jako opona a za nimi se objevil domek. Stoji na otevieném
$térkovém pldcku, ktery neptsobi zrovna udrzované; tu a tam
z n&j jako uhry na tvafi pubertika vyristaji nepravidelné vy-
soké trsy travy. Cely pozemek, nebo co to vlastné je, rimuje
sténa jehli¢natych stromda, tak hustych a temnych, Ze v jasném
slune¢nim svitu pusobi, jako by byly ¢erné. Dlouhé, silné ko-
feny vylézaji z ptdy, plazi se po Stérku jako tmavd chapadla
a zase mizi do zemé.

,Otevii pfihradku,” vyzve mé Lukas, a kdyz to udéldm, po-
z4dd mé, abych vytdhl schranku, kterd v ni lezi.

Schrinka neni velkd. Vysoka je asi jako typickd knizka do
kapsy a je natfend cervenou barvou. Na potézkdni mi pfipadd
lehkd. Lukas si ji vezme, otevfe dvefe auta a vystoupi.

Zapipa mi telefon. Pfisla zprdva z ¢isla, které nezndm, s tex-
tem fo ses ani nerozloucil? Pochopim, ze to musi byt ta holka,
u které jsem stravil noc. Isabelle nebo Isabella. Uplynulo sotva

par hodin, co jsme se vidéli.
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Vystoupim z auta a vzduch na mytiné je tak nehybny a svéZi,
7e mé uklidni. Unava ze mé stekla a ja citim, jak se moje mysl
projasnila. Jako bychom prosli jakousi arkddou, brdnou z jed-
noho svéta do druhého.

Dum je dfevény, patrovy, s Sikmou stfechou, kterd presa-
huje nad verandu. Ke dvefim vedou schody z tmavého dieva
a dole pod nimi stoji Martin s Rickardem a tise se spolu bavi.

Martin ptsobi uvolnéné, ruce md zastr¢ené v kapsich
dzin a slune¢ni bryle si zavésil do vystiihu svého tmavocerve-
ného tilka. Je usmudlané, nevyprané. Rickard vypadd napjaté
a zmatené. Vrti hlavou na néco, co ik Martin. Ten zareaguje
pokréenim ramen. Rickard si v§imne Lukase a kfecovité zvedne
ruku na pozdrav. Lukas pokyvne a ukdze schranku.

»Necekal jsem, ze prijedes takhle brzo,“ podotkne Martin.

»Alarm nebyl zapnutej,“ vysvétluje Lukas. ,O ¢em se tu
bavite?“

»O ni¢em,“ odpovi Rickard a koutkem oka se podivd na
Martina.

»O ni¢em, potvrdi Martin a vytdhne ze zadni kapsy kalhot
jointa.

»Nazdar, Davide,“ pozdravi Martin, potédhne z jointa a podd
ho Rickardovi. Ten si taky potdhne s nepfitomnym pohledem
upfenym na své sandily.

Lukas pokyne rukou k domu, jako by ho chtél predstavit.

»Zirej.”

»Bardk,“ konstatuju. , Tos chtél, abych sem pfijel proto,
abych se podival na néjakej bargk?*

»IN&$ bardk,” upfesni Martin.

»Nebral jsem ho jako nds.“ Lukas pohlédne na Martina.
JAle asi fakt je.“

Prohlizim si jednopatrovou stavbu, kterd tu pfed nasima
ocima vyrustd ze zemé. Zdi jsou bilé a barva se z nich odlupuje,
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jako by se dum chystal svléknout kazi. K mému piekvapeni se
zdd, ze okna nejsou vytludend, a k modré obloze se ty¢i stary
komin. Kolem se povaluji prézdné plechovky od piva, plastové
lahve, slupky od bandnu, krabic¢ky od jidla, ostatky starého
tricka a néjaké saty.

»Pockdme na ostatni,“ povidd Lukas a vSichni se posadime
na schody k verandé.

,Rikal jsem uz, e jsem si podal ptihldsku?“ ozve se po chvili
Rickard.

»Na co? zeptd se Lukas.

»Takze pojedes?” zeptd se Martin a sevie rty.

»Jo. Jestli se dostanu. Ale snad jo.“

»~Ekonomka v Géteborgu.*

Kradmo se podivim na Martina. Nic nefikd, jen se divd
na své ruce. Dim trani za na$imi zddy, poskytuje ndm stin
a véechno je nesmirné nehybné. Voni to létem.

»A to bys jel kdy?* chee védét Martin.

»Tak néjak za dva mésice.”

Mezi stromy se vynoii Julian s Justine — sourozenci. Zama-
vaji na nés. Julian vede kolo. Na sobé m4 svétlé bermudy a bilé
tricko, Justine pfichdzi v lehkych bilych $atech, které odhaluji
lytka. Je krdsnéjsi, nez jsem si ji pamatoval. Martin se na né
mdle usméje. Julian mu tsmévem odpovi a Justine ndm na
schodech pokyvne na pozdrav.

»Kdy sis podal pfihlasku? zeptd se Martin.

,V dubnu.”

»Pro¢ jsi nefek...“ za¢ne Martin, ale Rickard chvatné vstane
a zeptd se Juliana s Justine, jestli n¢kdo z nich nemd cigarety,
a Martin svou otdzku uz nedofekne.

Pozdravim se s Julianem a Justine. Vitaji mé a ji z toho ne-
mdm dobry pocit, i kdyz pofddné nevim pro¢. Justine vezme
mou ruku do své a divd se na mé svyma velkyma zelenyma o¢ima.
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»Co si sednout venku?“ navrhne Lukas. ,Kdyz je tak pékné.“

Julian vytdhne ze zadni kapsy bermud meékkou krabic¢ku
¢ervenych princek, vyklepne z ni jednu cigaretu a podd ji
Rickardovi.

»Pro¢ ne,“ povidd Julian a jéd koutkem oka zahlédnu, jak si
Martin s Rickardem vyméni dlouhy pohled. Pak se Rickard
cely nesvij odvrati.

»Vs$echno v pohodé?® divi se Lukas a ji nejdfiv nepocho-
pim, Ze mluvi na m¢, dokud mi nezatukd na pazi.

,»Co? Jo. J4 nevim, asi jo.“

»Tak pojdte.”

Lukas polozi tmavoclervenou truhli¢ku do $térku a my si
poseddme do kruhu.

»1a je ale mald,“ poznamend Justine.

,Ci to bylo?“ zeptd se Julian, krery se posadil se zkffzenyma
nohama vedle Justine naproti Lukasovi.

»Y1vy,“ odpovi Lukas.

Ylva je byvald listonoska, kterd ted se $patnymi zddy a par
roky do duchodu vede Potraviny Ylva. Pomyslim si, co to
s clovekem udéld, kdyz vyrtstd ve svété, kde vlastné nikdo ne-
potfebuje prijmeni. Pocitim intenzivni nutkdni odsud utéct,
nasednout na prvnf letadlo zpdtky do Stockholmu.

Lukas otevie $perkovnici a viko se tiSe a mékee zvedne. Ju-
lian nakoukne dovnitf a Justine si pokradmu prohlizi Julianovy
silné opdlené ruce.

,Z4dnd sldva, shledd Julian a zamradi se.

Lukas vytdhne ndhrdelnik z tlustych stiibrnych ¢ldnki. Na
nich visi modrd, ¢ervend a zelend srdicka, hvézdicky a kostky.

»Je to viibec pravy?“ zapochybuje Martin, vezme ndhrdelnik
a potézkd ho v dlani. ,Ale tézkej teda je.”

»Copak tohle vdzné nosi?“ ohrnuje nos Rickard. ,,Vidyt je
to piiSerny.”
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Martin odlozi ndhrdelnik do $térku a Lukas na $picce prstu
ukdze dva prsteny, nad kterymi Julian vykulf o¢i.

»1ys jim vzal snubdky?“

Lukas se nejprve se zdvizenym oboéim podivd na Juliana
a pak se obrdti ke mné.

»,M4s$ s tim problém, Davide?“

,Ne.“

»Muzu si ho zkusit?“ ozve se Justine.

Lukas se pousméje a podd ji mensi z prstynka. Justininy
ruce jsou bledé a ¢isté, krdsné soumérné. Navlékne si $perk na
levy prstenicek a zachichotd se.

»Ten je krdsnej.”

»1y jsi krdsnd,” opravi ji Lukas a Julian se na néj tdzave
podivd.

»1ak tys jim sebral snubni prsteny, vrti hlavou Julian a za-
sméje se.

M4 pozoruhodné bilé zuby a ji bych rdd védel, jestli si je
béli nebo jestli to déld jen slune¢ni svétlo a blizkost bilych zdi
domu. Lukas se usméje, jako by se usmal kluk, kterého né¢kdo
pristihl s bonbony po kapsich.

»oe$ magor,” poznamend Julian.

» 1o jsme vSichni, vlozi se do toho Justine a na té samozfej-
mosti jejich slov mé néco pfitahuje. ,Podivejte, jak je krdsnej,”
fekne znovu a prohliZi si prsten na ruce.

LA jesté jsem nasel tohle,” ozndmi Lukas a vytdhne ze Sper-
kovnice stfibrnou broz.

M4 tvar motyla s kiidly mékkych, oblych tvarti a s drobnym
ryhovanym télem.

Julian vrti hlavou.

»Je mi jasny, Ze jsi delal, co jsi moh, ale, ty vole...*

»Jesté jsi nevidél to nejlepsi,“ brani se Lukas a podd broz Ju-
lianovi, ktery si ji od néj vezme s tdzavym vyrazem.
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WA co?

,Otoc to.”

Julian broz obriti. Martin se k nému nakloni a na zadni
strané broze Cte:

»Devét set dvacet pét.“

»oterlingovy stiibro,“ vysvétluju a Lukas se zatvéii spokojené.

»Zlato to sice neni, konstatuje Julian, ,ale asi to bude kva-
lien{ stfibro.

»1ak to pajdem uklidit? pokyvne Lukas ke Sperkiim pred
ndmi. ,,Uz budu muset.“

Ostatni vstanou, ale Martin z néjakého diivodu ziistane se-
dét, a tak zistanu sedée i j4.

»Tak jdete?” zeptd se Lukas.

,Za chvili, fekne Martin.

Ostatni vyjdou po schodech na verandu a oteviou neza-
mcené dvefe. Zmizi v domé. Martin si lehne na zdda do stérku
a zavfe oci pred sluncem. Pfimo pred oblicejem mu roste trs
trdvy. Utrhne si stéblo a stréi si ho do pusy jako cigaretu.

»Chédpu, proc¢ jsi chtél pry¢, fekne zvolna. ,A ze Rickard
chee pryc¢. Taky chci prye.®

»A kam?“ zeptdm se.

Martin otevre oci.

7’ <«
»Nevim. Prosté pry¢.

,Nechali jsme pfes noc otevieny okna, tak by to tu nemélo
bejt zatuchly, sly$im Lukase z nitra domu. Kdyz vstoupim,
voni to tu Cerstvé a suse, starym difevem. Pod nohama ndm vrze
prkennd podlaha.

Cely dtim jako by byl prospikovany mohutnymi, tmavymi
tramy, které vedou od stropu k podlaze. V nékterych jsou za-
tlucené staré htebiky, moznd k véSeni raminek nebo obrézki.
Mistnosti od sebe déli jen tenké stény jako z preklizky. Podlaha
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v predsini je z rovného a chladivého dfeva, které je na dotyk
hladsi, nez vypadd. U jedné z dlouhych stén predsiné stoji ko-
moda z dob, kdy televize jesté nebyla na svété, a z krdtké stény
dovnitf pronika ¢tvercovym oknem odpoledni slunce. Vesel by
se do n¢j lidsky oblicej, nic vic, a mé se zmocni podivny pocit,
ze ten diim je Zivouci organismus, ktery dych4, keery muaze kr-
vécet a potiebuje vodu, spanek a lasku.

Vstoupim do néjaké prazdné mistnosti a pak do dalsi, kterd
asi byvala kuchyni. Vsechny spotiebic¢e uz nékdo ukradl, zni¢il,
vyrval ze zdi. Tapeta je o$untéld a potrhand, jako by kus vzal za-
své, kdyz nékdo odvlekl spordk. Ze stropu visi praskld zdrovka
a Rickard s Martinem jako by se vypafili.

»Hal6?“ zavold Lukas z néjaké mistnosti. ,, Tak jdete?”

»,Jo,“ odpovim mu, oto¢im se a jdu najit Martina. Dim m4
zvld$tni Géinek na mé vnimdni prostoru. Rickard vesel prede
mnou, ale ted mdm pocit, ze ho mdm v zddech. Musel jsem ho
minout, kdyzZ jsem vesel, aniz bych si ho v§iml.

Uslys$im, Ze stoji hned u dvefi.

,Ses?“ chee védét Martin.

»Ne,“ odpovi Rickard.

» Tak jak vysvétlis to, co se stalo?®

»Nejsem.

, Takze to nic neznamenalo, nebo co?“

»Prestan, Martine,“ zasy¢i Rickard.

Pro¢?

7 nitra domu se ozve Lukasovo hlasité zavolani, kde vSichni
vézime, a ja se vzdilim od Martina s Rickardem zpdtky do
domu.
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NECHAVAM SE VEST Lukasovym hlasem, zahnu doprava
za roh a ztratim se. Dim piisobi mnohem vétsi, nez se zdal
zvenku. Zahnu znovu doprava a milem spadnu do otvoru
v podlaze. Visi v ném stary rezavy zebiik, ktery je nezvykle $i-
roky a ptipomind schodisté. Dole pod sebou vidim kuzel svétla
z baterky a vytu$im tfepotdni Justininych $atti. Musim se opfit
o sténu, abych se pti sestupu nezfitil.

Pod domem se nachdzi sklep se sténami z tvrdé, udusané
hliny a ze $térku. Navzdory tomu, zZe obvodové zdi domu do-
vniti propoustéji svétlo, vlddne tady dole jakdsi prastard tma
a vlhkost. Julian s Justine stoji ve tmé pfede mnou a za sebou
zaslechnu, ze Rickard sestoupil na prvni pficku a jak ho Martin
nasleduje. Sklep je maly, ne vétsi nez mensi gardz.

Tisni se tu staré zidle a skfiné, porceldnové servisy, svicny,
lampy, Sachovnice s tézkymi bronzovymi figurkami, kufry plné
starého obleceni, tfi lahve vina, které vypadaji luxusné, ale
moznd jsou jen staré, a ohromnd truhla. Lukas ji jednou rukou
otevie. Ve druhé drzi velikou svitilnu.

Truhla neni plnd ani do poloviny, a kdyz do ni Lukas pridd
ze $perkovnice prsteny, nihrdelnik a broz, neni to ani poznat.
Tise to zacinkad, stiibro se zatfpyti v paprsku svitilny, ale nic vic.
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Kuzel svétla opise pulkruh, jak se Lukas otoéi k ndm. Dal
bych ruku do ohné za to, Ze vidim Justininu ruku v Julianové,
prsty propletené. Pak ale oslnénim mrknu a ruce sourozenct
visi volné, kazd4 sama.

»Co jste tam nahofe délali?® ptd se Lukas a kuZel svétla
klouze z Rickarda na Martina, ktef{ uz sestoupili do tmy. Ci-
tim za krkem jejich dech.

»Nic,“ odpovi Rickard.

Lukas se otoéi zpdtky k truhle, prohlizi si obsah a prejizdi
paprskem po ostatnich pfedmétech, které stoji kolem. Pak se
obrdti na mé a usméje se.

,,Cool, co?

Netikdm nic, abych si nemusel sim pro sebe formulovat, co
si 0 tom myslim.

» Tohle se mi libi, sly$im Justinin hlas. ,Mdm z toho pocit,
ze déldme néco spole¢né.”

A pak se zasméje, prézdné a duté, a mné nasko¢i husi kize,
jenze nedokdzu presné Fict pro¢, a béhem okamziku vypadd
neskutecné, Ze jsem dnes$ni noc strdvil v jednom byté na Kar-
lavigen a Ze jsem se odtud odst¢hoval a studuju filozofii na
univerzit¢ v hlavnim mésté. Ze jsem unikl. Jako by tohle
vSechno byl jen sen, stojim ted ve sklepé opusténého domu
a upirdm zrak na cosi, co nemiize byt nic jiného nez kradené

véci, a jd se praveé probudil.

V téze vtefing, kdy dosednu na sedadlo spolujezdce v Lu-
kasové auté, se Ginava vréti. Jako by dium vysil posledni zbytky
mé energie. Nebo je to snad marihuana, kterd se jesté vznasi
za myma o¢ima. Béhem cesty sedim mlcky a Lukas se na mé
podivd.

» 1y nechces védét, co déldme? Je to super ndpad.”

»Jsem hotovej. Musim se vyspat.“

28



Prikyvne.

,Probereme to veler, az se uvidime.

Zastavi pted bledémodrym domkem a jd si v§imnu, Ze jesté
nenf ani pét. Nevypadi to, Ze by se nékdo z rodic¢u vratil.

?(‘

N [o}

»Vecer mdme v pldnu pivo a grilovacku u domu. Vyzvednu
té <«

Nemdm silu na to reagovat, a tak vystoupim z auta. Pak sly-
V7 .
$im znovu jeho hlas.

LPoslys,“ fikd, ,je fajn, Ze jsi zpdtky. Bez tebe by to nebylo
ono.“

Nevim, co mysli tim ,,t0, ale usméju se, ptikyvnu a za chvili

je pry¢ a jd ztstanu stat sdm zddy k domovu mého détstvi.

Probudim se zase zazvonénim telefonu a tentokrdt mdm sto
chuti s nim prastit o zed. Jelikoz predpokldddm, Ze je to Lukas,
nenamédhdm se na telefon ani podivat, natoz hovor zvednout.
Misto toho zamifim s vibrujicim telefonem v ruce ven. Diim
je porad jesté prazdny a v tuhle chvili to ve mné vzbudi pocit
osamélosti.

Oteviu venkovni dvefe a chystdm se Lukase pozdravit, ale
neni to on. Opfend o auto tu stoji jeho sestra Alex. Stiskne tla-
¢itko svého telefonu a maj utichne.

»,Nazdar, Davide,“ pozdravi mé. , Ty spis? Nékolikrat jsem
zvonila.®

»Jo, spal jsem. Cau.”

Alex md na nohou sanddly, harémky a k nim ¢ervené tilko.
Husté vlnité vlasy visi v nedbalém uzlu na zdtylku. Neni
namalovani.

Pristoupim k ni a obejmu ji. Alex je o pul hlavy mensi nez
jd, kaze ji voni krémem na opalovini a vlasy Samponem, ktery

pozndvdm. Objeti Alexinych pazi je pevné. Uvédomim si, jak
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moc se mi po ni styskalo, a nechce se mi ji pustit. Vydési mé to,
a tak ji pustim a snazim se vypadat nenucené.

»,Ma4 pfijet Lukas, vysvétluju. ,Nevim kdy.*

Kousne se do spodniho rtu a jd se v tu chvili chei dotknout
prsty jejich dst.

»Chtéla jsem s tebou o né¢em mluvit.“

,O nds?“

,Ne.“

Maivnu rukou k domu.

~Muzeme jit dovnitt. Uvafim kafe, jestli mas chut.“ Zivnu.
,J4 si ho kazdopddné ddt musim.“

Predtim jsem napsal, ze jsme se spolu jednou skoro vyspali.
Nevim pro¢, moznd proto, ze jsem zdroven psal o sobé a Lu-
kasovi. O nékterych vécech se tézko mluvi, ale mdm dojem, Ze
aby tohle v§echno dévalo smysl, musim vyprdvét o nds s Alex.

Jelikoz jsme byli s Lukasem nejleps$i kamarddi, trdvil jsem
taky hodné casu s jeho sestrou. Vidél jsem ji vyrastat, stejné
jako i ona vidéla vyristat mé. Pred pdr lety, na podzim po ma-
turité, zacala studovat sociologii a odst¢hovala se na kolej ve
mésté. Na zacdtku lonského 1éta jsme zasli do stejného klubu.
Ujel mi autobus domu a Lukas byl pry¢.

Ani ona ani j4 jsme predtim tolik a tak skvélého sexu ne-
zazili. Asi to bylo trochu kvili tomu, Ze jsme méli dojem, Ze
nesmime, a ¢dste¢né proto, ze jsme se tak dobfe znali.

KdyZ jsem druhy den odpoledne nastoupil do autobusu,
mél jsem namozend stehna. Celé minulé 1éto uplynulo v zdsadé
tak, Ze jsme pred Lukasem tajili, Ze se viddme. Ten den, co jsem
se stehoval, mé na nddrazi vezla ona s Lukasem a ta frustrace
z toho, ze jsem ji mél tak blizko, a pfesto jsem se ji nemohl do-
tknout, rozloudit se s ni, mé tak vycerpala, Ze jsem vétsinu cesty

vlakem prospal.
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Ty dny pted létem, kdy jsme lehdvali u ni na posteli nebo
na pohovce v ulici Syskonhamnsgatan a povidali si o popkul-
tufe, politice, o sourozencich a o rodicich, o détstvi, které jsme
méli stejné, a prece jiné, ty dny patii k okamziktim, kdy jsem se
pocitu $tésti priblizil asi nejvic. Je mnohem chytiejsi nez jd, do-
kéze se daleko lépe vyjddiit, pfemyslet, a to se mi libi. Mluvili
jsme o velikdnech sociologie, Bourdieuovi, Weberovi, Marcu-
sovi a Durkheimovi a mné pfipadalo, Ze prévé dospivime, ze
objevujeme nové véci, nové myslenky a ahly pohledu. Alex je
jedna ze skute¢né malé skupinky lidi, se kterymi se mi nikdy
nechce pfestat povidat.

Poddm ji v kuchyni hrnek kdvy. Je Safrdnové zluty a stoji na
ném ,,Kazdy nékdy maze mit den blbec. Z kuchynského radia
nékdo vytrubuje reklamu na Ve pro dim a zahradu nékde na
okraji mésta. Alexiny ruce jsou opdlené, s dlouhymi prsty. Za-
myslené klepe nehtem ukazovdcku do hrnicku.

»Styskalo se mi po tobé.”

»Budu tady celé 1éto.”

Postavim hrnek na stal a posadim se naproti ni. Usméje se.

»Olysela jsem.

Loknu si kdvy, silné, horké, ¢erné.

»Lukas, fekne pak.

Ptekvapené zdvihnu obodi.

Lukas?

Prikyvne.

»No?“ pobidnu ji nejisté.

,On vzdycky délal blbosti. Nic vdznyho, ale... no prosté
blbnul. S mali¢kostma.®

Vzpomenu si na jeho ¢achry s hokejovymi kartickami. Jak
kradl kotalku ze soukromych paliren ve vychodnim Dalenu.
Péstovdni marihuany, které nikdy nedopadlo, protoze byl moc
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netrpélivy. Krddeze v Ylviné krdmku. Jak se mu podatilo ziskat
deset pytla uz vracenych, slisovanych zdlohovanych plechovek,
které se pokousel nafouknout pomoci montdzni pasky a kom-
presoru, aby je mohl vrdtit jesté jednou.

»Ale ted... vidyt mu bude letos tfiadvacet, sakra.”

Napije se kdvy a zahledi se z okna. Md maly nosik, lehce
asymetricky od doby, kdy si jednou jako dité zlomila nosni
kost. Kdyz o tom ¢lovék nevi, neni to vidét. Je to neodolatelné.

,Hodné pije,“ povidi. ,A huli jednu za druhou. Cert vi,
jestli nejede i na nécem tvrd$im. Predevéirem jsem nasla néjaky
tabletky a hromadu telefonnich ¢isel.

JTelefonnich ¢&isel?”

,Na papirku. Zddné jméno, jen spousta &isel.

»Nemohlo to bejt kvili brigadé?*

Zavrti hlavou.

»Vzdyt znd$ Lukase. Hleddni brigddy vzdal uz pted pér tejd-
nama. Dneska jsem o tom mluvila s tdtou. Pfemluvila jsem ho,
aby nechal Lukase pracovat pro néj. Jenze...“

,J4 vim, sedél jsem zrovna vedle néj. Povidal, Ze si sezene
penize sdm.”

Alex krouti hlavou.

»Sezene penize sim,“ opakuje. ,Kdyz ¢lovék znd Lukase, ne-
koukd z toho nic dobryho.*

,Ur¢ité si nemusi$ délat starosti,” uklidnuju ji. ,Lukas si
vidycky poradi. Rdd bych ale védél, co bude délat, az skonéi
léto.“

Podivé se na mé unavenyma modryma oc¢ima.

,Bude studovat filmovou védu, Davide. Filmovou védu.

»Lep$i nez nic.”

»1o sotva. Vidyt chce zustat bydlet tady. Dokud zustane,
nikdy do sebe nepujde. Navic ho k prihldsce pfinutila mdma.
On tu $kolu délat nebude.
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»,Chtéla jsem té poprosit... kdybys mél silu, vis... Kvuali
tomu jsi domi nejezdil, to je mi jasny, ale kdybys to zvldd-
nul, tak bys snad na né¢j mohl trochu dohlidnout. Nemusi§
mi nic fikat nebo tak, jenom... abys dohlidnul, Ze se to Gplné
nezvrhne.”

Alex vypadd, ze md upfimnou starost. Opird se o auto,
chystd se odjet. Lukas pfed chvili volal a uz je na cesté.

Prikyvnu.

»Kdy se zase uvidime?“

»Brzy,“ odpovi a chabé se usméje. ,Léto je dlouhy.”

Ty roky po maturité, nez jsem se odst¢hoval, jsem obéas jez-
dival do mésta. Nased! jsem do autobusu a zasel do kina nebo
nékam s kamarddy, které jsem tu znal, a ob¢as jsem u nich pre-
spaval. Ale casto, ¢im star$i jsem byl, tim Castéji, jsem zustdval
tady. Jako tu zistdvali a zGstdvaji ostatni. Nad timhle mistem
se vzndsi cosi vé¢ného, néco, co mi pfipomind, jaké to asi by-
valo kdysi.

Vyrastali jsme v domech, které lezi na rtznych koncich
vesnice. Martin na severu, jd s Lukasem na jihu, Rickard na
zdpadé, Julian s Justine na vychodé, ale tady zddny dam od
druhého nedéli vic nez par kilometrt, kazdy kazdého znd a sly-
Sel, co se o ném susk4d.

Vyprévi se, ze Lukasovi rodice jsou ke svym détem lhostejni,
nechaji je délat, co se jim chee, a je jim to jedno. Ze Lukase
s Alex nikdo nevychovéval, v tom smyslu, v jakém se tohle
slovo obvykle pouzivd. Nikdy jsem si u Lukase doma ni¢eho
nev$iml, ale na druhou stranu jsem byl jesté dité, a takovéhle
véci se daji snadno skryt, pokud ¢lovék opravdu chee. Rikd se,
ze Julian chodi s Justine, kterd ot¢hotnéla, a ze plod byl znetvo-
feny. Ze si nechala udélat potrat v jiném mésté, aby nepfisla do
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fec¢i. A nejvic si pamatuju fimy o Martinovi. Ta nejpozoruhod-
néjsi spocivala v tom, ze kdyz Martinovi bylo jedendct, pokusil
se za télocvi¢nou zndsilnit néjakého kluka jménem Jesper.

Povidalo se, ze Martin md pod posteli haldu teplousskych
pornocasopisii.

Ze vykoufil néjakého chlapa v auté, aby mél na cigira.

Takové povésti koluji kolem Martina. Fimy o ostatnich ne-
byly tak bizarni. Ale nebylo jich o nic min. Takhle jsou na tom
vsichni, a jd bych rdd védél, co se fikd o mné. Jestli se povidd

néco o mné s Alex.

Sedim u Lukase v auté a pisu SMS Isabelle: promis, letél
Jjsem brzo rdno a musel jsem uz jit. Nechté] jsem té budit. Lukas
vypne rddio a pusti radsi CD. Prvni pisnicka je néjaky cover na
»Beat It“ Michaela Jacksona.

»Kradeny véci,“ poviddm.

e je to dokonalej ndpad?“

Lukas se zasméje, odbod¢i na silnici a po par set metrech za-
to¢i vlevo na cestu, kterd nemd jméno.

»,Nemdm ponéti, o jakym ndpadu mluvis.*

»Jasné.”

Cekim na Lukasovo vysvétleni a zapaluju si cigaretu.

»Nase hlavni turistickd atrakce, povid4 Lukas. ,Blesdk.”

M4 pravdu. Kazdé léto se vsichni sejdou na sportovisti. Ob-
chodnici se starozitnostmi a sbératelé prijizd¢ji z celého jizniho
Svédska, aby tu nakoupili, a venkovani zase proto, aby prodali.

»1ady lidi shromazdujou véci. Mnohem vic nez jinde. Na
blesdku se snazi prodat co nejlip, ale ve skute¢nosti tomu prd
rozumgéj. Zato sbératelé a starozitnici si tu nakoupi za pakatel
a pak to véude po Svédsku proddvaj dalsim obchodnikiim nebo
po mensich vetesnictvich.®

Potihnu z cigarety.
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»Dlouho jsem si fikal, jak to vyuzit,“ pokracuje Lukas.
LA pak jsme nasli ten bardk.”

»Jak jste ho vlastné nasli?“

»To je fuk. Ale nejdfiv se mi to viibec nespojilo. Jed-
nou odpoledne jsme se opalovali na schodech a Martin se
zeptal, co s tim domem udéldme. Nevim, poviddm jd. Ale
k né¢emu ho pfece musime vyuzit, fikal Martin. Tak jsem
se zamyslel, a skoro aniz bych o tom néjak uvazoval, mozek
si uz bardk spojil s tim blesim trhem. No a pak... hej, po-
slouchds mé?“

»Jo, poslouchdm.“

»Takze aniz bych o tom premyslel, spojil se mi v hlavé ten
bardk s blesdkem, a jd poviddm, ze by se skvéle hodil jako skrys.
Meésic jsme tam chodili skoro den co den a nikdy jsme tam ne-
vidéli ani nohu. Ale co tam budem schovavat? zeptal se n¢kdo,
myslim, ze Julian nebo Justine, a j& poviddm, Ze by se tu vy-
borné schovévaly kradeny véci.“

»Proc?“ zeptdm se.

»Jak jako pro¢?“

»Pro¢ kradeny véci?“

Lukas pokréi rameny.

,Protoze mizem.“

»Lukasi...“ za¢nu, ale nevim, jak pokracovat.

,Co?“ Zavrtim hlavou.

»No, a jak tady toho lidi furu nasbiraj, tak my zas udéldme
spoustu vloupacdek. Mdme celkem piehled o tom, kdo m4 zaji-
mavy véci, co ptjdou prodat dil. Plén je, Ze pak udéldme turné
po Svédsku, po rtiznejch velkejch blesdkich.*

»lurné po Svédsku?“

Na moji cigaret¢ uhofel dlouhy kus popela, ktery mi od-
padne do klina.

»Jo. Na velky blesiky jezdi tuna zdkaznika a prodejcti z ci-
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ziny. Jsou cely divy po skandindvskejch starozitnostech. Zrovna
pracuju na kontaktech s pdr lidma.“

Mysli se mi mihnou Alexina slova, bezejmennd ¢isla, kterd
zahlédla u Lukase doma. A vzpomenu si na ni, na dotyk jejich
prsti na mych, kdyz lezime u ni v posteli a porovndvime, jak
mame velké ruce.

,Ze je to super népad?*

sJe

Vim, ze na tom, ze ¢lovék nékde nejdiiv nakoupi staroZit-
nosti a pak je prodd ddl, se daji vydélat velké penize. Takze
pokud je ¢lovék misto toho nejdiiv ukradne, vydeéld logicky
jesté vic.

»Zatim mdme za sebou jen pét vloupacdek, ale vidéls, kolik
jsme toho nagli?*

,Chystéte se,“ za¢tnu vétu v okamziku, kdy auto stoci do
lesa. Pfipadd mi to stejné absurdni jako tehdy poprvé. Takhle
proste zmizet.

,Na co?“

,»Chystdte se i na Valldemana?“

Lukas se na mé podivd, jako bych na néj mifil pistoli.

,Hréblo ti? Vypne motor. ,Do toho bardku v Zivoté ne-
vkro¢im, dokud nebudu mit kli¢.“ Lukas otevfe dvefe auta. ,,A
kéd od alarmu.” Podivd se na mé. , Takze: ne.”

Martin s Rickardem jest¢ nedorazili. Julian s Justine jsou
na verandé¢, ale nev$imli si nds. Oba s Lukasem vidime, jak
se oblékaji. Nez si Justine natdhne pldténé kalhoty, stihnu za-
hlédnout jeji holy zadek, obly a bledy proti opdlenym zddam.
Nemad kalhotky. Julian stoji u ni a zapind si kosili. Maji mokré
vlasy, které vypadaji tak, jak dokdZou vypadat jen po koupdni.
Kdyz nds Julian uvidi, pokyne ndm rukou na pozdrav a zvedne
pytel dfevéného uhli, ktery stoji na verande.
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»ouper!“ pochvaluje si Lukas.

»M¢éli byste se vykoupat, fekne Justine a podivd se na mé.
»-Muzu se s vima vykoupat jesté jednou, kdybyste cheéli.®

Lukas zajde do domu a jd jdu za nim, ale ve dvefich se zara-
zim, protoze sly$im Juliana fikat, Ze by moznd mél zavolat do
Lidlu.

»Volal jsem tam loni taky pozdé¢,“ iikd Julian. ,Jesté néjakd
préce byla.”

,Proc?“ divi se Justine nechdpavé.

»Krddeze, vloupacky... to... to neni sranda. Je to Gplné
néco jinyho, nez co jsme délali predtim.“

»,No a? Tobé néjak zdlezi na lidech z Dalenu? To jsem
nevédéla.”

Julian chvili mléi. Pak odpovi:

,Zalez{ mi na mné. A na tobé.”

Nechci slyset zbytek rozhovoru, a tak jdu do domu najit Lu-
kase. Narazim na n¢j, kdyz jde zase ven.

»,Martin s Rickardem dorazi za chvili,“ oznamuje. ,,Pfivezou

kufata.”

Povida se, ze dim postavil jeden $védsky bezejmenny kat
v poloviné devatendctého stoleti. Ze pry poté, co za jasotu davu
popravil néjakou mladou Zenu, ze$ilel, sebral koné a viiz a pro-
jel jihozdpadni kraje, az dojel tam, kde ho nikdo nenajde. Za
Dalenem si postavil obydli, kde Zil az do své smrti o deset let
pozdéji.

Kolik lidi v domé od katovy smrti bydlelo, nikdo nevi.
Dnes je zapomenuty, pohibeny jako tajemstvi mrevého. Dim
stoji blizko jezera Storsjon, zahaleného mohutnymi jehli¢na-
tymi stromy. Kdyz se ¢lovék postavi do dvefi a povede se mu
ptehodit vysoké vrcholky stromua, uslysi kimen spadnout do
vody. Ale neuvidi ho. Na opa¢ném konci $térkového plicku
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diim od silnice chrdni dal$i takovd mohutnd hradba strom.
Misto je pfed svétem dobfe ukryté, jako by dam nechtél byt
odhalen a pfdl si jen ddl odpocivat ve své opusténosti.

Tohle vsechno mi Lukas vyprévi s podivnou fascinaci vlast-
nimi slovy. K tomu si otevfe pivo a kouff cigaretu.

Teplo z grilu je silné a mékké a jd vypil — ani nevim — tfi
Ctyfi piva a snédl kufeci $piz s bramborovym saldtem. Sedime
kolem ohné a Julian povida, ze se v klubovné u sportovisté dnes
vecer kond nédi narozeninovd oslava. Lukas je opily, a kdyz si
mysli, Ze ho nikdo nevidi, vytdhne z kapsy drobnou pilulku
a zapije ji pivem.

LPujdem?“ zeptd se Julian.

»Kam?“ nechdpe Lukas.

»Na tu pdrty,” fekne Julian podrdzdéné.

»~Aha. Jasné.“

Martin se nakloni k Rickardovi a fekne néco, nad ¢im
Rickard zavrti hlavou. Justine sedi vedle mé. Nakloni se ke
mné, ruku mi poloZi na stehno a zeptd se, jestli mi pripadd, ze
dim ve tmé vypadd jinak. Oto¢im hlavu a podivim se na n¢;j.

,Ani ne.”

»Podle mé vypadd vétsi.”

Znovu se na dim podivdm.

,Mozna.*

Justine se nakloni bliZ, protoze Lukas s Martinem a Ricka-
rem vypuknou v ospaly, ale hlasity smich. Kdyz promluvi,
citim v uchu jeji dech.

»Tenhle dim v kazdym probudi to nejlepsi i to nejhorsi.®

A pak si jsem téméf jisty, ze citim, jak se jeji jazyk dotkne

mého usniho laltcku.

Oslava v klubovné se zvrhne v okamziku, kdy jedna mistni
byvald fotbalistka, myslim, ze se jmenuje Kajsa, vyleze na sttl
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a zalne se svlékat za t6nt Billyho Idola ,,Eyes Without a Face®.
Na striptyz se ta pisnicka hodi, klid rockové balady nésledovany
energii a tthou kytarového riffu. Ale je moc opild a nedokéze se
pohybovat tak, jak by méla. Moc na tom nesejde.

I'm all our of hope, one more bad dream could bring a fall.

Stojim u okna. Mdm docela v hlavé a nuti mé to koufit.
Pfed budovou zahlédnu Martina s Rickardem, jak spole¢né od-
chdzeji. Zajdou za ¢erny roh klubovny a zmizi. Lukas sedi na
podlaze v rohu se ¢tyfmi holkami. Viechny se divaji na n¢j, ale
Lukas md oéi jen pro Justine. Vitka md ztézkld a na rtech mu
visi ptihlouply, nicnefikajici ismév.

Odchédzim v okamziku, kdy podprsenka byvalé fotbalistky
padd k zemi a jeji ptitel vrazi do silu a strhne ji ze stolu. To
jediné, co za sebou sly$im, je such a human waste, your eyes wi-
thout a face, jak jeji ptitel kiici a ona se sméje, prazdné, na celé
kolo a jd to vSechno tak dobfe pozndvim.

V noci se mi vrdti no¢ni mira, kterou mivim posledni pal-
rok. Sedim u psaciho stolu na koleji v Solné. Pfede mnou lezi
néjaky text. Vic o ném Fict nemuizu, protoze ho nedokdzu pre-
¢ist. Vidim rédky, o kterych vim, Ze obsahuji pismena a $védskd
slova spojend do gramaticky sprévnych vét. Vim, ze bych jim
mél rozumét, ale nedokdzu je interpretovat. Stranky a sefazend
slova na mé éekaji, thlednd a zietelnd, ale at se snazim sebevic,
nerozumim, co tu stoji. Je to jako stravujici hidanka. Zpoceny
listuju strdnkou za strdnkou a z ¢ela mi stékd pot. Kane mi po
spancich i do o¢i, jak se skldnim nad knihou, a jd nevim, co je
pot a co slzy.

39



KDYZ SE VZBUDIM, myslim si, ze jsem jesté ve Stock-
holmu, takze se v posteli pfevrdtim na nesprdvnou stranu, ze
vstanu, a najednou zirdm rovnou do zdi. Chvili tak ztstanu
lezet, jako bych cht¢l popadnout dech. Dvefe do mého pokoje
jsou oteviené a v zddech mé péli rudé oéi kopie Pollockova ob-
razu. MUj druhy den v Dalenu zadind.

Jdu si ddt snidani. Rodice jsou vzhiru a tdta sedi u stolu
v kuchyni s hrnkem kdvy a novinami. Zvedne o¢i a pousméje
se. Viané kdvy mé probudi.

»,Naro¢nd noc?“ zeptd se.

» 1o zdlezi na tom, co tim myslis.“

Zasméje se, postavi hrnek na stlll a vstane. KdyZz mé obe-
jme, zavoni mym détstvim.

»Rédd té vidim,“ povida.

»Ja tebe taky.®

Naleju si kivu do hrnku, modrobilého s ndpisem Autosalon
Rejmes a. s., a posadim se naproti nému.

» Tak jak se citi§ doma?“ A je to tu zas. Doma. ,Je fajn ddc si
pauzu od velkomésta?*

»Je.“ Napiju se kdvy. ,Kde jste véera byli?“

Povida, Ze byli na banketu. Nékdo z kolegti pry slavil pade-
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satiny. Pokradmu se podivim na tdtiv hrnek, jestli si do kdvy
dal smetanu, protoze jestli ano, bude v ni i alkohol. K mému
ulehéeni je vSak kdva ¢ernd jako rakev.

»Jak ses véera mél?“ zeptd se.

,Dobfe,“ odpovim, a teprve ted si vS§imnu, ze nedokdzu
pustit z hlavy ¢islovku padesit. Podivdm se na néj a uvédomim
si, Ze na podzim je fada na ném. Dvacdtého listopadu. Zac¢ind
starnout.

»Doslo k dalsimu vloupdni,“ poznamend a ukazovickem
poklepe na noviny. ,Uz jsi o tom slysel?*

,Ne.“

»Vcera u Ylvy. Za bilého dne.”

,Co vzali?®

,Par $perka. Vcetné jejiho a Svenova snubniho prstynku.
Takova hnusnd... jd nevim. Bezohlednost.*

Ze sklepa vyjde mdma s prézdnym kosem na prédlo.

»,Dobré rino. Spalo se ti dobfe?*

Prikyvnu.

»Myslel jsem, ze pfijede Markus, fkdm.

Maima postavi ko$ do kuchyniskych dveii a zavrti hlavou.

»Pracuje,“ zamumld. ,Mohl té sem alespon zajet pozdravit,
kdyz uz tu jsi.”

Bratr uz tady nebydli. Pracuje v rychlém obderstveni a pred
par mésici si naspofil dost na sloZeni zdlohy na druzstevni byt
u nddrazi ve mésté. Bratr je o tfi roky mladsi nez jd, ale zatimco
jemu se podatilo opatfit si byt, mné se nepodafilo nic vic, nez
ze mi neustédle roste dluh za studentskou pujcku. Je to tak né-
jak naruby.

, To neva,“ fikdm.

Maima se pousméje a jd si vzpomenu na Ylvin snubni prsty-
nek, kdyz si ho Justine vcera navlékla na prst a jak se na slunci
blyskal. Znovu se napiju, a kdyz rodi¢e vyrazi do préce, posa-
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dim se na trdvnik s hrnkem kdvy a knihou. Vtom vold Lukas.
»V pét u bardku,“ povida. ,Udéldme Kennedyho.*

Toho odpoledne k domu vyrdzim sim. Vypuj¢im si bri-
chovo staré kolo a rozjedu se pry¢ z Dalenu. Nez nasednu,
nevim jisté, jestli tam trefim. Ale cesta k domu skoro jako by
se mi uz obtiskla v téle i motorice. Hleddm misto, kudy vjet
do lesa, a uz uz za¢indm mit dojem, Ze jsem ho minul, kdyz
si vSimnu nééeho, co se podobd cerné dife mezi stromy. Kdo
ji nehledd, nenajde ji. V jasném dennim svétle stromy jakoby
jiskit, jak se pohupuji v mirném vanku, ale otvor mezi stromy,
dost velky, aby jim projelo auto, je ¢erny. Tak cerny, jako byvd
tma v zaviené mistnosti bez oken. Ujistim se, ze po silnici ne-
jede Zddné auto, a vstoupim. Vedu kolo, prsty pevné seviené
kolem fiditek.

Vsechny zvuky to odsaje pry¢. Zadusi se tak rychle, jako
kdy? se zavie kohoutek. Zbyvé jen buseni ve spancich. Udery
mého vlastniho srdce. Z mohutnych, vysokych kment ty¢icich
se vSude kolem se mi zatoéi hlava. Zapnu svétlo na kole, abych
viibec néco vidél. Zemé je prekvapivé rovnd, svétle hnédd od
jehli¢i a mrevé piirody. Snazim se najit stopy auta, ale zZddné
nenachdzim, i kdyz bych mél. Za chvili se ozve kovové chladné
piskdni, které se zhoupne a zatizne jako zpétnd vazba v zesilo-
vaci. Chvili mi trvd, nez pochopim, Ze ten zvuk je jenom v mé
hlavé.

Piesvédéent, 2e se odtud uz nedostanu. Ze na mé tady uvnitf
néco ¢ekd. Zndm ten pocit iraciondlntho strachu. Z détsevi,
kdyz jsem mél jit spdt, sdm ve tmé jen se samymi stiny, keeré
pfede mnou néco skryvaly. Jak byl tehdy kazdy zvuk pfedzvésti,
7e mi néco chce ublizit. Citim zdroven strach i ulehcendi, Ze to
potdd jesté dokdzu citit. Myslim na vsechny ty, ktefi tu asi byli

pfede mnou a kraceli stejnou cestou jako jd. Skoro citim jejich
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ptitomnost, jejich kroky kolem mé. Jak vSichni vnimali tohle
podivné pomezi. Na zemi se kolem mé néco mihne. Je to hbité
a bilé a ja bych fekl, Ze je to ko¢ka nebo néjaky krélik, ale kdyz
oto¢im hlavu, je to pryc.

Postupuju podél strom, krok za krokem. O télo mi skrd-
bou vétve. Kdyz jsem jel s Lukasem autem, pfipadalo mi to
jako chvilka, nez jsme se zase vynofili na druhé strané, ale ted
po svych se mi ten priichod zdd nepfirozené dlouhy. Rovné,
hlavné jit rovné, vsak nékde ven vyjdu. Otodim se, abych zjistil,
jak rovné ve skute¢nosti jdu, ale nema to cenu. Otvor u silnice
uz neni vidét, za mnou lez{ jen tma a stromy. Ddm se do béhu,
po boku mi skiipe a rachoti kolo a paprsek svitilny pfede mnou
blikd jako nervézni oko. Je takovd tma, Ze bych klidné mohl za-
viit oéi. Moznd uz jsem je zaviel, nevim, ale kdyz mrknu, jsem
venku. Stojim na okraji $térkového plicku, do tvife se mi opird
slunce a v prsou busi srdce.

Optu kolo o schody, posadim se na né zddy k domu, a nez
ptijde Lukas, koufim roztiesenyma rukama cigaretu.

,Ja si fikal, ze tu nékoho sly$im,“ ozve se néjaky hlas za
mnou.

Oto¢im se a uvidim Martina. Vyjde z domu a sedne si vedle
mé. Je citit potem a starym alkoholem. Na krku md cucflek.

»,Nemds cigdro?*

Nabidnu mu.

»Ekonomka,” zamumld. ,Goteborg.“ Zapdli si cigaretu
a podd mi zapalova¢, prestoze je jeho. ,Jako by to tam bylo
lepsi.©

»Co myslis?*

,Rickarda.

,Co s nim?“

»Dal si prihldsku.“ Martin vrti hlavou.

,J4 vim,“ poviddm jd. ,Je to mezi vima v pohodé?“
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Martin neodpovi. Sedi vedle mé¢, opéleny, ztrhany, s kocovi-
nou, moznd jest¢ pod parou, a potahuje z cigarety.

,»Co bys ek, ty vole?* ozve se kone¢né.

Sklopim zrak. Z néjakého duvodu se stydim.

» 1y feéi, ozvu se. ,,Co se o tobé povidalo.”

Zdvihne obodi.

»Povidalo? Spis povidd.*

»Byla to... je to pravda?“

,Céstedné.“ Zakadle. , Tak u? to s fimama chodi. Ale ja si
zvyknul.“ Uchichtne se. ,Je zvldstni, jak si ¢lovek na néktery véci
zvykne, jak se v nékterejch situacich najde a pfizptsobi se jim.
Kdyz dostanes pres hubu nebo kdyz vis, Ze ¢ lidi pomlouvaj, tak t&
to boli — jako Ze fakt hodné —, jenom kdyzZ na to nejsi pfipravenej.”

Nejsem si jisty, ze s nim souhlasim, ale nevim.

,Midma,“ zamuml4. ,, To ona mi ten bardk ukdzala. Ten den,
co ji sdélili diagnézu, mi povidd, at sem jedu.“

»2Diagnézu?®

LALS.“ Martinovi se zachvéje hlas, kdyz vyslovi jméno ne-
moci. ,, Ten nejhorsi zptsob, jak umfit.“ Hluboce si vzdychne.
,Rikala, e sem obéas jezdivala. Pro ni to bylo, jak byt a z4-
roven nebyt sama. Néco na tom domé na ni prej md tenhle
ucinek. Nechdpal jsem, jak to mysli, a kdyzZ jsem tu byl poprvé,
pfipadal mi ten bardk jako kazdej druhej. Ale potom, poné-
kolikdty, jsem si ten dm zamiloval. Nebo jestli si ten dum
zamiloval mé, nevim.“

Zase se uchichtne. To hihndni je u dospélého chlapa lehce
désivé.

,Na tom nesejde,” povidd. ,Zatimco to s ni minuly mé-
sic Slo od desiti k péti, mohl jsem sem zajet a vybavovat si ji,
moznd ani ne tak ji, jako spi§ toho, kym kdysi byvala. Jako by
se tu na mé snesly vSechny ty dlouhé vSedni dny a krdtké noci
a vecery, véechno, co z ni udélalo toho, kym je. Chdpes?“
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,,JO.“
Martin z kapsy kalhot vytdhne placatku, ve které zbyva pér

hlea whisky. Odsroubuje zdtku, zhluboka se napije. Prinuti se
dousek spolknout a rozkasle se.

»2Nemuzu si pomoct,“ zamuml4.

S pitim?

»Ne. S tou jeji ktizi. Nechdpu to, ale jeji kiize dostala tako-
vou Sedou, mrtvou barvu. Svétle rizovd znaminka ted pasobi
tak tmavé. Tmavofialovy strie a modfiny zéernaj. Ty barvy mi
utkvély. Pokazdy, kdyz vidim néjakou barvu na zdi nebo na
talifi nebo ¢emkoli, co se jenom bliZi tém jejim odstintim, tak
mrknu a vidim pfed sebou jeji kzi.“ Naptéhne ruku. ,Kdyz
se divim na svoji ruku, vidim tu jeji.“ Nechd ruku klesnout
a zavie odi. Pak je zase otevie a podivd se na mé. ,,Uchylny, co?
Nemizu si pomoct. Jsem néjakej vadnej.”

Martinovi upadne cigareta a jd mu ji poddm. Ruce se mu
tiesou a jd nevim, co Fict nebo udélat, a tak neudéldm ani ne-
feknu nic.

»Moc ¢asu ji nezbyva.*

Je to jedna z poslednich véci, které Martin fekne, nez ode-
jde. Zamumld néco o tom, Ze by se mél vyspat a ze musi zavolat
Rickardovi. Na otdzku, jestli bude se mnou a Lukasem u té
vloupacky, kterd se chystd, mi neodpovi. Odchdzi, pomalu
a trochu vravoravé, az zmizi mezi stromy.

Kdyz Martin odejde a jd na schodech ¢ekdm na Lukase, po-
prvé zaslechnu ty hlasy.

Je to Sepot, nézny a viely $epot, ktery nepfichdzi z mé hlavy,
ani z domu, ale odnékud mezi, jako by existoval v né¢jakém ne-

viditelném pdsmu mezi mnou a timhle mistem.

Takhle zpétné ho nedokdzu popsat lip. Tak je to se v$im, co
vypravim o tom domé a lidech kolem n¢j. Nedokdzu zobrazit
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uddlosti a city tak, jak byly. Ze slov se stane filtr a kamufldz
toho, co se muselo odehrit. Tu komplexitu, vSechen jejich
mozny obsah, nedokdzu je zachytit. Unikaji mi.

Rozhlizim se kolem sebe, ale nikdo tu neni. Vejdu do domu
a Septajici hlasy rdzem zesili. Chvili se snazim rozpoznat, co

’

tikaji, ale je jich pfili§ mnoho, podobaji se spi$ Suméni nez
proudu slov. Takhle si pfedstavuju podvédomi, intenzivni $um,
ktery ¢as od casu prorazi nad povrch. Napadne mé¢, Ze bych
se moznd mél zacdit bdt, citit se v ohrozeni nebo nejistoté pred
vlastnimi myslenkami, ale nejde to. KdyZ tak stojim v domé
mezi dvéma mohutnymi trdmy, necitim nic.

Jdu ven a vidim, ze Lukas uz dorazil. Vypadd unavene,
i pfes opdleni je bledy a mé by zajimalo, co si to véera vzal za
pilulku a jestli vi, Ze jsem ho vide¢l, Ze Martinova mdma umird
a jestli ho vitbec néco zajimd. Reknu mu, %e Martin s ndmi ne-
ptjde, zamumldm néco v tom smyslu, Ze musel odejit, a Lukas
nevypadd, 7e by mu na tom né&jak zvl4st zélezelo. Rekne mi, at

vezmu kolo, Ze pojedeme.

Lukas jede pfede mnou na kole lesem a jd slys$im, jak si pro-
zpévuje néjakou pisnicku. Zni to bezstarostné a vesele, a pfesto
tak néjak piizraéné.

,Na vypravu loupeznou my loupeznici jdem, a loupit bu-
dem, co najdem, a taky to, co chcem. Nad méstem se tmi,
a kdo muze, ten spi...“

»lysel jsem hlasy,“ poviddm a Lukas pfestane zpivat. Otoéi
se na mé.

»Hlasy?*

»,Nebo $epot.”

,Sepot,“ opakuje Lukas. ,,J4 vim. Zn{ to tak. J4 to taky sly-

Sel. Myslim, Ze to néjak souvisi s vétrem nebo tak.”
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Zavrtim hlavou.

,Zesilily, nebo jich moznd bylo vic, kdyz jsem vesel do
domu. To nemuze bejt vitr. Muselo to bejt...*

,Co, Davide?”

Otodi se a v koutku mu zacukd.

»Néco jinyho,“ zamumldm.

Projizdime lesem po cesté uzké jako pas ditéte. Kolem sebe
pozndvdm vSechny vjemy z détstvi, zdravé stromy a klikatici
se p&sinku, harasici vétve vysoko nade mnou. Jsme na cesté ke

Kennedyho domu.

Se samotou se lidi vyrovnévaji rizné. Tohle ten, kdo vyrtistd
v Dalenu, dobfe vi.

Nékdo se zahrabe v prici, za¢ne stavét modely letadylek
nebo krdsné lodé v lahvich. Jini ¢tou nebo chodi na prochdzky.
Neékdo chodi za kurvama, bud kviili sexu, nebo jen proto, aby
si mél pdr hodin v tydnu s kym popovidat. Nékdo si prilozi
pistoli ke spdnku a nékdo se zase zcvokne a namlouv4 si, Ze se
jmenuje Kennedy.

Tenhle dédula se ve skute¢nosti jmenuje Kenny Néco, ale
uz od mych klukovskych let si fikd Kennedy. Kdysi mél krés-
nou zenu a dvé dcery. Kennedy zil v neustdlém strachu, Ze ho
zena opusti kvtili nékomu lepsimu, hezé¢imu a bohat$imu.

Povida se, ze kdyz pracoval ve Valldemanové rafinérii, tak
se kvuli tomu schvélné snazil uviznout ve stroji, pfijit o prsty
a inkasovat pojistku za svou pravou ruku. Pracoval nedbale,
bez ochrannych rukavic, aby mohl vyuzit pfilezitosti, kdyby se
naskytla.

Jednoho dne ve stroji uvizl prostfednickem. Podle aktu-
dlniho kurzu a $tédrého pojistného systému rafinérie se cena
jeho prostfednicku rovnala jednomu stu tisic korun. Problém
pry ovéem byl, Ze stroj Kennedymu neucvaknul prst aplné.
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Kdyz vytdhl ruku ven, visely cdry, které ted zbyly z jeho pro-
stfednicku, jesté na jedné dlouhé, pevné slase. Rafinérie jasné
predepisovala, Ze aby pojistku bylo mozné uplatnit, prst musi
byt pryc¢ cely.

Stdl u stroje sdm a zacal za prst tahat. Citil, jak to tdhne
v celé pazi az nahote v rameni. Kennedy zafval. Nékdo ho usly-
Sel, prisel a videél ho, jak tam stoji s prostfedni¢kem visicim
decimetr od ruky, Kennedy bledy, v§ude krev.

Z4dné penize z pojistky nedostal. O par rokii pozdéji ho
7ena s détmi opustila. Na léto sem pfijel jeden Svédoamerican.
Na jeho konci spole¢né vzali drahu a Kennedyho tu nechali.
Udajné. Od té doby, co se to stalo — nékdy v osmdesétych le-
tech —, zije Kennedy sim. Sdm a $ileny. Okoli s nim jedna se

soucitem a jen obdas i se strachem.

»~Rozumél jim nékdo, co fikaji? Ja nic neslysel. Znélo to jen
jako sum hlast.”

Lukas se zasméje. Odbo¢ime z péSinky pres mustek, keery
nds zavede pres ten vyschly piikop, co si fikd potok a obvykle
tu tece.

»Je to jen vitr, Davide. Ten bardk je samd $kvira a $térbina,
to je jasny, ze se do n¢j vitr dostane.”

»Ale ten to neni,” odporuju mu. ,Nemuze bejt.”

Lukas na to nefekne nic a za chvili jsme uz u Kennedyho domu.

Stojime ze zadni strany, za tou nevelkou dfevénou chaloup-
kou prolezlou riznou havéti a puklinami. Na pozemku uz
nezbyvd zidny trdvnik. Trdva a kvétiny jsou tak prerostlé, ze
vsechno splyvd s lesem. Velikd, nemytd okna pfed ndmi jsou
jen svétlej$im odstinem vyrudle hnédé zdi.

, Vi§ jisté, ze je to dobrej ndpad?“ zeptdm se. ,,Co kdyZ né-
kdo prijde?*

»Jasné ze nepfijde.”
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Lukas se usméje, navlékne si rukavici a vytdhne cosi, co vy-
padd jako klubko startovacich kabelu.

»Tohle mé naudil maj kontakt v Géteborgu, vysvétluje.

,Kdo?

Lukas za¢ne rozplétat ¢ernou kouli, kterou drzi v rukou.

»V posledni dobé¢ jsem to mél hodné tézky.“ Rozmotd slo-
zity uzel a to, co vidim, se podobd péti stetoskopiim spojenym
kabely. ,,Pfed néjakym casem jsem byl v Goteborgu a potkal
tohohle chldpka. Dal mi par vécicek, co...“ Lukas umisti ¢tyfi
malé pfisavky na okno a upevni je tak, ze tvofi rohy nevidi-
telného Ceverce. ,Pdr vécicek, co ti dokdzou zlepsit nédladu,
feknéme.”

Patou piisavku umisti Lukas do stfedu ¢tverce.

,»Vécicek? Jako tfeba hasis?“

»Néco takovyho. Kazdopddné, zistali jsme v kontaktu.“ Po-
divd se po strané¢ po mné. ,Byl jsem na tom fakt bidné, kdyz
jsi zdrhnul, Davide. Ne kvili tobé, ale... zivot prosté nebyl
zrovna fajn, chdpes?®

Pokousim se necitit vinu.

»A tenhle... kontakt... t¢ naudil, jak se dostat skrz zavieny
okno?*

Lukas se bezbarvé usméje.

»Ale vSak ono se to brzo spravi.”

Mlcky prikyvnu a pokusim se zménit téma.

»Jak vi§, ze Kennedy neni doma?“

,Neni.“

»Jak to vis?“

Lukas se usméje. Pak vezme néco jako délkovy ovlada¢ pfi-
pojeny k jednomu z kabelt. Jsou na ném dvé tlacitka, jedno
¢erné a jedno bilé. Jsou mald, ¢tythrannd. Stiskne bilé tlacitko
a ja usly$im pisknuti, jako kdyz ve filmu vypdli z pistole s tlu-
micem, a jak v okné zapraskd.
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Lukas zase s klidem odstrani vSech pét senzort a vezme kla-
divko, ne vét$i nez hracka pro déti.

»Led pfijde to nejlepsi.”

Zatukd kladivkem, jako kdyz doktor zjistuje reflexy, a celé
okno se proméni v bilé sn¢hové krystaly a vysype se. Zistane
po ném jen rdm a otevieny obdélnikovy otvor do domu.

»Tak pojd,“ povidd. Jeho mobil zaéne zvonit a ja sebou
trthnu. ,Kurva.“ Zird na displej a pak se podivd na mé. ,Mdme
¢as. Musim to vzit.“

Kdyz hovor pfijme, pochopim, ze je to jeho kontakt z Go-
teborgu. Vybavujf se, a jak tam tak stojim pfed roztii$ténym
oknem Kennedyho domu a chystdm se do néj vloupat, musim
sdm sebe pfinutit zistat a neutéct.

,Jo,“ povidd Lukas. ,Jo, jd to zafidim. Vzdyt na tom déldm,
sakra,” zasy¢i piikfe. ,Dostane$ ty svoje zasrany prachy.”

Tézavé zdvihnu obo¢i a on mi odpovi mdvnutim ruky.

»Ale mtzu jesté dostat, ze jo?“ Uklidni se. ,Jo. Jo. Cau.©

Stréi telefon do kapsy a pokyvne k domu.

»Tak jdem na to.”

,Co se...“ zaénu, ale Lukas uz proskocil oknem a zmizel

uvnitf.

Uvniti Kennedyho domu mé piekvapi intimita vloupdni.
Za sténami ¢eka cely Zivot upfedeny z tajemstvi, vitézstvi a pro-
her a v§eho mezi tim. Vseho, co z nadi obéti vytvofilo toho,
kym je. Jsem mu v tomto okamziku tak blizko, ze se muazu
dotknout jeho paze, kdybych natdhl ruku. Aspon mi to tak pti-
padd. Je v tom adrenalin, to ano, ale to nenf nic nového. Zato
tu intimitu jsem takhle je$té nezazil.

Jsem si pomérné jisty, ze Kennedy ma kocku, ale Zddnou
bedynku s piskem tu nevidim. Na sténdch visi plno obrazi,
podobnych détskym vytvoriim. Ndbytek je stary, nevzhledny
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a bezcenny. Diim jako by sestdval z jediné velké mistnosti, az
na zdchod, ktery se skryvd za jednémi dvefmi v rohu.

» Takovej mizernej Zivot,“ zamumld si Lukas.

Rukou v rukavici poklepe na prasklou a zaprisenou bordé
pohovku.

,Je tohle k nééemu?“ zeptd se.

»Ne. Ale tohle neni $patny.”

Ukédzu bradou na tfi obrazy, které visi nad ni. M{j mobil
pfijme s pipnutim zprdvu a jd sebou skubnu.

»Jezismarja, uklidni se,“ povidd Lukas a prohlizi si obrazy.
»Co je na nich tak zvld$tniho?“

»Jsou to kopie Johna Bauera,“ zamumldm a oteviu zprivu
od Alex. Prijdes vecer ke mné? ,,Urcité maj cenu pdr tisic.”

Znovu se zastydim. Nevim, proc¢ tohle déldm. Jenom déldm
to, co ostatni, a ten pocit mé dési. Odpovim Alex. Moc rdd.

,Par tisic za véechny?“

»Za kazdej.“

Mobil zase pipne a jd ztuhnu, nad ¢imz Lukas zvedne oci
v sloup.

,UKklidni se, do prdele.”

V sedm, pise Alex. Kdyz tu nebudes, tak se 1) obliknu, 2) ti
vsechno snim.

Co si pamatuju z lonského léta s Alex.

Bylo tak dlouhé. Cerven, &ervenec a srpen jako by trvaly
vé¢nost. Vzpomindm si, jak fikala, Ze ji obcas pripadd, jako by
dny znehybnély, okamziky jako by se navzdycky uzambkly.

Jak v jeji tvéfi povolilo napéti vtefinu pfed nasim prvnim
polibkem. Jak nd$ prvni sex netrval ani tak dlouho jako popova
pisnicka. Jak podruhé trval tak dlouho, Ze jsem se mohl doty-
kat kapicek potu, které ji stékaly po zddech.

Sli jsme na vystavu do méstské galerie a Alex se samym sou-
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stfedénim mracila, jak se snazila desifrovat obsah kazdé malby,
kazdé sochy. Hrili jsme vzdusny hokej a pili pivo v jednom
baru na Képmansgatan.

Koupili jsme jeden druhému ¢teni na léto. Ona dostala
Murakamiho, ji od ni posledniho Paula Austera. Volali jsme si
a povidali si o nich.

Jaké to bylo, kdyz se jeji nehty dotykaly mého bficha. Jak se
jeji télo napjalo do oblouku okamzik pfed tim, nez jsem v ts-
tech ucitil jeji orgasmus.

Chodili jsme do kavirny Hembageriet, sedéli na kieslech
ve sklepé, pili kdvu a povidali si o Stockholmu a Don McLean
zpival I know that you're in love with him, ‘cause I saw you dan-
cing in the gym, a kdyz se natdhla ke stolu, aby postavila hrnek,
ucitil jsem vini jejich vlasa.

Cervencové boutka a Lukas, 17 a vymluvy, kreré jsem ze
sebe znovu a znovu sypal, a ten pocit, ze déldm néco, co se ne-
smi. Party u nékoho doma nedaleko sportovisté, kde jsme se
oba tak opili, Ze jsme neméli na to, dojit az k ni domu. Prespala
u m¢, a aby se to nikdo nedozvédél, odesla tak brzo, Ze ani ne-
stihla dostat kocovinu.

Jak lezela vedle mé a j4 ji nevidél. Véci, co jsme si vyprd-
véli, vzpominky a tajemstvi, to, co jde prozradit, jen kdyzZ jeden
druhého nevidi, jen citi.

Kdyz k nf ptijedu, je nahd. Mdme sex na podlaze a na stolku
v kuchyni a pak na pohovce. S Alex kolem m¢, pode mnou,
nade mnou, jako by vSechny pocity z vloupdni zmizely a nic
se mé nemohlo dotknout. Cernd hifva mi zahali oblicej a j4 se
citim v bezpedi. Kdyz pak lezi vycerpand na zddech vedle mé,
opatrné pohladim prsty jeji rty. Prejizdim jejich kontury a ci-
tim, jak moc mi chybéla.
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Druhy den rdno nechdm mobil u Alex doma a den trévime
spole¢né. Jime snidani za zvuki zprdv z regiondlniho rozhlasu
v jeji malické kuchyni a jd ¢ekdm, Ze se zeptd na Lukase. Ale
nezeptd. Venku je teplo a my prejdeme most do centra, nastou-
pime do autobusu a odjedeme k mofi. Ddme si obéd v Alexiné
oblibené restauraci a pak se prochdzime podél pobfezi zpdtky
k centru. Zujeme si boty, pod nohama mé péli asfalt a ten po-
cit se mi libi. Vzdycky jsem ho mél rdd. Ddme si pivo na jedné
ze zahrddek na Malém ndmésti a jd si cely den pfipaddm jako
v pifjemné bubling; jen rozhovory s Alex a jeji ruka, kterd se ¢as
od casu zavrti, aby se 1épe chytila té moji. Jeji velké modré oci
jsou Cisté, bez make-upu. Zahlédnu nékolik lidi, které zndm;
jednoho byvalého vyznavace gotiky, co dnes déld v marketingu,
a jednoho byvalého fetika, ktery si zalozil vlastni stavebni
firmu. Ze to nebude trvat vé&né, e tohle 1éto skond, prestoze
vlastné je$té nezacalo, by mohl byt neustile pfitomny pocit.
Diky Alex mu ale unikdm.

Kdyz se vritime k Alex domu, je uz pozdé vecer a na mo-
bilu blikd, Ze mdm ¢tyfi zmeskané hovory. Vsechny od Lukase.

,Uréité mu dosly cigdra, feknu.

»Nezavold$ mu? Treba jde o néco dulezityho?*

Odlozim telefon.

»,Muze pockat.*

Alex zapne televizi, kde béZi stary koncert Rolling Stones.
Mick Jagger zpivd what a drag it is getting old a Alex se mé ze-
ptd, jestli si s ni nechci vykoufit naptl cigaretu, nez pujdu.
Chci, a tak se postavime k oknu a jd ji do st vlozim ciga-
retu. Ucitim pod prsty jeji rty. Obejme mé rukou kolem pasu
a hlavu si mi polozi na rameno.

»Jak to s nim vypadd?“

,Nevim.“
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Zvolna ptikyvne a jd bych rdd védel, co si mysli.

»Je na drogich?*

»Mysli§ kromé hasise?“

Odevzdané se zasméje.

»Jo. Kromé toho.“

»,Mdm dojem, Ze jsem ho vidél, jak bere néjakou tabletu.*

»2Dojem?*

Potdhnu z cigarety.

»Bylo to hrozné rychly. Sedéli jsme u... dole u jezera
a grilovali.®

Cheel bych ji vypravét o domu, ale nevim, jestli mutzu,
a vtom se Alex otoli ke mné a dlouze se na mé zadivd. Pak
fekne, Ze je to v pohodé, Ze ji nemusim fikat vSechno.

,Ja ti taky nefikdm vsechno, dodd.

Pak vezme moji ruku a zastrdi si ji pod kalhoty a kalhotky
a zbytek cigarety vykoufi s pfivienyma oc¢ima a s rukou na
mém predlokdi.

Na cesté od autobusové zastivky domu se mi jde podivné
tézce. Neékdo sekd trdvu, prestoze je pozdé vecer, a motor
sekacky prskd a kasle. Viiné trdvy se misi se zplodinami a v jed-
nom domé nedaleko naseho sly$im néjaky pdr, jak se hdd4, kdo
kam polozil ntizky na plot. Venku sedi jejich syn. Pozndvdm
ho. M4 krdtké rozcuchané vlasy, bilé tilko s ¢ernymi kratasy
a bledé nozicky, hubené jako moje zdpésti. Povidd si se svym
krdlikem, znetvofenym zvitdtkem, kterému chybi ptlka tvife,
jako by mu ji nékdo ukousnul. Misto oka, ucha a srsti zbyvd
jen ohyzdnd a hrubd zjizvend tkdn a chlapec krélika svird, jako
by to bylo jeho dité.

Nevim, pro¢ jdu za nim. Asi mu chci fict, Ze je vSechno,
jak ma byt, Ze se v§echno spravi, ale nemutzu, a tak se pred

néj posadim do dfepu a on ke mné vzhlédne. Miize mu byt
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tak pét Sest let, moznd vic, a silné $ilhd. Kdovi, jestli mé vii-
bec vidi.

»Ahoj,“ oslovim ho.

»Tohle je Lukas.“ Klu¢ik pohladi krélika po hibeté. ,Znd
kazdé tajemstvi.”

»VAzne“

Chlapec ptikyvne.

»,Mdm jednoho kamardda, co se taky jmenuje Lukas, poviddm.

»Ja vim. Mdte dtim.“

Z domu sly$im, jak otec vold chlapcovo jméno. Kasper.
A néco ve smyslu, jak hrozné se k nému jeho matka chovd.

» 1y jsi Kasper? zeptdm se.

»Jo, ptikyvne chlapec. ,A tohle je Lukas.*

,» Tak ty fikds, Ze mdm dam?“

»Ne ty — vy. Mdte dim u jezera. Videéli jsme vis. Ty ostatni
taky. Vidéli jsme vds s Lukasem vsechny. Vidéli jsme dva nahaty.

»Dva nahaty?“

Opatrné pohladi krélika ptes ucho. Zvife lezi v jeho ndrudi,
bez hnuti, tise a klidné.

»,Ne tebe, ani toho kamardda. Jiny dva.“ Pfitiskne krdlika
k sobé. ,,Objimali se.*

Ztisim hlas a zaseptdm:

»1ys byl uvniti?“

Kluk prudce zavrti hlavou.

,Riki, e je to nebezpe¢ny. Ten diim je nebezpecnej.

,Kdo to rika>*

,Lukas.“ Ukaze bradou na kralika.

»Povédél jsi o tom nékomu?“

Znovu zavrti hlavou.

»Fajn. Tak to maze byt nase tajemstvi, vid?“

»1ajemstvi,“ opakuje Kasper. ,Jo. Vime to jenom my
s Lukasem.“
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