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LEŽÍ TADY, ŽENA, kterou tolik miluje. Odpočívá na po-
hovce s  hlavou položenou na  vzorovaném polštáři. Její tělo je 
v tuhle chvíli uvolněné a napůl zakryté dekou. Zůstal stát ve dve-
řích, nechce ji vyrušit. Potřebuje se přece zotavit. Její tvář se 
odráží od struktury látky, malá světlá skvrna, která jako by vol-
ně plula mezi temnými barvami. Jak ji tak pozoruje, ostře vní-
má každičký rys její tváře. Ovály očí, které tvarem připomínají 
mandle, měkké oblouky obočí. Rovný nos, trochu nepravidelný 
a  jakoby povýšeně zvednutý, dodává jejímu obličeji osobitost. 
Pleť, o poznání bledší než obvykle, se jako tenký pergamen na-
píná přes pocity, sny, vzpomínky. Dokonce by se dalo říct, že je 
průsvitná, pokud by chtěl člověk použít tak otřepanou frázi. Jak 
vlastně taková průsvitná pleť vypadá? Že by skrze ni bylo možné 
nahlédnout druhému člověku do duše, do  jiného světa? Zdá se, 
že se jí hlavou honí různé myšlenky, až se jí z toho zavřená víč-
ka lehce zachvívají. Spící osoba – kde se asi právě nachází, kam 
míří? Denní světlo vystřídal soumrak, teď na  podzim přichází 
tma dřív, dny už se krátí. Za okny se začala rozsvěcet světla vel-
koměsta, tam venku je život a je stejně intenzivní a hektický jako 
vždycky. Lidé spěchají z práce či ze školy, míří domů k rodině, 
za  svými přáteli, za  svými láskami. Maličcí mravenci, kteří se 
hemží po světě, vláčejí aktovky a nákupní tašky, snaží se vybu-
dovat si co možná nejlepší život. Zrovna jako to dělali oni dva. 
Zrovna jako to dělají i nadále. 

Po ránu se nad střechami domů převalovala mlha a vytvářela 
onu typicky říjnovou náladu, kterou kdysi míval docela rád, ale 
která v něm teď probouzela nejistotu. Vlhká clona kolem sluneč-
ních paprsků v  něm vyvolávala smutek. Život by měl vypadat 
jinak, říkal si. Nemělo by tu s nimi bydlet ticho, mělo by někam 
odejít, zmizet. Ale ono se místo toho šíří, rozlévá se nad nábyt-
kem, vkrádá se do  koutů. A  žena, kterou miluje, tu leží na  po-
hovce, nehybná a němá. Ruce má sepjaté na prsou, tmavé vlasy 
kolem čela neupravené a  neučesané. Bodlo ho u  srdce. Je jeho 
povinností ji před tichem zachránit, pokusit se ji přivést zpátky 



do  reality. Musí se o  ni postarat, musí se snažit zařídit, aby se 
uzdravila. Nikdo ho z ničeho neobviňuje, ale on tu potřebu přes-
to pociťuje, ví, že je na něm, aby sebe i ji provedl všemi úskalími 
a vyhnul se přitom skrytým podvodním útesům. Kéž by alespoň 
něco řekla. Kéž by za ním přišla, požádala ho o pomoc. Kéž by se 
zhroutila. Pak by bylo daleko snazší ji utěšit, být po ruce, když 
ho bude potřebovat. Jenže ona jako by se kolem té své rány celá 
sevřela, odmítá ho k sobě pustit blíž. Myslí si snad, že měl jednat 
jinak? Ale co mohl dělat, tedy kromě toho, co už udělal? Všichni 
jsme něčím vinni, znělo mu v hlavě. Všichni jsme něčím vinni, 
ať už se nám to líbí nebo ne. On už jen pouhou svou existencí 
způsobuje něčí utrpení. Pouhou svou existencí někomu ublížil. 
A teď už neví, co by mohl ještě udělat. Může tu jenom bezmocně 
stát a dívat se.



ÚČTY, REKLAMY A PÁR OBÁLEK, u kterých nebylo na první po-
hled jasné, co obsahují. Cecilie ohmatávala tvrdý hnědý balíček. 
Cecilie Lundová, do vlastních rukou stálo na něm. Úhledný rukopis 
jí nic neříkal, nepatřil Christině, jejíž písmo bylo rozmáchlé a ja-
koby trochu neuspořádané, ani Sonje, jejíž písmo bylo pozname-
nané tím, že se staré dámě už trochu třásly ruce. Co sestry, Ma-
rie nebo Susanna? Ne, proč by jí posílaly knihu, nebo co to v tom 
balíčku je? Kdyby jí jedna nebo druhá chtěla dát něco ke čtení, 
předala by jí to osobně. Nejspíš to bude nějaká reklama, někdy 
je obchodní společnosti posílají na konkrétní adresy, aby je lidé 
rovnou nevyhazovali do koše. 

Cecilie zavřela schránku a s hromádkou pošty se vydala zpát-
ky do domu. Dítě v jejím břiše zuřivě kopalo. Od té doby, co začát-
kem září pocítila tyhle šťouchance poprvé, už si na jeho pohyby 
zvykla. Tohle maličké je pěkné ranní ptáče, usmála se v duchu, 
když si zalila čaj a  vzala si z  mísy banán. Čilé miminko, které 
bude prohánět celou rodinu. Částečně se na to těšila, ale zároveň 
ji to naplňovalo obavami.

Účet za elektřinu je naštěstí celkem nízký, řekla si v duchu, 
když otevřela podlouhlou obálku s  logem dodavatele elektřiny. 
Pocit ulehčení však netrval dlouho, v  příštím okamžiku našla 
upomínku týkající se nezaplacené faktury ke  kreditní kartě. 
Odložila otevřenou obálku stranou a probrala zbylou poštu. Už 
vůbec nedostáváme osobní dopisy od přátel a od příbuzných, po-
myslela si. Tyhle věci dneska člověk vyřizuje přes e-mail a Face-
book. Papírová pošta dnes už představuje jen plynulý přísun 
nepříjemností. Plus sem tam pár pozvánek na  premiéry méně 
významných filmů či na slavnostní otevření nějakého obchodu 
s  nábytkem nebo něčeho podobného. Na  akce, které pořádala 
Christina nebo na které byl zván John.

Tvrdý hnědý balíček si Cecilie nechala nakonec. Potěžkala ho 
v ruce a teprve potom z kratší strany odstranila lepicí pásku. Sa-
mozřejmě že to byla kniha, a ani nebyla nijak tlustá. Obálka byla 
na  dotek hladká a  laděná do  sépiových tónů. Na  obrázku byla 



žena, jejíž obličej byl částečně skrytý ve  stínu, a  na  klíně měla 
malého chlapečka. Ti dva seděli v autě a dívali se někam do ne-
známa. Tvář dítěte se odrážela ve  zpětném zrcátku. Z  obrázku 
vyzařovalo něco krásného, ale zároveň zneklidňujícího. Doris Le-
ssingová, Páté dítě, přečetla si Cecilie. Nobelova cena za literaturu 
v roce 2007. Obrátila knihu v rukou. Může člověk opustit své dítě? 
A může milovat dítě, které milováno být nechce? psalo se na zadní 
straně obálky. Ta slova zněla nemilosrdně, velmi přísně a chlad-
ně. Cecilie četla dál.

Tohle těhotenství nevyvolává takový pocit štěstí jako čtyři přede-
šlá. Když se pak malý Ben narodí, do rodiny vstupuje temná, osudová 
síla. Od toho okamžiku se totiž může stát cokoli, a to, co se děje, je pro 
všechny ostatní členy rodiny obrovskou zatěžkávací zkouškou.

Doris Lessingová. Cecilie tuhle spisovatelku, která na  foto-
grafii na obálce knihy působila jako vlídná stará dáma, samozřej-
mě znala. Trochu jí připomínala babičku Sonju. A bude příjem-
né mít něco na čtení, název knihy je bezesporu výstižný. Cecilie 
Lundová, do  vlastních rukou. Třeba jí ten román poslala některá 
kolegyně, možná to byl pokus o kanadský žertík? Téma znělo za-
jímavě, i když zároveň poněkud děsivě. Instinktivně si položila 
ruku na vypouklé břicho, cítila blízkost dítěte. Možná jí tu knihu 
přece jenom poslala její mladší sestra Marie. Občas mívá zvláštní 
nápady, nejrůznější knížky vyloženě hltá a ráda by inspirovala 
lidi ve svém okolí, aby více četli.

Cecilie si znovu prohlédla tvrdou obálku, ve které kniha při-
šla, a pro jistotu s ní ještě zatřásla nad stolem. Občas býval u tě-
chhle věcí i průvodní dopis, ten se mohl zachytit uvnitř. Ale nic 
takového tam nebylo, nevypadla žádná kartička ani složený list 
papíru. A nenašla ani adresu odesílatele, jenom těch několik slov: 
Cecilie Lundová, do vlastních rukou. Žádná známka, žádné poštov-
ní razítko. Takže tu knížku očividně nedoručil listonoš, ale ně-
kdo ji osobně hodil Cecilii do schránky. Cecilie vstala od kuchyň-
ského stolu, přešla k  oknu a  vyhlédla ven na  Lindängstorget, 
na liduprázdnou lipovou alej, jako by si myslela, že by tam osobu, 



která jí román z pera nositelky Nobelovy ceny věnovala, mohla 
zahlédnout. Venku však jen prudce pofukoval vítr, až pestroba-
revné listí tančilo nad dlážděním. Byl sychravý, pochmurný den. 
Fasády domů zahalené do říjnové mlhy jako by spaly. V dohledu 
nebylo ani živáčka, po někom, kdo snad mohl Cecilii hodit knihu 
do schránky, nebylo nikde ani stopy. 

Bylo už dost hodin, krátce po  poledni, brzy bude potře-
ba vyzvednout děvčata ze školky a  z  družiny. Cecilie už toho 
dnes stačila udělat poměrně hodně, uklidila kuchyň, naložila 
do  pračky ložní prádlo dětí, zbavila se nejhoršího nepořádku 
v předsíni. Ale i tak jí ještě zbývá spousta práce. Bude potřeba 
vyndat zimní boty a vyzkoušet je, některé z dětí už nejspíš bu-
dou potřebovat nové. Musí také zkontrolovat čepice a rukavice 
a prohlédnout zimní kombinézy. Budou se muset sklidit jízdní 
kola a letní oblečení a vybavení. A také je třeba připravit zahra-
du na chladnější roční období. Plus ještě všechno to, co se musí 
zvládnout každý den, plánování jídla, nákupy, vaření, mytí ná-
dobí, úklid. Domácí úkoly a učení. Debaty o cvičebních úborech 
a o tom, co se bude dělat. A Sofie bude mít za chvíli narozeniny 
a chtěla by oslavu s diskotékou, bude potřeba vymyslet dárky, 
sehnat je a všechno naplánovat, musí se napsat a rozeslat po-
zvánky. Každou chvíli je tu nějaký důvod k oslavě – ať už se osla-
vuje někdo nebo něco. V létě měla narozeniny Grétka, později, 
začátkem září, měli s Johnem výročí svatby, už jsou spolu pat-
náct let. Už těmhle výročím ani pořádně nevěnovala pozornost, 
rok vždycky hrozně rychle utekl, nicméně skutečnost, že spolu 
vydrželi už jeden a půl desetiletí, lze považovat za úspěch. John 
ji v ten den probudil tím, že jí přinesl latte do postele a pak ji 
celý den rozmazloval, vzal ji na skvělý oběd do přepychové re-
staurace Ekenäs. Říkali si navzájem pěkné věci, on jí tiskl ruku, 
díval se jí hluboko do očí a prohlásil, že by s ní rád zůstal ještě 
alespoň dalších patnáct let, tak je to, má drahá ženo. Cecilie se 
trochu styděla, protože ji nenapadlo dát mu nějaký dárek, a on 
jí přitom daroval stříbrný náhrdelník s korály. To vůbec nevadí, 



ujistil ji. Já žádný tretky nepotřebuju. Ten nejkrásnější dárek už 
jsem dostal. A pak jí ovinul ruku kolem pasu, přitáhl si ji k sobě 
a něžně ji políbil.

Každopádně sedmnáctého října je čeká další rodinná sláva. 
Sofie bude slavit šesté narozeniny, už je to mladá dáma a o nad-
cházející oslavě mluví v podstatě každý den. Takže není nejmenší 
šance, že by tenhle významný den snad mohl upadnout v zapo-
mnění. Cecilie cítila, jak ji pocit povinnosti vyčerpává, připadala 
si unavená ještě předtím, než se vůbec s plánováním oslavy zača-
lo. Budou samozřejmě muset pozvat celou Sofiinu třídu. Někde 
si vypůjčit diskokouli. A pak je tu ještě hudba – kdo bude dělat 
diskžokeje? Taneční parket v obývacím pokoji. Párky a zmrzli-
na, limonáda a  brambůrky. A  taky nějaký hry, co říkáš, mami,  
a možná taky hledání pokladu, viď, tati? Sofii zářily oči očekává-
ním, byla však na ní znát i jistá nervozita. Ta se nikdy nespokojí 
s nějakými polovičatými opatřeními.

Páté dítě. Kniha ležela na kuchyňském stole a na jednu stra-
nu Cecilii vábila, na druhou stranu jí naháněla strach. Když v ní 
zalistovala, bylo jí jasné, že její obsah rozhodně nebude nijak op-
timistický. Harriet s Davidem se seznámili na jakémsi firemním 
večírku a okamžitě se do sebe zamilovali. Jako ona a John? Ano, 
možná. Cecilie se posadila a úplně pustila z hlavy, že by ještě měla 
naložit prádlo do sušičky. Přečetla si první stránku a pak druhou, 
četla dál, tahle Harriet, i ona má dvě sestry, ona sama je nejstarší. 
Cecilie je sice prostřední sestra, ale i tak, tři sestry v románu a tři 
sestry ve skutečnosti… A tohle je taky zvláštní, i v téhle rodině, 
v rodině, kterou si vymyslela Doris Lessingová a ve které se má 
stát něco zvláštního, mají dva kluky a dvě holčičky. 

Musela čtení na chvilku přerušit, protože jí přišla esemeska. 
John chtěl vědět, jestli má vyzvednout děti, skončil s prací dřív 
a je unavený. Mohl by ještě využít příležitost a nakoupit. Dají si 
k večeři masové kuličky? Ano, to bude prima, odpověděla Cecilie. 
Vzala si s sebou knížku do obývacího pokoje, lehla si na pohovku 
a četla dál.



Luke, první dítě, se narodil v  jejich velké posteli. Na svět mu po-
máhala hlavně porodní asistentka, i když doktor Brett u toho byl také. 
David a Dorothy drželi Harriet za ruku. Je zbytečné dodávat, že doktor 
by byl býval radši, kdyby Harriet rodila v nemocnici. Ale ona byla ne-
oblomná a setkala se s odmítnutím – z jeho strany. Byl chladný, větrný 
večer krátce po Vánocích. V pokoji bylo krásně teploučko. David plakal. 
Dorothy plakala také. Harriet se smála a plakala zároveň. Z porodní 
asistentky a doktora vyzařovala vítězná a slavnostní nálada. Všichni 
si dali šampaňské a trošičku ho nalili i malému Lukovi na hlavičku. 
Psal se rok 1966.

První dítě, chlapeček. No samozřejmě. Zrovna jako její 
a  Johnův prvorozený syn William, který se narodil jednoho 
chladného lednového dne. Jejich vstupenka do  úžasného a  vy-
čerpávajícího světa rodičovství. Jejich život se tehdy radikálně 
změnil, už nikdy nebude takový, jaký býval předtím. Teď už je 
William velký, má svůj vlastní život někde mezi kamarády, má 
svou vlastní partu. Z růžovoučkého miminka se stal vytáhlý mla-
dý muž, který už má nakročeno do puberty.

Dítě nepřestávalo kopat. Když ležela na  zádech, jako by byl 
ten malý divoch ještě činorodější, jeho pohyby jí však zároveň 
dodávaly jistotu. Dokud tohle pošťuchování a převalování cítí, je 
všechno v pořádku.

Už na  straně 37 přišla Harriet znovu do  jiného stavu. Tohle 
mělo být ono páté dítě. Cecilie se trochu zarazila a  položila si 
knihu na hrudník. Opravdu by měla číst dál? Možná by to měla 
nechat plavat? Ale někdo jí tu knihu poslal. Někdo se očividně 
domníval, že by bylo dobře, kdyby se s příběhem Harriet a Davi-
da seznámila.

Přidržela si román před očima. Znovu si důkladně prohlédla 
obálku. Žena s chlapcem na klíně. Západ slunce. Nebo snad sví-
tání? A kam to jedou?

Vtom zaslechla, jak v zámku zarachotil klíč a jak se vchodové 
dveře otevřely a zase se zabouchly. 

– Ahoj, křikl chlapecký hlas. – Jsem doma!



Vzápětí už tu byl Marcus, sklonil se k ní a vtiskl jí na tvář stu-
dený polibek.

– Tobě není dobře, mami? zeptal se znepokojeně. 
Cecilie se posadila a usmála se.
– Ale ne, je mi skvěle. Jenom jsem si na chvilku lehla a trochu 

jsem si četla. Když člověk čeká miminko, musí přece odpočívat.
– A jakpak se má bráška? zajímal se Marcus a přitulil se k ní. 
– Nezlobí tě? Doufám, že tě nekope tak moc, až by to bolelo?
Marcus ani na vteřinu nepřipustil možnost, že by snad nový 

přírůstek do  rodiny mohl nebýt bratříček. Tvrdil, že je se svým 
budoucím, zatím nenarozeným sourozencem v  přímém spojení 
a že je nad slunce jasnější, že to nové miminko bude třetí kluk. Ce-
cilie i John se pokoušeli jeho očekávání trochu usměrnit a znovu 
a znovu mu opakovali, že nevědí, jestli se narodí chlapeček nebo 
holčička, Marcus byl však skálopevně přesvědčený, že má pravdu. 
Bude to bráška, dostane jméno Gustav a budou mu říkat Piškotek. 

– Ale kdepak, miminko je moc hodné, odvětila Cecilie a na-
dechla se vůně podzimu, která jejímu synovi ulpěla ve vlasech. 

– Máš dneska fotbal?
– Od šesti, přikývl Marcus. – Ale teď jdu ještě na počítač. 
– Nemáš nějaké úkoly?
Marcus jenom pokrčil rameny.
Cecilie zavrtěla hlavou.
– Tak to tedy ne. Napřed si musíš udělat úkoly, to přece víš. 

Počítač a všechno ostatní až potom. 
Marcus si povzdychl. 
– Ale mami!
– Žádné ale. Dobře víš, jak rychle odpoledne uteče, a ty pak 

najednou pozdě večer zjistíš, že jsi na  nějaký úkol úplně zapo-
mněl, a začneš panikařit. Jen si je radši napiš teď, dokud máš čas.

Marcus se netvářil zrovna nadšeně, nicméně vytáhl z batohu 
učebnice a zamířil do kuchyně.

– No dobře, dobře, ale napřed si dám trochu kakaa, zamumlal. 
– A teprve pak se pustím do matiky.



Už brzy bude dům plný života. Dorazí John s děvčaty, časem 
se dostaví i William. Bude potřeba uvařit večeři a znovu se roz-
jede známý večerní kolotoč. Zrovna tak jako v sedmdesátých le-
tech v Anglii v rodině Harriet a Davida.



JAKO ŠÉFREDAKTORKA NĚKOLIKA ČASOPISŮ a  známá osob-
nost byla Christina Lundová ve světě médií ostřílená harcovnice. 
Byla zvyklá, že ji kdekdo veřejně posuzuje, že bývá zpochybňová-
na, že ji lidé někdy chválí a často kritizují. Že je všem na očích a je 
ostře sledována, že ji někteří milují a jiní nesnášejí. Že je před-
mětem závisti, trpkosti, nepřejícnosti a  drbů. Její nejniternější 
já znal jenom málokdo, o to víc lidí se domnívalo, že na takovou 
slavnou mediální osobnost můžou vznášet různé požadavky. 
V průběhu let se o její přízeň ucházela spousta různých institu-
cí, dostávala tisíce pozvánek na všemožné akce a události, často 
ji žádali, aby se zúčastnila nejrůznějších studií, anket, výzkumů 
veřejného mínění a panelových diskuzí. O všech těch dopisech 
od čtenářů, kterých jí chodily celé hromady, ani nemluvě. Dopisy 
od  lidí všech věkových kategorií, dopisy na  nejrůznější témata 
psané v různém tónu. Někteří lidé jí mazali med kolem úst, větši-
nou se ale za jejich lichotkami skrývaly nějaké postranní úmysly, 
byli tu všichni ti dobrodruzi, kteří chtěli získat nějaké výhody, 
kteří se snažili získat lepší postavení na její úkor, kteří se toužili 
prosadit a udělat hvězdnou kariéru, aniž by se kvůli tomu museli 
nějak namáhat. Lidé, kteří chtěli získat alespoň střípek z jejího 
úspěchu, kteří prahli po tom, aby se mohli pohybovat v její blíz-
kosti. Dostávala pohlednice, ale i  dokumenty psané na  stroji či 
vzkazy ledabyle naškrábané na kousku papíru, chodily jí ze všech 
koutů země a dokonce i ze sousedních států. Nyní získala značná 
část korespondence elektronickou podobu a odehrávala se pro-
střednictvím e-mailu, někteří lidé jí ale i nadále posílali dopisy 
poštou. O něco ji prosili, přicházeli s novými nápady a samozřej-
mě také s kritickými komentáři. Někomu vadilo, že se v jednom 
z článků objevily nahé ženy. Další čtenáři projevovali nespoko-
jenost, že vycházejí články o sexu. Někdo chtěl světu sdělit svůj 
vlastní příběh. Všechny tyhle životní osudy se ale do  časopisu 
samozřejmě nemohly vejít. A poté co začala být Christina coby 
televizní hvězda víc na  očích, hromada dopisů ještě vzrostla. 
Přicházely komentáře obdivné, ale i zlomyslné. Někdo jí lichotil, 



někdo se jí vysmíval. Některé ženy jí skládaly poklony, z dopisů 
jiných přímo čišelo pohrdání. Většinu „papírové“ korespondence 
odfiltrovala Christinina pravá ruka a osobní asistentka, energic-
ká Maud, která měla agendu své nadřízené i  její časový rozvrh 
zcela pod kontrolou. Většina dopisů letěla rovnou do koše. Chris-
tina nesnášela, když se schraňovaly zbytečnosti. Výjimku ovšem 
tvořily dobré nápady. Ty pečlivě archivovala a snažila se je co nej-
lépe zužitkovat.

Do které kategorie bych měla zařadit tohle? pomyslela si, když 
otevřela jeden z  mnoha dopisů, které našla v  deskách na  svém 
stole. Byl napsaný na  kvalitním papíře, byl to ručně vyráběný 
přírodní papír, který se kupoval po  jednotlivých listech a  měl 
lehce nepravidelné okraje a nádhernou strukturu. Tohle nebyly 
žádné hromadně zpracované anonymní papíry formátu A4, kte-
ré se používaly ve všech kancelářích po celé zemi. Ne, z tohohle 
papíru vyzařovala elegance – a totéž platilo i pro písmo. Zato ob-
sah dopisu byla jedna velká záhada. Christina si ta slova přečetla 
třikrát, ale ani napotřetí se jí je nepodařilo pochopit. 

Milá Christino! Síla je především ženská vlastnost a ten, kdo má 
sílu, má také nástroje, které potřebuje, aby získal moc. Jenomže moc 
člověka opájí a může být ničivá. Bohatství nám stoupne do hlavy, za-
temní nám smysly. Když má někdo něčeho hodně, může také hodně 
ztratit. Můžete si dovolit tohle riziko podstoupit?

Co má tohle propána znamenat? Otočila papír a  marně se 
pokoušela najít něco, co by jí umožnilo zjistit, kdo dopis poslal. 
A žádné vodítko jí neposkytla ani obálka. Šéfredaktorka Christina 
Lundová plus adresa Magazínu F. Nic pozoruhodného. Poštovní 
razítko se nedalo rozluštit, inkoust byl moc světlý a některá pís-
menka a číslice byly nečitelné.

Dopis, z něhož se nedá vyčíst, s jakým úmyslem byl napsán. To 
bylo skutečně neobvyklé. Většinou pisatelé něco chtěli, na něco 
se ptali, nad něčím se  zamýšleli, měli nějaké požadavky. Sice 
se možná někdy ze začátku vyjadřovali nadneseně a rozvláčně, 
ale nakonec z  textu vždycky jasně vyplynulo, co chtějí. Někdo 



se toužil objevit v článku o módě, jiný se chtěl ocitnout v cent-
ru dění, něco ovlivnit. Tihle lidé by si také rádi ukrojili kousek 
koláče, přišli trochu k penězům. Získali práci. Ale ať už je to co-
koli, vždycky něco chtějí. Jenomže co může chtít pisatel tohohle 
dopisu? Měla by to probrat s Maud a vyslechnout si, co si o tom 
myslí ona.

Christina se v  kancelářském křesle potaženém měkkou bí-
lou koženkou pohodlně opřela. Přejela pohledem po  svém ši-
rokém psacím stole, po policích s knihami a časopisy, po stěně, 
kde byly rozvěšené jednotlivé stránky příštího čísla Magazínu F. 
Tady se cítila sebejistá, bylo to její království. Kancelář šéfredak-
torky, srdce celé redakce. Teď byl ale klid narušen. Anonymní 
dopis ležel před ní na stole, a jako by svítil. Christiny se zvolna 
zmocňovalo neurčité podráždění, rozčilující pocit ztráty kont-
roly. A tenhle pocit v ní vždycky probouzel neklid a nervozitu. 
Potřebu se nějak utěšit. Touhu utéct, nějak ten vnitřní zmatek 
utišit. Christina si slíbila, že nebude slabá a bezzásadová, ten slib 
si dávala každý den, ale stejně často ho porušovala. Dopoledne, 
až do oběda, to ještě šlo, ale potom jako by se síla vůle nenápadně 
vytrácela, jako by to psychika prostě vzdala. Jenom trošičku, ža-
donil slabý hlásek hluboko v Christinině břiše. Jenom trošičku, 
maličko, to přece nemůže nijak uškodit, ne? Jenže brzy už se jí 
to nestávalo jenom třikrát nebo čtyřikrát týdně, ale každý den, 
a navíc začínala čím dál dřív.

Nedokázala odolat. Jedna malá štamprlička by jí hned spra-
vila náladu, navíc se den přece chýlí ke konci a redakce se už za-
čala pomalu vylidňovat. Jenom Maud ještě seděla u svého stolu 
a zuřivě bušila do klávesnice počítače. Christina ji slyšela i přes 
zavřené dveře.

Nejspodnější zásuvka jejího stolu. Tam na  ni pod starými 
čísly americké verze Vogue a ohmataného britského vydání Elle 
čeká její útěcha. Zbývá však už jen ubohých pár kapek. Bude to 
stačit jen taktak. Když Christina vytahovala whisky ze zásuvky, 
odšroubovávala uzávěr, přikládala si hrdlo láhve k ústům a vlé-



vala si palčivou zlatožlutou tekutinu do hrdla, prsty se jí třásly. 
V břiše se jí okamžitě rozlilo teplo a spolu s ním se dostavila úle-
va. Konečně si může v klidu uspořádat myšlenky. Podráždění se 
proměnilo v pocit připomínající radost, vděčnost. Vždyť co může 
znamenat jeden dopis z mnoha? Někdo ji obdivuje, myslí si o ní, 
že je silná. Vlastně tam ani nestojí nic nepříjemného, je to spíš 
jakési ujištění, jak je schopná. Ale že toho v té láhvi zbývá už je-
nom tak málo! Možná by si měla cestou domů skočit do obchodu 
pro další. Vždyť co dělají její vrstevnice? Polykají plno různých 
„pilulek štěstí“, chodí na psychoterapie a litují se, některé si mož-
ná najdou mladého milence. To už je lepší alkohol, je to přírodní 
záležitost, nemá v sobě žádné umělotiny. A není pro starší ženy 
sem tam trocha alkoholu dokonce prospěšná? Jako prevence pro-
ti srdečním a cévním chorobám? No samozřejmě. Tedy pokud to 
člověk nepřehání. A to ona přece nedělá.

Někdo zaklepal a Christinina noha v lodičce se rychle opřela 
o  spodní zásuvku stolu a  přibouchla ji. Do  dveří vstrčila hlavu 
Maud a zamávala štosem papírů. 

– Stihneš se, než půjdeš, ještě mrknout na pár faktur? zeptala 
se a obdařila Christinu typickým úsměvem výkonné asistentky, 
který naznačoval, že se s případným „ne“ odmítá smířit.

– No jistě, odvětila Christina a spěšně na sebe stříkla trochu 
nového parfému Élégance. Nedávno dostala jeho vzorky a právě 
měla jeden z nich náhodou na stole před sebou. – Už jsi vyzkou-
šela tohle? Těžší vůně jsou takhle na podzim báječné, pokračova-
la a snažila se přitom, aby její hlas zněl co nejveseleji a nejnevin-
něji. Zdá se jí to jenom, nebo na ni Maud skutečně vrhla nedů-
věřivý pohled? Že by k ní snad pach alkoholu proniknul i přes tu 
květinově sladkou vůni?

– Dostali jsme vzorky pro všechny v  redakci, připomněla jí 
Maud. – Je to nádherná vůně.

Christina s úsměvem natáhla ruku a vzala si od ní pečlivě srov-
nané faktury. Proč si připadá, jako by ji někdo přistihl při něčem 
nepatřičném jenom proto, že si dala mikroskopické množství 



whisky? Možná by se na ten nákup cestou domů měla vykašlat, 
měla by si vzít taxíka a vyrazit rovnou za Larsem-Åkem. Určitě 
už má hotovou večeři.

Ano. Přesně tohle by měla udělat. Podepsala faktury a zvedla 
se od stolu. Oblékla si kabát a podívala se do zrcadla, které viselo 
na stěně vedle knihovny. Slova, slova, slova. Kdyby se tak měla 
zabývat vším, co jí lidé napíšou! To už by se dávno zbláznila. Jsou 
to nesmysly, nic jiného než nesmysly. Udělá nejlíp, když ten do-
pis hodí do koše. Ať je napsaný na jakkoli luxusním papíře. Ale 
místo toho jej znovu složila, vrátila ho zpátky do obálky a tu ho-
dila do  spodní zásuvky stolu, aby tam dělala společnost teď už 
prázdné láhvi od whisky. Jen ať si tam ten dopis nějaký čas zůsta-
ne – dokud se nerozhodne, že ho skutečně vyhodí.



DŮM JÍ NAJEDNOU PŘIPADAL HROZNĚ PRÁZDNÝ. Susanna se 
zastavila v hale a přejela pohledem dokonalý pořádek, který tady 
v přízemí vládl. Orientální koberec, originály obrazů, které byly 
vkusně rozmístěné po stěnách. Odkládací stolek a zrcadlo zasa-
zené v masivním zlatém rámu. Naleštěné parkety, na kterých ne-
bylo ani smítko prachu. Její domov by mohl klidně figurovat v ča-
sopise o stylovém bydlení. Připadala si tu skoro jako v nějakém 
muzeu, byl tu klid, ale zároveň zde panovala jakási strnulost.

Její manžel Thomas pochopitelně ještě nebyl doma, i když už 
bylo skoro devět večer. Odložila svazek klíčů do misky na stol-
ku u vchodu a skopla z nohou kozačky. Pověsila si bundu s ko-
žešinovou kapucí na obvyklé místo na věšáku a vklouzla do mě-
kounkých plyšových bačkor. Podlaha už začínala studit do chodi-
del. Tenhle velký dům se nikdy pořádně neprohřál, a vzhledem 
k  tomu, že Susanna navíc neustále držela dietu, jí byla pořád 
zima. Ale tak už to prostě chodí, utěšovala se. Radši být štíhlá 
a mrznout, než aby mi bylo teplo, ale byla bych tlustá. No nemám 
pravdu, Susanno? Najednou měla sto chutí se téhle filozofii vze-
přít. Dát si nadýchaný koláček se skořicí nebo croissant s čoko-
ládovou náplní. Bohužel však doma žádné takovéhle zbytečnos-
ti nemá. Nanejvýš tak ve spíži sáček vlašských ořechů, protože 
olej, který obsahují, je dobrý na pleť a na vlasy. Zdraví prospěšný 
tuk, tak se tomu říká. Funkční potraviny. Už má toho honu za fy-
zickou dokonalostí vážně dost. Jenže je tu ještě nějaká jiná mož-
nost? Rozhodně netouží ztloustnout, vypadat po tělesné stránce 
podobně zanedbaně jako spousta jejích vrstevnic. Ne, po čtyři-
cítce se prostě oddělí zrno od plev. Některé ženy se dál udržují 
ve formě, protože se rozhodly být ve stáří zdravé, jiné zpohodlní 
a nemají dost rozumu na to, aby si hlídaly váhu a postavu.

Paní, která jim sem chodí uklízet, odvedla skvělou práci. Jako 
vždycky. Nedávno umytá kuchyně se jen leskla, ve vzduchu nad 
pracovními plochami utřenými s puntičkářskou pečlivostí se ješ-
tě vznášel závan citronové vůně čisticího prostředku. Kachlíčky, 
nerez a  dřevo, kuchyně byla dost prostorná a  klidně by se tam 



mohlo usadit i  dvacet lidí. Jenže všech deset masivních dřevě-
ných židlí rozestavěných pravidelně kolem stolu zelo prázdno-
tou, tichá připomínka, že dnes večer se v  tomhle domě žádná 
večeře nekoná. Stejně jako se nekonala včera. Co si má se vším 
tím prázdným prostorem počít osamělá žena, jejíž dcera už se 
odstěhovala a jejíž manžel je očividně ženatý především se svou 
prací? Přes den toho mnoho nesnědla a teď ji opustila i ta lehká 
chuť na nějakou sladkou dobrotu. Bude jí stačit šálek čaje.

Čekala, až se začne vařit voda, a mezitím si vyndala ze skříň-
ky čajový sáček. Nalila vodu do svého oblíbeného hrnečku s ky-
tičkami a  odnesla si čaj do  obývacího pokoje. Rozsvítila stojací 
lampu, místnost zaplavilo světlo vycházející z malých lucerniček 
z barevného skla. Nechtělo se jí zapalovat oheň v krbu, připadalo 
jí to jako zbytečná námaha. I když by něco, co by ji zahřálo, po-
třebovala. Nedávají v televizi něco, co by stálo za vidění? Zapnu-
la obrovskou plochou obrazovku, která zabírala skoro polovinu 
jedné z kratších stěn, a pokojem se rozezvučela znělka zpravo-
dajství. Susanna se pohodlně uvelebila na měkké pohovce ve tva-
ru L a přikryla se slézově fialovou dekou. Natáhla si nohy před 
sebe a jemně zahýbala prsty. 

Je to tak. Tak takhle teď vypadá její život. Thomas je pryč, Ale-
xandra se odstěhovala. Susanniny sestry mají dost svých problé-
mů. A z Christiny, jejich matky, je teď nová hvězda na televizním 
nebi, takže je momentálně plně zaujata všemi těmi svými úžas-
nými projekty. Ale co já? chtělo se Susanně najednou zakřičet. 
Jistě, má nějaké kamarádky, ženy, které jsou na tom podobně jako 
ona, které nedávno překročily čtyřicítku nebo se k ní blíží a je-
jichž manželé také pracují v různých fondech a bankách a děti už 
vyrostly z puberty a jsou dospělé. Ženy, které mají svou vlastní 
kariéru – anebo také ne. Ženy, které podobně jako ona jen zřídka-
kdy budí dojem, že jsou spokojené, navzdory veškerému nadbyt-
ku, ve kterém žijí. Jak je možné, že jsme tak strašně nešťastné? 
přemítala Susanna, když se dívala na zprávy o povodních v jakési 
asijské zemi a o zemětřesení v jiné. Umouněné a uplakané děti 



v náručí otrhaných matek. Balíky s léky a potravinovou pomocí, 
které na místo posílají Spojené národy a kterých není nikdy dost. 
Už ji unavuje neustále poslouchat zprávy o všech těch neštěstích, 
ke kterým ve světě dochází. Války, hlad. Násilnosti. Všude je tolik 
chudoby a  bídy. A  ona má přitom tu drzost, že si sedí ve  svém 
přepychovém obývacím pokoji a připadá si nespokojená.

Cítila, jak se jí hrudí šíří panika. Natáhla se po iPhonu v dis-
krétním zlatém pouzdře. Napřed navolila Christinino číslo. 
Nikdo to nebral. Pak zkusila Marii, mladší ze sester. Hovor se 
přesměroval do hlasové schránky. Měla by zavolat babičce Son-
je, prohodit se starou dámou pár slov? Ne, do toho se jí nechce. 
Takže zbývá Cecilie. Druhá sestra, která jí je věkem nejblíž. Ač-
koli jsou jejich životy naprosto rozdílné, právě Cecilie jí rozumí 
ze všech nejlíp. O těchhle stránkách své existence se může bavit 
především s ní. Tedy pokud se s nimi v tuhle chvíli vůbec dokáže 
svěřit. Vybudovala si jistou vnější fasádu, prostě nemohla jinak. 
Ale i tak. Zlomky pravdy přece jenom pronikly na povrch.

– No ne, ahoj Susanno.
Cecilie telefon zvedla, spolehlivá jako vždy. Čeká už páté dítě, 

a přitom je to právě ona, kdo je ostatním neustále k dispozici, kdo 
si pro ně pokaždé najde chvilku. 

– Nazdárek. Neruším?
Samozřejmě že rušíš, Susanno, ovšem to jsi dozajista věděla, ještě 

než jsi tohle číslo vytočila. Ale stejně jsi to udělala. Nedokázala jsi odo-
lat, tenhle chaos tě přitahuje, chceš mít pocit, že jsi alespoň částečně 
jeho součástí. Silná, Susanno, vždycky jsi byla silná. Ale zároveň se 
v tobě ve chvíli, když jsi uslyšela Cecilii a někde v pozadí ještě navíc 
hlasy chlapců a nějaký rámus, něco zlomilo. Dnes večer nemáš sílu co-
koli předstírat. Potřebuješ popravdě říct, jak se věci mají. A jak se tedy 
mají? Ach, to kdybys tak věděla. 

Jenže právě tady je nejspíš ten zakopaný pes. Že toho ví tak 
málo. S každým dalším rokem jako by ztrácela víc a víc toho, co 
tvoří její podstatu.

– S tím si vůbec nedělej starosti, řekla Cecilie. 



Jenomže to nebylo upřímné. Pochopitelně. Jistěže rušíš, klid-
ně bys kvůli tomu, aby ses sestře svěřila s  těmi svými malichernými 
problémy, mohla zavolat později. Ale ne, musí to ze sebe dostat teď 
a tady. 

– Tak prima. Víš, ono… ehm… Já… nevím, jak to říct. Jenom si 
s tebou prostě potřebuju promluvit. Můžu?

Její hlas zní tak úzkostně. Najednou je hrozně nervózní. Dělají 
jí těžkou hlavu starosti druhých. Má strach, že bude na obtíž.

Ty, které bylo vždycky všude plno, Susanno! Jak to, že jsi najednou 
tak přecitlivělá a zranitelná? Že by za to mohla osamělost? To ticho, 
které se kolem tebe najednou rozhostilo a  všechno zadusilo? Sedíš si 
na  své měkoučké luxusní pohovce s  nejnovějším modelem iPhonu 
u ucha, oblečená do drahého kašmírového svetříku a s rukama s do-
konalou manikúrou, kterým se dostalo v salonu krásy té nejlepší péče. 
Jenomže to nestačí, já chci něco víc. A kdo mi to může dát? Musím si 
vystačit sama?

– Nemám nikoho jiného, s kým bych si o tom mohla promlu-
vit, téměř zašeptala do telefonu, jako by se bála, že se ozvěna těch 
slov odrazí od  stěn jejich velké vily a  z  nabílených panelů se jí 
hlasitě vysměje. 

Venku je noc. Vládne tam podzimní temnota a chlad. A někde 
tam je i Thomas, možná na nějaké pracovní večeři, možná na jed-
nání, které se protáhlo, možná v situaci, ve které si ho ani nechce 
představovat. 

– Chápu, odpověděla Cecilie. – Můžu ti zavolat za chvíli? Až 
se to tady trochu uklidní. Slíbila jsem Marcusovi, že mu pomůžu 
s angličtinou. Znáš to.

Jak už je to dlouho, co Susanna naposledy pomáhala s učením 
Alexandře? Deset let? Ostatně pomáhala jí vůbec někdy?

Na tom přece vůbec nesejde.
Nebo že by to naopak bylo velmi podstatné?
– Jasně, zavolej, řekla do telefonu a cítila, jak se jí nenápadně 

začínají ozývat svaly unavené po cvičení. Ještě že do toho fitness 
centra chodí, tam se může vysílit skoro až do bezvědomí. Když 



namáhá svaly, zbytek života zmizí v černé díře potu a opakují-
cích se pohybů. 

Běhám a posiluji, tedy jsem. Dřu se a potím, až pro mě neexistuje 
nic jiného.



CECILIE BY ZE VŠEHO NEJRADŠI ČETLA DÁL, ale účinně jí v tom 
zabránila večeře. Jediná literatura, do které se teď mohla ponořit, 
byly žákovské knížky, zprávy z předškolní přípravky a učebnice. 
Menší děti nezabíraly ani z poloviny času co starší. William za-
čal se španělštinou a teď chtěl vyzkoušet ze slovíček. Marcus se 
zase chtěl bavit o politice – už takhle brzy? –, protože začátkem 
podzimu proběhly volby, a v důsledku toho se ve škole probírala 
témata jako státní zřízení a demokracie. Mami, a proč jsi volila, 
koho jsi volila? Tati, která strana je podle tebe nejlepší? A jak za-
řídit, aby všechno bylo spravedlivý, když v chudejch zemích lidi 
trpí hladem a v bohatejch mají víc, než potřebujou? Co si o tom 
myslíte?

Politika je zajímavá, říkala si Cecilie v duchu. Jenomže kdy-
koli se člověk chce bavit o tom, co je pro stát nejlepší, zvrhne se 
to v  malichernou hádku. John se klonil k  levici, ona sama byla 
spíš nerozhodná. Občas ji John rozčiloval, připadalo jí, že je po-
krytec. Vždyť přece sám podniká, to nevidí všechny ty nevýho-
dy, které s sebou přináší skutečnost, že drobní podnikatelé mají 
horší podmínky? No dobře, ty jsi zaměstnaná ve zdravotnictví, 
argumentoval občas její manžel, můžeš snad říct, že jsi dooprav-
dy spokojená? A teď, když budou u moci pravičáci, na  tom bu-
dete ještě hůř. Navíc se v  tomhle člověk nemůže ohlížet jenom 
na svou vlastní peněženku, jsou tu i důležitější otázky, například 
solidarita nebo spravedlnost. V nejhorších případech to v Cecilii 
vyvolalo pocit, že se John chová povýšeně, a rozzlobila se. Potom 
vzduchem občas létaly fráze jako „salonní komunista“ a šli spát 
rozhádaní. Jako kdyby do jejich politických debat ve skutečnosti 
pronikalo něco dalšího, jako kdyby se jejich rozdílné názory tý-
kaly jiných problémů, které se skrývaly pod povrchem.

Otázky spojené s ženskou rovnoprávností, ty takzvané „měk-
ké hodnoty“, co to vlastně je? Stejný plat za stejnou práci, to je 
jasné. Možná i  jistá pozitivní diskriminace při přijímání do za-
městnání. A pak ty věčné problémy ve zdravotnictví. Jak snížit 
daňové zatížení a  přitom udržet zdravotní péči spravedlivou 



pro všechny? Tohle téma hodně probíraly s kolegyněmi v práci, 
zvlášť intenzivně se o tom debatovalo před volbami. Vrchní po-
rodní asistentka Tatiana, která do Švédska přišla z bývalé komu-
nistické země, se vyjadřovala velmi nekompromisně. „Už nikdy 
žádné sociální demokraty ve vládě,“ prohlásila. „Dělali, co mohli, 
aby Švédsko přivedli na  mizinu, jen se podívejte, jak to vypa-
dá u nás v nemocnici. Já jsem pro konzervativce. Pochopitelně. 
Koho jsi volila ty?“ A pohlédla výrazně nalíčenýma očima na Ce-
cilii. Cecilie sebou trhla. To se přece ve Švédsku nedělá, aby se 
na to člověk zeptal takhle na rovinu a bez okolků. Tatiana by už 
po všech těch letech, které tady strávila, měla vědět, že nemůže 
položit takovouhle přímou otázku. To je přece osobní věc, koho 
člověk volí, nikdo se s tím nemusí nikomu svěřovat.

Marcus navíc potřeboval nové cvičky. William zase přišel 
s tím, že už mu jsou malé kecky. Marcus se přiznal, že si někam 
založil tepláky. A navíc by potřeboval nové kopačky, takové, aby 
se v nich dalo hrát i na štěrku. Copak jedny nedávno nedostal? 
Ne, ty jsou jenom na umělý trávník. No dobře, a co boty do tě-
locvičny, za  chvíli už jim přece venkovní tréninky pro letošek 
skončí, ne? Ano, ty by potřeboval taky. Cecilie se dala v  duchu 
do počítání. Tisícikorunové bankovky jí tančily před očima, boty, 
to bude minimálně osm set, tepláky, to je dalších pět nebo šest 
set, William, to bude ještě několik dalších tisícovek, a pak jsou 
tu ještě různé účty a taky jídlo. Přídavky na děti nepokryjí vůbec 
nic. Kdyby ona, Cecilie, jednou vstoupila do politiky, poskytla by 
rodinám s dětmi pořádné daňové úlevy a možná by jim přiznala 
i nějaké rodičovské příspěvky. Cecilie Lundová v politice! Možná 
by se do toho jednoho dne, až děti vyrostou, mohla pustit. Tedy 
pokud jí tou dobou budou na něco takového zbývat síly.

A teď jí ještě zavolala Susanna a mluvila, jako by byla duchem 
nepřítomná. Susanna má neustále nějaké problémy. Starší sestra  
si žije svůj život odtržený od každodenní dřiny, sedí si ve své po-
zlacené oáze bez sebemenších starostí, a  přitom skoro pokaždé, 
když s ní Cecilie mluví, působí strojeně, uštvaně nebo otráveně.  



Jak můžou být někteří lidé tak sebestřední? Cecilie si občas ří-
kala, že by se její sestra měla trochu rozhlédnout kolem sebe 
a  přiložit ruku k  dílu tam, kde je to zapotřebí. Rodina by měla 
držet víc při sobě, každý by měl podle svých možností pomáhat 
ostatním. Jenže Susanna jako by byla k potřebám ostatních slepá, 
a Cecilie byla zase příliš hrdá na to, aby sestru prosila o pomoc, 
když ji Susanna sama od sebe nenabídla. Bylo snazší se obrátit 
na  mladší sestru Marii, která měla stejně staré syny jako ona, 
tvrdě pracovala a své starosti s ní štědře sdílela.

Konečně měla většinu večerních povinností odbytých. William 
se usadil u počítače, Marcus si zalezl do postele. V kuchyni bylo 
jakžtakž uklizeno, špinavé oblečení se přesunulo do košů na prá-
dlo, které byly strategicky rozmístěné na několika místech v pří-
zemí i  v  patře. Dokonce i  hračky, které před večeří roztahaly 
po domě Grétka se Sofií, zmizely v krabicích v dětském pokoji. 

– Jdu zavolat Susanně, sdělila Cecilie Johnovi. Jenom přikývl 
a dál upíral oči na displej iPhonu. Cecilii se zdálo, že tohle posled-
ní dobou dělá polovina lidstva. Ona sama ještě iPhone neměla, 
připadalo jí to zbytečné, jenže když se pak dívala na Johna a do-
konce i na Williama, který tuhle vymoženost dostal od Christi-
ny, a viděla, jak jsou do těch svých malých dotykových displejů 
pohroužení, vzbudilo to její zájem. Jenomže tyhle telefony jsou 
hrozně drahé. Kopačky na štěrkový povrch pro syna, nebo iPho-
ne pro matku? Odpověď byla jasná.

Cecilie vklouzla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Lehla si 
na  postel a  zvedla sluchátko. Telefon na  nočním stolku – brzy 
už asi budou historicky poslední rodina na světě, která má ještě 
pevnou linku.

– Ahoj, Susanno. Promiň, že jsem předtím byla trochu podráždě-
ná. Ale kluci toho teď mají do školy hrozně moc a chodí pozdě spát.

– Nic se neděje.
Susannin hlas zněl bezvýrazně.
– Jsi sama doma? zeptala se Cecilie.



– Hm. Thomas pracuje.
– A co se děje?
– Promiň, nechtěla jsem ti volat a stěžovat si. Vím přece, že 

sama máš svých starostí dost.
Susannin hlas zněl nezvykle drsně. Že by plakala? 
– Jsem tady. Jenom povídej.
Susanna se zhluboka nadechla.
– Je to ode mě vážně hloupé, volat ti a dělat scény. Omlouvám 

se. Ale když já si připadám tak hrozně osamělá. Jako by o mě už 
nikdo nestál, jako bych pro nikoho nic neznamenala. Někdy si 
říkám, že jsem snad neviditelná, že vůbec nezáleží na tom, co dě-
lám nebo říkám.

Cecilie ji poslouchala a zamyšleně přitom pozorovala praskli-
nu na stropě. Sestřiny stížnosti jí zněly povědomě. Pocit, že člo-
věka nikdo nevidí, že ho nikdo nepotřebuje. Pravá tvář sebelítos-
ti. Panebože. 

– Ale no tak, sestřičko, my tě přece máme rádi, ujistila Susan-
nu v naději, že by Susanně tahle útěcha třeba mohla stačit. Ale 
pochopitelně nestačila. Ani zdaleka ne. 

– Když já jsem tak hrozně nešťastná.
– Máte nějaké problémy s Thomasem?
Susanna si odfrkla.
– Thomas! Vždyť už ho pomalu ani neznám. Většinou prostě 

jenom přijde a zase odejde. Bere náš dům spíš jako nějaký hotel. 
Vidím jenom jeho boty a obleky a po ránu hrnky od kávy, kte-
rou vypil, ale jinak jako bych byla vdaná za pouhou představu 
o něm. 

– Když jsme se s vámi v létě viděli na ostrově, připadalo mi, že 
mezi vámi všechno klape, poznamenala Cecilie.

– Umíme se dobře přetvařovat, povzdychla si Susanna. 
– Ve skutečnosti jsme si čím dál cizejší. Jemu vyhovuje, že mě 

má, potřebuje elegantní manželku, kterou s  sebou může, když 
se mu to hodí, brát na obchodní večeře. Někoho, kdo se mu stará 
o dům. Vlastně už jeden druhého ani pořádně neznáme.



– A jak to máte se…
– S čím?
Intimní život spolu probíraly jen málokdy. A  rozhodně ne 

takhle otevřeně. Možná je však právě proto nejvyšší čas, aby se 
na něj sestry zeptala. 

– Se sexem.
Susanna ze sebe vyrazila zvuk, který se dal v lepším případě 

považovat za neradostné zasmání, v horším případě za hořký po-
vzdech.

– Sex? Co to je? V tomhle směru je to u nás taky hotová kata-
strofa. Jako by všechno prostě umřelo. Proč bychom se měli na-
vzájem dotýkat? Vždyť spolu sotva promluvíme, vidíme se jenom 
zřídkakdy, proč bychom se tedy měli milovat? Po  čtyřiadvaceti 
letech manželství nemůžu tvrdit, že by to mezi námi ještě nějak 
jiskřilo. Ne, to už je pryč.

Naposledy včera si John lehl k  Cecilii, pohladil ji po  břiše, 
ve kterém nosí jejich dítě, nechal prsty bloudit po teplé a měkké 
pokožce. Naposledy včera jí přidržel zápěstí za hlavou a políbil 
ji, pak jí klouzal jazykem po hrdle dolů k ňadrům, a její ztmavlé 
prsní dvorce jeho ústa nadšeně přijaly. Susanna mluvila dál, ale 
Cecilie byla najednou ztracená ve vzpomínkách, ona a John, je-
jich těla se setkala už tolikrát, ale přitom to bylo pokaždé nové, 
objevné, byl to jakýsi dar. Těhotenství se u ní jako obvykle pro-
jevovalo i  zvýšenou citlivostí, nervové buňky volaly po  Johno-
vých dotecích. Nikdy nebyla tak eroticky vnímavá jako právě 
uprostřed těhotenství, to bylo její tělo obzvlášť smyslné a  plné 
křivek, ňadra měla těžká a dychtivá a rozkrok neustále vlhký té-
měř elektrizující touhou. Jak tak ležela na posteli se sluchátkem 
v ruce, přitiskla kolena k sobě a zadoufala, že za ní John už brzy 
přijde. Že zhasne světlo, vezme ji do náruče, něžně jí odhrne vla-
sy z čela a uloží svou nahotu vedle její. 

– Chceš říct, že… že vy dva nikdy?
– Přesně to chci říct.
– Vůbec nic?



– Nic moc. Počkej, kdy něco bylo naposledy… Nejspíš v červ-
nu. Ale bylo to takové polovičaté. Tedy ne že bych o to nestála. 
Spíš je problém… v  něm. Je pořád unavený. Ve  stresu. Nebo tu 
vůbec není. Nebo musí být celou noc vzhůru a sledovat indexy – 
Dow Jones, Nikkei, Nasdaq nebo jak se všechny ty zatracené bur-
zy jmenují. Mám toho plné zuby, Cecilie. Už to nevydržím. Copak 
to takhle má být už napořád? Až do důchodu? A co potom? Pak 
už člověka čekají jenom nemoci a smrt? V životě přece musí být 
i něco víc než jenom tohle, co myslíš?

Takhle upřímná Susanna nikdy předtím nebyla. Nikdy ne-
mluvila takhle otevřeně. Cecilie vyhnala z  hlavy myšlenky 
na svůj vlastní sexuální život a téměř se jí zmocnily výčitky svě-
domí, že ona sama je na tom tak dobře. Má děti, dům, milujícího 
manžela. A  co má Susanna? Peníze. To rozhodně. Jenomže jak 
daleko se člověk dostane, když je na tom dobře jenom po finanč-
ní stránce? Docela daleko – tedy pokud jde o nakupování všeho 
možného. Avšak vzájemná blízkost a  láska se za  peníze koupit 
nedají. Jakkoli to zní banálně.



DOBŘE MÍNĚNÉ RADY OKOLÍ. Všechny ty fráze. Neměl dojem, 
že by něco z toho zabíralo. Zapadali čím dál hlouběji do bažiny 
smutku a sebeobviňování. Jeho žena byla ještě pořád na nemo-
censké a  nebylo jisté, jestli se vůbec někdy bude moct vrátit 
do práce. Třeba už do té agentury, kde pracovala jako reklamní 
textařka, ani zpátky nechce. A  možná je to tak dobře, říkávala 
ve chvílích, kdy měla v hlavě jasněji. Vždyť je to stejně jenom po-
vrchní a prázdný svět. 

Byla pro něj úleva, když se dostal ven z domu. Ve chvíli, kdy 
bral schody po dvou, jako by se mu zbystřily smysly, když ote-
vřel vchodové dveře a  vyšel ven na  ulici, jako by byl najednou 
vzduch daleko svěžejší. Tam nahoře byla modrá obloha rámova-
ná střechami domů. Na oknech zaparkovaných aut ještě po noci 
ulpívaly pozůstatky rosy. Přidal do  kroku, má naspěch. Těší se 
na shon, který ho čeká v internetové agentuře, na příval povin-
ností a úkolů, které ho budou provázet celý den. Práce mu posky-
tovala oddych od tíživého a temného soukromého života. A dnes 
má navíc v úmyslu si dopřát ještě jeden výlet do neznáma. Po-
třebuje od toho, co se stalo, utéct. Potřebuje být na chvíli někým 
jiným. Potřebuje změnit podobu a identitu, vklouznout do role, 
v níž bude vůči své minulosti imunní. Tyhle úvahy mu zaplavily 
nitro adrenalinem, samým napětím pevněji sevřel prsty obemy-
kající držadlo aktovky. Najde k tomu dost odvahy? Myslí na to už 
dlouho, zvážil si všechna pro i proti, a nakonec to došlo tak dale-
ko, že už nemůže couvnout. Ten nápad v něm zapouštěl čím dál 
hlubší kořeny a nedopřával mu klidu.

Musí si dopřát novou šanci. Musí si utvořit něco, co bude pat-
řit jenom jemu. Co bude moci sám ovlivňovat a řídit. Na rozdíl 
od svého života s ní. Jejich společná cesta se teď úplně zvrhla, až 
to v něm vyvolává pocit, že uvízl ve vagonu vykolejeného vlaku, 
který se vymkl kontrole, a nemůže z něj vystoupit. 



CECILIE SE ROZHODLA, že bude v práci na porodním oddělení 
pokračovat až do Vánoc, trochu to ovšem bude záviset i na tom, 
jak jí bude. Když přišla některá z porodních asistentek do jiného 
stavu, většinou přestala pracovat zhruba osm týdnů před poro-
dem a  ve  třicátém druhém týdnu odešla na  mateřskou dovole-
nou. Ceciliino těhotenství se tentokrát ze začátku neobešlo bez 
problémů, postihlo ji krvácení a o jedno z embryí přišla, nicméně 
když si pak přes léto odpočinula, zase se jí vrátily síly a znovu 
si připadala plná energie a elánu. Až se to malé narodí, měla by 
být doma alespoň sedm měsíců, pak ji na  rodičovské dovolené 
vystřídá John. Teď sice práci trochu omezila a nechala si jenom 
dvě služby týdně, ale měla v  úmyslu pracovat, dokud to půjde. 
Měla možnost domlouvat si další služby z týdne na týden. To jí 
navrhla sama Tatiana. „Budeš si brát služby, dokud budeš moct,“ 
prohlásila vrchní porodní asistentka a  sledovala přitom rozpis 
v počítači. „A až už to nepůjde, prostě mi to řekneš.“

Noční službu už neměla hodně dlouho. Teď se zpravidla hlá-
sila na odpolednní. A občas za někoho zaskočila a vzala si ranní, 
ale tomu se, pokud to šlo, snažila vyhýbat. Na ranní službu totiž 
musela odcházet z domu právě ve chvíli, kdy se budily děti, takže 
to pro ni představovalo značný stres. 

Když se v prázdné šatně převlékala, v hlavě jí ještě dozníval 
rozhovor, který vedla včera večer se Susannou. Do nemocnice 
dnes dorazila nezvykle brzy, ale bylo příjemné, že si mohla se 
vším dát načas. Zvlášť takhle v těhotenství nesnášela, když se 
musela honit, když dorazila do práce s jazykem na vestě. Pově-
sila si šaty do kovové skříňky, sportovní boty úhledně srovnala 
pod věšák. Tyhle drobnosti ji naplňovaly uspokojením. Už brzy 
se zase vrhne do světa rodících žen, kde vládne chaos a zmatek. 
Před každou službou si vždycky v duchu říkala, co ji asi dnes 
čeká. Nikdy si na to napětí tak úplně nezvykla, trochu jí vadilo, 
že nemůže dopředu odhadnout, s čím se bude v následujících 
hodinách muset potýkat. Ale zároveň právě z tohohle důvodu 
svou práci tak milovala. To ji tady na oddělení drželo, ačkoli už 



by zbytek těhotenství mohla strávit v pracovní neschopnosti. 
V provozní místnosti vládl klid a mír. Oknem sem pronika-

ly paprsky unaveného podzimního slunce a  zalévaly nástěnku 
měkkým zlatavým světlem. Cecilie si všimla, že na nástěnce visí 
fotografie Ramony Örnmåneové, legendární porodní asistent-
ky propagující domácí porody. Srdečně vás zveme na  seminář 
Domácí porody – alternativa nebo hrozba?, zněl nápis u  obrázku. 
Takže se ta přednáška přece jenom bude konat, Tatiana Ramo-
nu Örnmåneovou nakonec skutečně pozvala. Někteří zaměst-
nanci nemocnice přitom na  domácí porody nepohlíželi zrovna 
nejvlídněji. Někdo byl vyloženě proti, domácí porody podle něj 
představovaly obrovské riziko. Když dnes můžeme využít vymo-
žeností moderní zdravotní péče, k čemu jsou tyhle podivné roz-
mary, které jenom hazardují se zdravím rodičky i dítěte? Sama 
Cecilie neměla na domácí porody vyhraněný názor. Své čtyři děti 
porodila v nemocnici, a když na ni přišly porodní bolesti, nikdy 
ji ani nenapadlo, že by mohla děti přivést na svět někde jinde než 
na porodním oddělení. Ale tentokrát? Najednou už si nebyla tak 
jistá. Dokonce měla chuť vyzkoušet nějakou jinou alternativu, 
zároveň ji však překvapovalo, jak se její postoj najednou změnil.

Nalila si do hrnečku horkou vodu a ponořila do ní čajový sá-
ček. Jak minuty ubíhaly, přicházely do  obdélníkové místnosti 
další a další porodní asistentky a pomocné sestry a sedaly si. Ti-
cho přerušilo kvílení vrtaček. Na oddělení se na několik týdnů 
nastěhovali řemeslníci a nezdálo se, že budou s opravami hned 
tak hotovi. 

Jeden z telefonů se dal do vyzvánění. Ceciliina kolegyně, kte-
rá k němu seděla nejblíž, zvedla sluchátko.

– Porodní oddělení, u telefonu porodní asistentka Ingmarie.
Chvilku poslouchala a něco si zapisovala na kousek papíru.
– Ano, přijeďte. Určitě.
Když zavěsila, pohlédla na Cecilii.
– Ahoj! Jak to jde? Už začíná být těžký, co?
Cecilie se usmála.



– Ani ne. Ještě to není tak hrozné. Ale ten malý rošťák má 
spoustu energie.

Ingmarie zasvěceně přikývla.
– Nojo. Nebude to trvat dlouho a už toho moc nenaspíš.
Vybraly si židle co nejblíž ke vchodu. Bylo už skoro půl dru-

hé a porodní asistentka Monica, která je měla v rámci předávání 
služby informovat o tom, co se na oddělení dělo, si zlehka odkaš-
lala, aby se šum v místnosti utišil.

– Ahoj vespolek. Teď už je tu klid, ale ještě před pár hodinami 
tu telefony vyzváněly jako o život. Takže na to myslete, až budete 
na noc přijímat další případy, dneska tu máme nedostatek perso-
nálu, upozornila je.

– Jako obvykle, povzdychla si Ingmarie a unaveně se na Cecilii 
podívala.

– Měly jsme tu pár neplánovaných umělých vyvolávání poro-
du, takže je tady trochu živo, ale budeme se snažit to nějak zvlád-
nout, pokračovala Monica a klikla myší.

– Začneme pokojem číslo pět. Umělé vyvolání porodu, tý-
den 38 + 3. První dítě. Bez komplikací. Na sedmičce zase máme 
maminku, která nemá moc dobré výsledky testů, je to její dru-
hé, ba ne, vlastně třetí dítě. Chtěli jsme jí vyvolat porod hned 
po dvanácté, ale ona začala rodit spontánně. A tady vidíte kar-
diotokograf, pěkná normální křivka. Snad bude dítě do večera 
na světě…

Monica dál klikala myší a na obrazovce se střídaly křivky kar-
diotokografu s lékařskými záznamy jednotlivých rodiček. Jeden 
úspěšný pokus o otočení miminka před porodem, jeden plánova-
ný císařský řez, objevily se tam prvorodičky i maminky, které už 
měly rodit počtvrté. 

– Máme tu dohromady dvanáct novopečených maminek a pár 
jich ještě čeká na poporodní ošetření. A ještě jsem vám zapomně-
la říct jednu věc. Na desítce máme zvláštní případ. Už jsem volala 
na sociálku, čekáme, až se s námi někdo od nich spojí. Tahle ma-
minka je…



Monica se zarazila uprostřed věty. Rozhlédla se po shromáž-
děných porodních asistentkách a poškrábala se na hlavě.

– …je trochu zvláštní. Nejsem si jistá přesnou diagnózou, ale 
mohlo by to případně být i nějaké lehčí mentální postižení. Nebo 
možná autismus.

Monica klikla na lékařskou zprávu a z obrazovky přečetla:
– Těhotenství zjištěno kolem dvaadvacátého týdne, porod 

proběhl dobře, ale miminko se nechce nechat nakojit. Matka pů-
sobí převážně podrážděně a vyděšeně, je pořád ve střehu. Je těž-
ké s ní navázat kontakt. 

– A kdy dorazí z té sociálky? zeptal se někdo.
Monica upřela oči na spodní část obrazovky.
– O tom nemám žádné informace, ale musíme na ni dohléd-

nout, otázka je, jestli by vůbec měla zůstávat s  maličkým o  sa-
motě.

– A co otec?
– Mám dojem, že je na tom zhruba stejně jako ona. Nezdá se 

mi, že by v  tomhle ohledu mohl představovat nějakou zvláštní 
oporu. Podle mě by se klidně dalo říct, že pro tyhle rodiče a jejich 
dítě je budoucnost dost nejistá.

Při jejích posledních slovech Cecilii píchlo u srdce. Nejistá bu-
doucnost. Není to tak dlouho, co byla zatažena do událostí kolem 
bezejmenného miminka, které se našlo před porodním odděle-
ním, a jeho nešťastné mladinké maminky. Ten případ se ale me-
zitím už vyřešil. Některé příběhy mají šťastný konec. Jenomže 
zdaleka ne všechny. Cecilie cítila, že pokoj číslo deset dostane 
na starost ona. I když ba ne, ona tam přece vyloženě jít chce. Jako 
by ji tam táhla nějaká neznámá síla.

Monica vypnula počítač a zvedla se ze židle.
– Takže vám na odpoledne a večer přeju hodně štěstí. A už jste 

si daly něco na posilněnou? Dneska to není nic zvláštního, jenom 
pár koláčků. Zbyly tu od rána.

Znovu se rozproudil hovor, porodní asistentky vstávaly ze 
svých míst a jedna po druhé vycházely z místnosti. 



– Beru si tu desítku, obrátila se Cecilie ke Carmen, která měla 
mít službu spolu s ní.

– Jak chceš, přikývla tmavovlasá kolegyně a obrátila se k jed-
nomu z telefonů, který právě začal vyzvánět.

Možná to nebyl dobrý nápad, stačilo ještě napadnout Cecilii, 
než zaklepala na dveře pokoje číslo deset. Možná bych si neměla 
vybírat těžší případy, měla bych se držet těch o něco jednoduš-
ších. Jenomže existují vůbec v oblasti přivádění dětí na svět něja-
ké jednodušší případy? Ale už si na tuhle otázku nestihla v hlavě 
zformulovat žádnou odpověď. Vzala za kliku a vešla do porodní-
ho pokoje.

Novopečená maminka, o které Cecilii zdravotní záznamy pro-
zradily, že se jmenuje Christel a je jí pětadvacet let, ležela v po-
steli. Otec dítěte, který vypadal spíš jako dospívající chlapec, se-
děl v křesle hned vedle. Novorozeně bylo v průhledné plastové 
postýlce na kolečkách. Ceciliin první dojem byl, že tihle tři lidé 
snad vůbec nepatří k sobě. Novopečené maminky totiž jinak vět-
šinou držely své děti v náručí, kojily je nebo je prostě jenom tak 
chovaly.

V tomhle pokoji to však bylo jiné.
– Nazdárek, křikla na ni žena na posteli. – Nazdárek, nazdá-

rek, jenom pojďte dál, ale nezapomeňte za sebou zavřít, jinak je tu 
pěknej průvan a mně je děsná kosa! Abyste věděla, máte tady dost 
zimu. Že jo, Bosse, že je tady zima? Doma máme daleko teplejc.

Cecilie za sebou zavřela dveře a pokusila se o úsměv. 
– Dobrý den, Christel. Já se jmenuju Cecilie Lundová a  jsem 

porodní asistentka. Chtěla jsem se podívat na vaši maličkou. Sly-
šela jsem, že se vám moc nedaří s kojením.

Podala Christel ruku, ale mladá žena ji nepřijala. Místo toho si 
založila paže na prsou jako vzdorovité malé dítě, které se odmítá 
povolit vůli dospělých.

– Nechci chytit nějaký bacily, vyhrkla zlobně. – Nesmíte na mě 
sahat! A kde je ta paní, co tady byla předtím? Bosse, řekni jim, ať 
sem přivedou tu druhou.



Probodla Cecilii pohledem, až to v Cecilii vyvolalo nepříjem-
ný pocit. Stejně jako celkový vzhled téhle mladé ženy. Rozcucha-
né vlasy a špatnou pleť může mít každý, ale tahle mladá maminka 
působila vyloženě neupraveně. Cecilii mimoděk napadlo slovo 
„zanedbaná“. Zanedbaná a zahleděná do sebe. A pořádně popud-
livá. Jak se člověk k někomu takovému může nějak přiblížit?

– Christel, dneska odpoledne a večer tady budu já. Střídáme 
se s  kolegyněmi, aby si ty z  nás, které byly v  práci dopoledne, 
mohly odpoledne odpočinout. Nemůžeme pracovat pořád.

Christel ji obdařila pohledem osmiletého dítěte.
– Ale já chci tu druhou, zopakovala trucovitě.
– Já to chápu, ujistila ji Cecilie. – Nezkusíme to znovu s koje-

ním? Když si dítě vezmete, pokusím se vám pomoct.
Ale Christel neprojevila sebemenší snahu zařídit se podle je-

jích instrukcí.
– A musím? zeptala se. – Já nechci. Jsem smutná.
Cecilie přikývla.
– Právě jste porodila, je normální, že má člověk trochu zvlášt-

ní pocity.
– Vy tomu nerozumíte! Nedovolí mi, abych se vrátila domů. 

Ta bába ze sociálky mi řekla, že budu muset jít do chráněnýho 
bydlení. Jinak mi prej dítě seberou.

Bosse se v křesle neklidně pohnul. Ceciliin nepříjemný pocit 
ještě zesílil. Jak to s těmihle mladými rodiči, kteří jí připadají tak 
zmatení, může dopadnout? A jak to dopadne s  jejich maličkou? 
Holčička se mezitím probudila a  šermovala teď maličkýma ru-
čičkama ve vzduchu.

 – O tomhle toho moc nevím, řekla Cecilie nahlas. – Ale ať už se 
má stát cokoli, podle mě by bylo dobré, kdybyste si teď svoji holčičku 
vzala a trochu ji nakrmila. Bude mít hlad, zrovna jako ho míváte vy.

Christel se naklonila dopředu a  podívala se na  svoje před 
chvílí narozené miminko.

– Je jako koťátko, usmála se křivě. – Maličký koťátko. Jenomže 
kočky škrábou. Já nechci, aby mě škrábla. 



– To není žádné koťátko, Christel, odpověděla Cecilie klidně. 
– Je to vaše miminko. Mám ji vzít já a podat vám ji?
Christel nečekaně přikývla.
– Tak jo.
Cecilie opatrně vyzvedla dítě z postýlky a vložila je Christel 

do natažených rukou.
– Když si rozepnete košily, bude mít miminko trochu potřeb-

ného tělesného kontaktu, řekla.
– To lechtá, vyjekla Christel. – Hele, Bosse, podívej! Ona mě 

lechtá! Má vážně vypadat takhle? Je hrozně malinká.
– Když se děti narodí, bývají maličké, ujistila ji Cecilie. – Ale 

rychle rostou.
– A jak moc by teda měla jíst? zajímala se Christel.
– Spořádá toho docela hodně.
– A nemohl by si ji místo mě vzít Bosse? Pojď sem, Bosse, teď 

je řada na tobě.
Bosse ji poslechl, popošel k posteli a převzal dítě z jejího ná-

ručí.
– Je to její táta, sdělila Christel Cecilii, jako by se jí svěřovala 

s nějakou důvěrnou informací. – Je to můj kluk.
Cecilie si ty dva představila spolu, jak jsou v  nějakém bytě 

sami s dítětem. Bez spojení s vnějším světem, bez dohledu něko-
ho zkušenějšího. Jak by tihle dva rodičovství zvládali? A jak by to 
zvládlo to maličké?

– Podívej, vyjekla najednou Christel. – Vypadá fakt legračně! 
Ale nesmíš ji moc mačkat, Bosse, to by se třeba mohla porou-
chat.

Z kojení tedy nejspíš nic nebude. Bosse stál nehybně na mís-
tě s  holčičkou v  náručí a  mlčky se díval na  dětský obličejíček. 
Zašklebil se, když ho miminko hlavičkou šťouchlo do hrudního 
koše. Holčička hledala ňadro, ale jediné, co našla, byla Bosseho 
mikina plná žmolků. Cecilie cítila, že začíná ztrácet trpělivost, 
zároveň v  ní však situace vyvolávala nejistotu. Jak moc může 
na  Christel naléhat? Nejradši by odešla, ale rozhodně neměla 



chuť nechat ty dva s  dítětem o  samotě. Sice s  ním předtím až 
do jejího příchodu sami dva byli, ale stejně jí to nepřipadalo moc 
bezpečné. 

– Můžu si ji na  chvilku vzít já? navrhla a  Bosse jí holčičku 
s ulehčením podal. – Odnesu ji na okamžik ven z pokoje, za chvil-
ku jsem zpátky, ano?

– Jo, jen si ji vezměte, přikývla Christel. – Máte tu něco k jídlu? 
Mám příšernej hlad. Nemohla bych dostat limonádu? A čokolá-
dový kuličky. Ty bych ze všeho nejradši.

– Podívám se, co se s tím dá dělat, slíbila jí Cecilie a zamířila 
i s dítětem ke dveřím.

– A nezapomeňte pořádně zavřít, křikla za ní Christel. – Je mi 
děsná zima!

Cecilie zůstala chvíli stát přede dveřmi s holčičkou v náručí. 
Na chodbu právě vyšla Carmen, ale těsně před ní se zastavila.

– Musela jsem ji vzít s  sebou, sdělila jí Cecilie. – Její rodiče 
jsou…

– Mentálně zaostalí? zeptala se Carmen.
– Těžko říct, ale rozhodně se nechovají normálně, povzdych-

la si Cecilie. – Připadalo mi, že jim ani pořádně nedošlo, že mají 
dítě.

– Ne, tak to bychom je s tou malou o samotě nechávat nemě-
li. Ale řekla bych, že někdo ze sociálky už je na cestě, prohlásila 
Carmen. – Jenomže to tu začíná být dost napnutý. Podle mě se 
o to malý nebudeš moct starat celou službu. Spíš popros někte-
rou pomocnou sestru, ať si ho zatím vezme na starost ona. Zkus 
třeba Sirkku. Může u rodičů tý maličký počkat, dokud sociálka 
nedorazí.

Mezi jednotlivými porody si mohly dopřát vždycky jenom kra-
tičkou přestávku. Neobyčejně stresující odpoledne, říkala si Ce-
cilie v duchu. Záda ji bolela a v podbřišku cítila slaboučké stahy. 
Možná by už přece jen měla s prací skončit? Možná by spíš měla 
ležet doma na pohovce a v mezidobí se starat o domácnost. Záro-



veň však pro ni práce představovala jakési útočiště. Ne, nevydr-
žela by být jenom doma.

Vzala si z  poličky hrníček, nalila si kávu a  přidala si do  ní 
vydatnou porci mléka. Měla hlad a žízeň, možná by si měla dát 
chlebíček, aby jí moc neklesla hladina cukru v krvi, teď na to je 
obzvlášť citlivá. Rozhovory v  kuchyňce se točily kolem obvyk-
lých témat, od  soukromých klepů až po  záležitosti týkající se 
ostatních porodních zařízení a nejnovějších výzkumů.

– Ještě štěstí, že nepracujeme v Göteborgu, poznamenala Ing-
marie. – Ještě pořád se tam neshodli, jestli je lepší stříhat pupeční 
šňůru až později nebo ne. Takže ji i nadále stříhají ještě předtím, 
než se novorozeně poprvé nadechne. I  když už dneska všichni 
vědí, že to pro dítě není nic dobrého.

– A jak to teda dělají rodiče, který chtějí uchovat kmenový 
buňky z pupečníkový tkáně pro případnou pozdější léčbu? za-
jímala se Carmen. – Minulej týden jsme tu pár takovejch měli. 
Ve  Státech pupečníkovou krev uchovávají, je to tam běžná 
praxe. 

– Na to, abychom tuhle službu mohli nabízet i my, si asi ještě 
nějaký čas počkáme, podotkla Cecilie.

– To jo. A co ty, šla bys do toho? chtěla vědět Carmen. – Konec-
konců už budeš za chvíli rodit.

– Samozřejmě že člověk vždycky chce ty nejnovější a nejmo-
dernější vymoženosti, pokrčila Cecilie rameny. – Jenomže taky si 
říkám, že před vším se člověk prostě neuchrání. Možná to zvlád-
neme i  bez kmenových buněk, když jsme to bez nich zvládali 
předtím.

Ostatní porodní asistentky se krátce zasmály.
– Nojo, a představte si, že jsme to přežily.
– A přežily jsme to dobře, dodala Gun.
– Nebo ne? Třeba by nám bylo tak nějak líp po těle, kdyby-

chom věděly, že ty kmenový buňky přece jenom někde jsou. 
Vím, že mám někde schovaný svoje kmenový buňky, a proto se 
mi líp spí. 



– Mimochodem, teď něco z jiného soudku, řekla Gun. – Vidě-
ly jste v televizi tu reportáž o náhradních matkách? Co si o tom 
myslíte?

– Já ji viděla, ozvala se Carmen. – Bylo to o nějakým chlapíkovi 
z Izraele, kterej kvůli tomu jezdil do Indie a potom ty děti prodá-
val americkejm manželskejm párům.

– Ale vypadalo to, že o svoje vlastní náhradní dítě se moc dob-
ře nepostaral, dodala Gun. – Napadlo tě to taky?

Carmen obrátila oči v sloup.
– To teda jo! Která novopečená maminka by opustila svoje 

dvouměsíční dítě, aby se trmácela přes půlku světa s nádobkou 
s embryem? Ale je to bezesporu obrovskej kšeft.

Cecilie pořad, o  kterém se její kolegyně bavily, viděla také. 
Pojednával o jedné indické klinice, která poskytovala náhradním 
matkám v průběhu těhotenství potřebnou péči. Dobře se na ty 
ženy pamatovala. Měly zapadlé oči a jakoby prázdný pohled. Byly 
krásné, ale smutné. Navzájem si pomáhaly, rodily děti bohatým 
párům, které na oplátku zaplatily jejich vlastním dětem vzdělá-
ní. Cecilie však v tuhle chvíli nedokázala pustit z hlavy mentálně 
postiženou dvojici z pokoje číslo deset.

– Je zvláštní, kolik je na světě různých osudů, podotkla tiše, 
téměř jen sama pro sebe.

– Dokážeš si představit, že bys donosila a porodila dítě někoho 
jinýho? zeptala se jí Ingmarie. – Že by sis nechala implantovat 
embryo a hned po porodu by ses dítěte vzdala? Podle mě jde něco 
takovýho proti veškerý ženský přirozenosti. I když z čistě biolo-
gickýho hlediska to dítě vlastně tý náhradní matky není, protože 
vzniklo z darovanýho spermatu a darovanýho vajíčka. 

– Na tom nezáleží, zavrtěla hlavou Cecilie. – Dítě, které nosíš 
devět měsíců ve svém těle, je prostě tvoje.

– Mám na to přesně stejnej názor, přikývla Carmen. – A když 
pak o to dítě přijdeš a už ho nemáš nikdy vidět, tak ti z toho nej-
spíš tak trochu přeskočí. I když jako náplast na tu ránu dostaneš 
hromadu peněz.



KDYŽ CECILIE DORAZILA DOMŮ, John už spal. Zato William ješ-
tě pořád seděl u počítače. Jako obvykle, pomyslela si a zastavila 
se v pootevřených dveřích jeho pokoje. Pomalu si vyměňují role, 
rodiče chodí spát dřív než starší z dětí a vstávají hodnou chvíli 
předtím, než se puberťáci vyhrabou z postele.

– Willy, poslyš, už je hodně pozdě, oslovila syna a snažila se, 
aby to znělo co nejméně káravě.

– Ahojky, drahá máti, odvětil William a ani se neotočil.
Viděla, že se pohybuje na Facebooku. Potemnělý pokoj proza-

řovalo modrobílé pozadí stránek sociální sítě. 
– Nekoukej mi přes rameno, zaprotestoval William, když si 

uvědomil, že k němu přišla blíž.
– Já se nedívám. Jenom si myslím, že už je čas, abys šel do po-

stele, opáčila Cecilie.
– Ale no tak, vždyť je teprve deset.
– Ne, ve skutečnosti už je po půl jedenácté a ty zítra vstáváš 

do školy.
– Ale mami. Ještě chviličku.
Počítač, počítač, pořád jenom ten jeho počítač, povzdychla 

si v duchu Cecilie, když syna opouštěla s tím, že má povolených 
nanejvýš dalších pět minut. Hračka, nejlepší přítel, který nahra-
dil skutečné kamarády a  hry. Když si člověk nedá pozor, může 
mu počítač „sežrat“ většinu volného času. Je až děsivé, jak rychle 
hodiny ubíhají, když se člověk usadí u monitoru. A přitom ona 
právě tohle teď hodlá udělat. Trochu si zabrouzdat po internetu, 
napsat příspěvek do  blogu. Facebook, ano, ani tomu se nejspíš 
nevyhne. Klade na své děti větší nároky než sama na sebe? Mož-
ná. Všichni se nakazili touhou surfovat po internetu, komuniko-
vat, pídit se po nových informacích. Jinak už žít ani nejde. Ať se 
to komu líbí nebo ne, taková je každodenní realita. 

Napřed ale Cecilie ještě nakoukla do pokoje k děvčatům. Le-
žela ve svých bílých postýlkách a klidně spala. Sofie měla nepo-
slušné vlásky rozhozené po polštáři, Grétka pevně svírala v ná-
ručí jednoho ze svých plyšáků. Jako obvykle se odkopala, deka 



jí sklouzla na  podlahu, kde utvořila pomačkanou hromádku. 
Malá divoška Grétka byla ve  spánku zrovna taková, jako když 
byla vzhůru, neustále plná energie a pořád lehce zpocená. Ceci-
lie pohladila svou mladší dcerku po čelíčku, tyhle drobné noční 
něžnosti si nikdy nedokázala odpustit, bylo úžasně příjemné do-
týkat se dlaní heboučké dětské pokožky. Jako by mateřská péče 
v noci přinášela dvojnásobně silný pocit jistoty a bezpečí, jako by 
dotek láskyplné ruky mohl odehnat zlé sny.

Pociťovala lehký neklid. Zřetelně si uvědomovala, jak se jí 
v těle usadila únava, služba na oddělení o sobě dávala vědět bo-
lestí v  kříži a  ve  stehnech. Přesto se však nedokázala zklidnit, 
v  hlavě se jí střídaly obrazy. Nedokázala přestat myslet na  ty 
mentálně zaostalé rodiče, kteří dostali ultimátum, že buď půjdou 
žít do chráněného bydlení, kde budou pod dohledem, nebo se bu-
dou muset svého dítěte vzdát. Je zvláštní, jak někdy lidské tělo 
dokonale funguje, a mozek za ním přitom zaostává. Christelino 
těhotenství proběhlo bez problémů, stejně tak porod, jenomže ti 
dva nedokázali pořádně pochopit situaci, nebyli schopni si uvě-
domit, jakou zodpovědnost představuje péče o dítě. Ale když jim 
společnost trochu pomůže, možná by rodičovství mohli zvlád-
nout, ne?

Internetové stránky bulvárních novin přinášely starou dob-
rou směsici novinek a drbů a samozřejmě i články o všemožných 
závažných zločinech doma i  v  zahraničí. Cecilie si zběžně pro-
čítala titulky, ale nic ji nijak zvlášť nezaujalo. Radši se zašla po-
dívat na své oblíbené blogy, přečetla si, jak na svůj život pohlíží 
několik dalších žen. Vztahy, vaření, různé úvahy. Blogerky zná-
mé i neznámé. I když se Cecilie nikdy s žádnou z nich nesetkala, 
měla pocit, jako by byly dávné přítelkyně. Věděla všechno o je-
jich těhotenstvích, znala jejich názory, věděla, jak mají zařízenou 
ložnici a obývací pokoj, byla obeznámena s nemocemi a problé-
my, které trápily jejich příbuzné. 

Ze svého vlastního blogu byla momentálně trochu na rozpa-
cích. Za posledních pár týdnů se jí tam sešlo několik nepříjem-



ných komentářů. Začalo to už v  létě, kdy se v  reakcích na  pří-
spěvky objevilo pár jízlivých poznámek, ale s  něčím takovým 
musí člověk, který se o své pocity dělí na internetu, prostě počí-
tat. Cecilie tehdy jenom pokrčila rameny a rozhodla se, že si ne-
gativních komentářů nebude všímat. Dospěla k závěru, že když 
těmhle lidem neposkytne prostor, ztratí časem zájem a najdou si 
jiné působiště. A to se také ze začátku splnilo, negativní komen-
táře zmizely a několik měsíců od nich byl pokoj. Tedy až doteď. 
Cecilie si byla téměř jistá, že se i tentokrát jedná o tutéž osobu, že 
se vrátila, aby si vynutila pozornost.

To je přece hloupost, aby se člověku, když se chce nalogovat 
na svůj vlastní blog, svíral žaludek, říkala si v duchu, ale stejně se 
toho pocitu nedokázala zbavit. Naštěstí se žádné nové komentáře 
neobjevily – ani milé, ani zlovolné. Což ji ale zároveň trochu zkla-
malo. Něco jí snad přece napsat mohli, ne? Nicméně pak si řekla, 
že je lepší, že se neozval vůbec nikdo, než aby jí psali lidé, jejichž 
komentáře ji jenom rozesmutňují.

Dítě v bříšku ji lehce koplo právě ve chvíli, kdy se dala do psa-
ní.

Dneska hodně přemýšlím o tom, jak rozdílné podmínky my lidé v živo-
tě máme. Setkala jsem se s dvojicí, pro kterou rodičovská role rozhod-
ně nebude ani trochu snadná. A jejich děťátko, jakou zátěž si s sebou 
na cestu životem asi ponese? Na tyhle věci jsem teď, když jsem sama 
těhotná, obzvlášť citlivá. Co našim dětem předáváme? Já a můj manžel 
děláme, co můžeme, jenomže to někdy nestačí. Co když bude mít dítě, 
které teď nosím pod srdcem, nějaké zvláštní potřeby? Co když se na-
rodí nemocné nebo nějak postižené? Co když se náš život poté, co se 
to malé narodí, drasticky změní? Vždyť se může stát vlastně cokoli. Je 
těžké na to nemyslet, neuvažovat o tom.
Vím, že je hloupost dělat si starosti takhle v předstihu. Vím, že bych se 
měla radovat z dnešního dne, který byl moc pěkný. Že bych měla jít 
do postele, položit si ruku na břicho a pokusit se uklidnit. Jenže jsem 
neklidná povaha, neustále se snažím hledět dopředu a pokouším se  



předpovídat, co mně a mojí rodině budoucnost přinese. Kde se ve mně  
ten nepokoj bere? Nemám tušení, ale občas bych si přála, abych věci do- 
kázala brát s větším klidem a nenechala se tak snadno vyvést z míry.

Naprosto obyčejný příspěvek, pomyslela si, když dopsala po-
slední větu a klikla na tlačítko „zveřejnit“. Ale i takové jsou po-
třeba, je příjemné zahalit myšlenky do slov a z toho, co má člověk 
na srdci, se vypsat. Teď ještě rychle zaskočí na Facebook a potom 
už počítač pro dnešek vypne. 

Ještě se ani nestačila odhlásit, když se na obrazovce objevila 
nová zpráva. „Máte nový komentář“, informovalo ji malé okénko 
a Cecilie zvědavě klikla na příslušný odkaz. Pak si přečetla oněch 
pět ostrých vět:

Kdo ti dává právo někoho soudit, ty omezená nulo? Chodíš si po světě, 
šťouráš se v životech druhých a myslíš si, že jsi něco víc. Jen si nebuď svou 
věcí tak jistá. Zatímco ty spíš, jiní trpí. Nikdy ti neodpustím.

Když si Cecilie ta slova z monitoru přečetla, zachvěla se. Co 
má tohle znamenat? Kde píše, že by snad měla být lepší než ně-
kdo jiný? Znovu se vrátila k  příspěvku, který právě zveřejnila, 
a pořádně si ho přečetla. Je přece tak snadné si nějaká slova špat-
ně vyložit. Tohle už věděla, naučila se to. V příspěvcích do blo-
gu se někdy ztrácejí různé nuance, někdo si může text vysvětlit 
přesně opačně, než bylo autorovým záměrem, záleží na tom, ja-
kými brýlemi se čtenář na dané sdělení dívá. Jenomže ať si svůj 
příspěvek pročítala jakkoli pečlivě, nedařilo se jí pochopit, jak by 
si ho někdo mohl vyložit špatně. A navíc nemůže přece svoje city 
předem cenzurovat ze strachu, že by se snad někomu mohly ne-
líbit.

Má jen dvě možnosti: buď tam ten záhadný kritický komen-
tář nechá, nebo ho smaže. Možná by si měla nastavit možnost 
moderovat diskuzi, pak by mohla komentáře napřed schválit 
nebo neschválit. Jenomže tohle řešení by zároveň omezovalo její 



svobodu, musela by kvůli tomu trávit u  počítače víc času, než 
si může dovolit. Navíc její blog není nijak zvlášť velký. A vzhle-
dem k tomu, že ho pořád ještě vede anonymně, může se vždycky 
utěšovat tím, že člověk, který jí takovéhle nepříjemné komentá-
ře posílá, ze sebe jenom chrlí slova do prázdna. Ta kritika není 
určena přímo jí. Osoba, která jí píše, je jenom nějaká zahořklá 
osamělá duše, která nemá nic lepšího na práci než si vylévat žluč 
na ostatních.

Cecilie potlačila nutkání odpovědět. Místo toho vypnula po-
čítač, zvedla se a  zasunula židli. Celé její tělo volalo po  spánku 
a ona se rozhodla, že mu konečně vyhoví.



ROZVOD, UŽ SAMOTNÉ TO SLOVO v Susanně vyvolávalo únavu. 
I když bylo venku jasné a slunečné říjnové ráno, měla sto chutí 
zalézt si zase do postele, přetáhnout si peřinu přes hlavu a už ni-
kdy nevstat. Co by to vlastně obnášelo, kdyby se vytrhla z toho-
hle pohodlného a bezpečného života, který s Thomasem ve svém 
krásně vybaveném domě vedou? A proč by to dělala? Protože už 
spolu nespíme, protože už spolu nemluvíme, protože už nemáme nic 
společného, protože jeden druhého rozčilujeme. A je tu ještě tisíc dal-
ších důvodů. Zbývá nám ještě polovina života, opravdu máme takhle 
pokračovat, žít bok po boku a přitom vlastně nežít, nic k sobě necítit?

Nalila si do  malého bílého šálku espresso a  lehce pofoukala 
jeho horkou černou hladinu. Z kávovaru, který stál na mramoro-
vé pracovní desce u kuchyňské stěny zdobené mozaikou, vyzařo-
vala elegance nejmodernější technologie, ale dnes ráno Susanně 
harmonie téhle dokonale uklizené místnosti moc útěchy nepři-
nášela. Ano, jejich obrovská vila se třemi sty metry čtverečními 
je až do  posledního koutku krásná, svěží a  elegantní, jenomže 
zrovna teď si Susanna v tomhle nákladném obydlí připadá jako 
ve vězení.

Potřebuješ psychologa. Potřebuješ někam odjet. Potřebuješ, 
aby tě někdo potřeboval. Potřebuješ nové přátele. Nové šaty. No-
vého muže. Prostě něco nového.

Trochu se napila kávy a spálila si přitom jazyk, bolest ji však 
probrala. Je to její život a nikdo jiný to za ni nevyřeší. Nikdo jí 
neporadí, co by měla dělat, co by si se životem měla počít.

Její kamarádky, které se nacházejí v podobné situaci, budou 
mít pocit, že se úplně zbláznila. Opálená Marie-Louisa má dům 
v Provence a nevěrného manžela, který ještě k tomu příliš hol-
duje alkoholu. Jejich dva synové se odstěhovali z domu už před 
několika lety a Marie-Louisa si teď opatřila takového malého ko-
níčka, aby jí dny rychleji ubíhaly – zařídila si v centru obchod se 
starožitnostmi a každý den tráví několik hodin tam. Její život tak 
vyplňují cesty do Velké Británie a do Francie, kam jezdí nakupo-
vat další zboží, a večeře s kamarádkami. Marie-Louisa je chytrá 



a příjemná, ale pod touhle fasádou se skrývá hluboce nešťastná 
žena. A  pak je tu ještě Peggy, která se provdala za  jistého neu-
rotického barona. Peggy je sice bohatší než všechny její ostatní 
kamarádky dohromady, ale kdykoli ji člověk vidí, má na nohou 
obnošené holínky. Peggy před realitou uniká pro změnu do stáje 
a na nekonečné projížďky po lese. Drahoušek Peggy, její vila při-
pomíná spíš zámek a často se objevuje v elegantních časopisech 
o bytovém designu. Peggy kdysi bývala fotomodelka a nyní se ze 
snímků se skvělou kompozicí vždycky krásně usmívá, nicméně 
Susanna z  jejích nočních návštěv ví, že se baron někdy doká-
že chovat velmi ošklivě, že se občas rád ohání pěstmi a některé 
rány že přistanou na obličeji jeho ženy… A to ani nemluví o své 
třetí kamarádce Catrin, která sama pochází ze značně zámožné 
rodiny a provdala se za jednoho výstředního rejdaře, který toho 
do manželství vlastně ani nijak zvlášť mnoho nepřinesl. Ale má 
alespoň nádhernou jachtu, na které rodina ráda vyráží na výlety 
do Karibiku. Catrin sice má své vlastní příjmy, ale kdyby svého 
muže opustila, přišla by o  značnou část společenských výhod. 
A  tak s  ním zůstává a  útěchu hledá ve  výletech do  New Yorku 
a do Londýna, kam jezdí, kdykoli se jí naskytne příležitost. Děti 
se jim narodily až dost pozdě a teď se o ně v době, kdy mají tatínek 
a maminka nějaké zástoje v cizině, starají různé au pair. Chudin-
ky bohaté manželky, pomyslela si Susanna ironicky, když se pře-
souvala z kuchyně do obývacího pokoje. Jsme vážně k politování. 
Máme všechno, a přitom nám život připadá hrozně prázdný. Ale 
rozvod? Není to přece jenom trochu silná káva? Jak by se její život 
zlepšil, kdyby teď Thomase opustila, kdyby se s manželem ofici-
álně a nezvratně rozešla?

Vilu by samozřejmě prodali, tedy pokud by se Thomas neroz-
hodl, že jí dá odstupné a bude v domě žít sám. I když s tím „sám“ by 
to asi nebylo tak žhavé. Určitě by netrvalo víc než pár týdnů, než 
by si našel nějakou další reprezentativní partnerku, jenom v pod-
statně mladším vydání, kterou by si do vily nastěhoval. Možná by 
mu s radostí porodila další děti. Takže by mohl začít znovu.



Susanna otevřela francouzské okno vedoucí na  zahradu 
a nadechla se čerstvého vzduchu. Krása zezlátlého listí a výhled 
na vodu působily ohromujícím dojmem. Na trávě, která byla mís-
ty pořád ještě zelená, se třpytila rosa, na pozadí oblohy se rýsova-
ly pavučiny. Na světě je spousta věcí, pro které stojí za to žít. Kdy-
by tak věděla, co to je, možná by se jí radost ze života zase vrátila. 

Couvla zpátky do místnosti a zavřela za sebou dveře. Potom 
si svlékla župan a hedvábné pyžamo a odhodila obojí na postel. 
Natáhla si legíny z černého elastanu a tričko s dlouhými rukávy 
ze stejného materiálu. IPod s písničkami, které jí do něj nahrá-
la Alexandra, staré diskomelodie, při kterých se jí dobře běhá, 
když chce běžet rychle. Sluchátka do  uší, tréninkový program 
připravený. Vlasy si stáhla do přísného ohonu. Na svůj věk nevy-
padá tak špatně, ne? Vklouzla do zbrusu nových běžeckých bot 
a utáhla si tkaničky, aby jí boty pohodlně seděly na noze. Když už 
teď má tolik volného času, měla by ho využít k nějaké povznáše-
jící činnosti. Například si může přiměřeným tempem zaběhnout 
deset kilometrů a nabrat do plic trochu čerstvého vzduchu. Při 
běhu se jí vždycky dobře přemýšlí. Kdyby se teď rozvedla, roz-
hodně by neměla začít fyzicky upadat. Právě naopak. Musí být 
hezčí než kdy jindy, a měla by být v takové kondici, aby to případ-
ně všechno zvládla. Začínat nový život po čtyřicítce totiž určitě 
nebude nijak lehké.



NĚKTERÉ ZÁLEŽITOSTI ČLOVĚK PROSTĚ NEZVLÁDÁ ŘEŠIT, 
říkala si Cecilie, když uklízela nepořádek v předsíni a sundávala 
z nejvyšší police ve skříni krabice se zimním oblečením. Napří-
klad je potřeba zavolat instalatéra. Z umyvadla na záchodě v pří-
zemí odkapává voda, dost na to, aby se na podlaze tvořila rozčilu-
jící loužička. Voda kapala do stojánku s časopisy, který stál těsně 
u umyvadla, takže se jednotlivé listy slepily a časopisy se nedaly 
číst. Cecilie požádala Johna, aby to nechal opravit, jenomže dny 
ubíhaly a  John instalatérovi pořád ještě nezavolal. Ona sama 
na to myslela téměř denně, ale stejně se nebyla schopná donutit 
zvednout sluchátko a  příslušné číslo vytočit. Objednat opravu. 
Přitom je to jenom taková drobná nepříjemnost, proč je tedy tak 
těžké ji sprovodit ze světa?

Možná proto, že je tu vždycky milion hloupostí, které jsou 
potřeba udělat, přemítala dál, když probírala teplé bundy 
a prošívané kalhoty. Marcus by mohl zdědit Williamovu péřo-
vou bundu z loňska, Will ovšem bude potřebovat novou. Totéž 
platí i pro Sofii a Grétku, mladší z holčiček dostane kombinézku 
po starší sestře, nicméně Sofie bude potřebovat všechno nové – 
bundu, kalhoty a teplé zimní boty, na to, aby mohla nosit věci 
po Marcusovi, ještě není dost velká, navíc vždycky, když padla 
zmínka o tom, že by snad mohla nosit nějaké klučičí oblečení, 
halasně protestovala. A pak tu byly osiřelé palčáky a čepice pro-
žrané od molů. Cecilie si představila, jak velká vydání je v tuhle 
roční dobu čekají, a povzdychla si. Jak děti rostly, bylo oblečení 
na ně čím dál dražší. Nejhorší to bylo s věcmi pro kluky, taková 
mikina mohla přijít i na tisíc korun, tedy pokud by měl Willi-
am dostat tu, kterou si sám vybral. Nakonec ji ovšem nedostal, 
ale stejně o tom pořád mluvil. Tvrdil, že hadry z velkých řetěz-
ců jsou nemožné a že když nebude mít to nebo ono, budou ho 
ve škole ostatní šikanovat. Kéž bychom tak měli víc peněz, ří-
kala si Cecilie, pak by nás výdaje za oblečení nemusely tak ne-
příjemně znepokojovat. Občas snila o  tom, že jednou vyhraje 
hlavní cenu v loterii Triss – to by znamenalo, že by pětadvacet 



let dostávali každý měsíc pětadvacet tisíc korun. To už by ne-
museli obracet každý pětník a na konci měsíce by nebyli nuceni 
kupovat levný točený salám.

Najednou se jí zatočila hlava. Stát na  židli a  přehrabovat se 
ve skříni byla činnost náročná nejen fyzicky, ale i psychicky. Po-
třebuje si odpočinout.

Odložila krabice a zašla si pro Doris Lessingovou. Uložila se 
pohodlně na pohovku a otevřela knihu na stránce, na které mi-
nule skončila. Nebylo jí jasné, proč vůbec chce číst dál, ale prostě 
toho nedokázala nechat. Cítila potřebu se dozvědět, jak to s Ha-
rriet bylo dál.

Znovu navštívila doktora Bretta, protože kvůli onomu divokému 
plodu, který jako by se rozhodl, že se chce z jejího břicha dostat ven, 
nemohla spát ani odpočívat.

„No jen se na to podívejte!“ řekla, když se jí břicho napínalo a sta-
hovalo, zvedalo se a zase klesalo. „A to jsem teprve v pátém měsíci!“

Doktor provedl obvyklá vyšetření a podotkl: „Na pátý měsíc je dítě 
dost velké, ale není to nic nenormálního.“

„Už jste někdy dřív takovýhle případ měl?“ zeptala se Harriet ost-
rým a neústupným tónem a doktor jí věnoval podrážděný pohled.

„Ano, už jsem pár větších plodů viděl,“ odvětil úsečně. A když se ho 
Harriet zeptala: „V pátém měsíci? A takhle moc?“ odmítl se jí podívat 
do očí – cítila, že k ní není upřímný. „Napíšu vám něco na uklidnění,“ 
dodal. Ty prášky měly být údajně pro ni. Nicméně Harriet cítila, že 
tišící prostředek má zklidnit dítě. 

Cecilie odložila knihu a zavřela oči. Ta slova ji zasáhla, zmocnil 
se jí nevysvětlitelný strach. Co když se její osud podobá Harrie-
tinu, co když se i na ni řítí nějaká katastrofa, kterou si zatím ne-
dokáže ani představit. To dítě v Harrietině břiše, najednou měla 
před očima stvoření, které se podobalo filmovému vetřelci, rostlo 
a rozpínalo se. Byla si vědoma, že se nechá hrozně snadno ovliv-
nit, že se hned rozruší. Že je nepřiměřeně přecitlivělá a  ustra-
šená. Možná by měla zavolat Johnovi a  o  té knize mu říct. Ale 



ne, John by se jenom zlobil, že to vůbec četla. Prostě tu hovadinu 
zahoď, řekl by jí. Jenomže ona to není žádná hovadina, ta kniha 
je dobrá, skvěle napsaná. Cecilii se líbí její jazyk, obrazy, které 
autorka čtenářům zprostředkovává, popisy Harrietina a Davido-
va rodinného života, jejich dětí, domu, zahrady. Chtěla vědět, jak 
to bude dál. Bohužel ji však zároveň román ovlivňoval myšlenky 
způsobem, který ji děsil. Komu by se s tím měla svěřit? Matce? 
Babičce? Některé ze sester?

Zhluboka se nadechla a snažila se uklidnit. Pokoušela se sama 
sebe přesvědčit, že je to přece jenom kniha, která byla napsaná 
už dávno a s ní nemá nic společného. A navíc nervozita je pře-
ce věčným průvodcem každé těhotné ženy. Naštěstí krevní tes-
ty, které si nechala udělat v  dřívější fázi těhotenství, ukázaly, 
že nebezpečí chromozomálních vad je jenom nízké. Další testy 
Cecilie s Johnem odmítli. Odběr plodové vody zvyšuje nebezpečí 
potratu. Mimoto se Cecilii nelíbila představa, že se člověk musí 
snažit všechno, co není úplně dokonalé, nějak řešit. S Johnem se 
o tom tehdy bavili až dlouho do noci. Co kdyby se to malé naro-
dilo s Downovým syndromem? Probírali různé scénáře, nebyl to 
sice nijak příjemný rozhovor, ale bylo to nezbytné, museli vyložit 
karty na stůl, stejně jako to udělali u všech předchozích těhoten-
ství. A stejně jako tehdy dospěli i tentokrát ke stejným závěrům. 
Na interrupci Cecilie nepůjde, ani kdyby se ukázalo, že s chro-
mozomy něco není v pořádku. Ale přesto tu teď sedí a má strach. 
Bojí se, trápí ji nejistota a úzkost. Měla další vyšetření plodu pře-
ce jenom podstoupit?

Pokusila se uvolnit, nadechovala se nosem a  vydechovala 
ústy, snažila se představit si, jak se dítě v jejím břiše beztížně 
vznáší v plodové vodě, maličký kosmonaut na své předurčené 
cestě. Maličký živý tvor, který s ní je spojený už od prvního dne, 
ačkoli si tehdy ještě nebyla jistá, jak to všechno zvládne. A pak 
se smířila s  myšlenkou, že se jejich rodina rozroste, že do  ní 
přibude další potomek, a když k tomu rozhodnutí dospěla, ze-
sílila i její láska, touha po dítěti. Zklidnila se, dozrála. Jenomže  



teď jako by se perspektiva najednou znovu změnila. Jako by byl 
život najednou temný a hrozivý.

Rozhodně se zastavím u babičky Sonji, rozhodla se Cecilie, když 
se chvíli bezvýsledně pokoušela srovnat si to všechno v hlavě. 
Projdu se a  pak si trochu popovídáme. Babička určitě přijde 
s nějakými dobrými radami a umožní mi podívat se na záleži-
tost z jiného úhlu. Ještě štěstí, že ji mám, že se na ni můžu ob-
rátit! Stará dáma ovládala umění naslouchat a uměla ji vždycky 
utěšit. A především ji dokázala povzbudit a dodat věcem novou 
perspektivu. 

Ze záhonů před domem, kde Sonja bydlela, zářily veselé bar-
vy podzimních aster. Cecilie zadala vstupní kód a vyšla po scho-
dech nahoru k Sonjinu bytu. Zazvonila u dveří a vzápětí uslyšela 
uvnitř nějaký šramot. Šourající se kroky zněly těžce. Sonja po-
slední dobou působila unaveněji. Ale třeba je to jenom dočasné? 
Cecilie v  to alespoň doufala. Jenom aby babička zase nezačala 
s těmi svými morbidními řečmi o smrti, pomyslela si.

To už Sonja otevřela dveře a radostně se usmívala. 
– Cecilie! Holčičko moje drahá. Ty nám ale rosteš a kulatíš se.
Natáhla ruku a vtáhla Cecilii dovnitř.
– Pojď dál.
– Přinesla jsem čokoládové sušenky, řekla Cecilie a  políbila 

babičku na vrásčitou tvář.
– Doufám, že to jsou ty malé, ujišťovala se Sonja úzkostlivě, 

stejně jako vždycky. 
– Samozřejmě, ubezpečila ji Cecilie a zavřela za sebou dveře. 
– Víš přece, že ty velké bych za nic na světě nekoupila. 
– To je dobře, to je dobře, přikývla Sonja. – Protože my obě 

víme, že když jsou sušenky malé…
– Můžeme jich sníst víc, dokončila větu Cecilie.
Sundala si bundu a pověsila ji na věšák v tmavé předsíňce, 

kde jako vždycky voněla káva, staré knihy, růžový olej a  piž-
mo. A ještě něco dalšího, něco starého a zajímavého, něco, co se 



Cecilii nikdy nepodařilo úplně identifikovat. „Babiččina vůně“, 
tak tomu říkala Sofie. „Babiččina vůně je ta nejlepší vůně, jakou 
znám.“

– Každý si neseme svůj kříž, poznamenala jako obvykle Sonja. 
Dnes je vzduch v bytě zatuchlejší než jindy, pomyslela si Ceci-

lie. Pootevřenými dveřmi do ložnice zahlédla neustlanou postel. 
Sonja si všimla, kam se dívá, a pokrčila rameny.

– Trochu jsem odpočívala, prohlásila. – Hrozně mě bolí kolena.
– To mě mrzí. Snad to není nic vážného?
Sonja potřásla hlavou.
– Děvenko moje, v mém věku je vážné úplně všechno. Pojď, 

dáme si kávu. Ještě štěstí, že jsi přišla zrovna dneska, právě jsem 
měla chuť na něco sladkého. 

– Ještě štěstí, že mám tu možnost se u tebe zastavit. Zrovna 
dneska si s tebou moc potřebuju popovídat. Sedni si, já tu kávu 
uvařím.

Sonja na  ni vděčně pohlédla a  s  námahou usedla na  jednu 
z černě nalakovaných židlí u kuchyňského stolu. Cecilie navyk-
lým pohybem otevřela kredenc a vyndala z ní velký talíř a hrníč-
ky, do kterých dala trochu umleté kávy. 

– Mám vzít ten bílý talíř s kytičkami, nebo ten světle zelený 
se zlatým okrajem?

– Vezmi ten bílý, odpověděla Sonja. – A nezapomeň na mléko. 
Ještě ho v ledničce trochu mám. Ale teď chci slyšet, co jsi prová-
děla tentokrát. Objevil se v tvém životě nějaký nový muž?

Cecilie s úsměvem zavrtěla hlavou.
– Ale babi...
Sonja se uchichtla a položila dlaně na ubrus.
– Jsi vážně kouzelné děvče, prohlásila a spiklenecky na Ce-

cilii mrkla. – Takže by mě to vůbec nepřekvapilo. I když na mi-
lostné románky asi nebudeš mít zrovna moc času. Ale dokážu 
si představit, že v nemocnici máte spoustu hezkých doktorů.

– Ba ne, babi, absolutně žádní muži. Popravdě řečeno mi úplně 



stačí John, odvětila Cecilie, ale zároveň si uvědomila, že je k ba-
bičce trošku neupřímná, protože ačkoli si s  Johnem to, k čemu 
došlo mezi ní a Perem Nilssonem, už vyříkali, nemůže s čistým 
svědomím tvrdit, že na sympatického policistu nikdy nemyslí.

Odmlčela se.
– Nedávno se mi stalo něco zvláštního, pokračovala za  oka-

mžik. – Dostala jsem obálku s  knížkou. Netuším, kdo ji poslal. 
Ale trochu mě to vystrašilo, ta knížka totiž pojednává o rodině, 
ve které čekají páté dítě. Podle toho se taky jmenuje. Páté dítě.

– Doris Lessingová, přikývla Sonja rychle. – Ten román znám. 
Je to asi její nejznámější dílo. 

– Já neměla ani tušení, že něco takového napsala, pokrčila Ce-
cilie rameny a ukousla si kousek sušenky. – Nikdy předtím jsem 
o té knize neslyšela. 

– Četla jsem to už dávno, podotkla Sonja. – Kdyže to vyšlo, asi 
tak před dvaceti lety, ne? Je to skvělá kniha. Ale nepříjemná. Vy-
loženě nepříjemná. Vzpomínám si, že tenhle dojem ve mně zů-
stal ještě dlouho potom, co jsem ji odložila.

– Napadá tě, kdo by mi ji tak mohl poslat? zeptala se Cecilie.
– Možná jsi ji neměla dostat právě ty.
Cecilie odsunula šálek s kávou a zavrtěla hlavou.
– Na  tom balíčku stálo moje jméno. Naprosto jasně. Cecilie 

Lundová, do  vlastních rukou. A  nic víc. Takže byla skutečně pro 
mě, to já ji měla dostat. O tom není pochyb.

Sonja svraštila čelo a poškrábala se na uchu.
– Aha. No to jsou věci. Ano, v tom případě je to vážně divné.
Chvíli seděly mlčky a poslouchaly tiché tikání kuchyňských 

hodin, které nenápadně narušovalo ticho. Pak Sonja znovu pro-
mluvila.

– Možná si z tebe chtěl někdo vystřelit. Třeba některá z tvých 
kolegyň z porodního oddělení. Snad je to nějaký hloupý vtip. 

Cecilie pokrčila rameny.
– Vážně úžasný vtip. Když jsem si dneska četla, jak se to dítě 

v břiše hlavní hrdinky už v pátém měsíci divoce hýbe, dost mě to 



vyděsilo, svěřila se staré dámě. – Začala jsem si představovat, že 
možná i já čekám…

– Ne, ne, skočila jí Sonja do řeči a přísně se na ni podívala. 
– Nevyslovuj to nahlas a vůbec o takových nesmyslech neu-

važuj! Pamatuj si, že je to jenom knížka, kterou autorka napsala 
už kdysi dávno. To, že někdo projevil takový nedostatek dobré-
ho vkusu, že ti ji poslal, ještě neznamená, že má ten příběh něco 
společného s tvým životem.

– Jsi si tím jistá? zeptala se Cecilie žalostně.
– Naprosto jistá, odpověděla Sonja rozhodně. – Člověk by se 

neměl vmýšlet do toho, že ho potká nějaká katastrofa. Navíc ty 
jsi do jiného stavu přece přišla dlouho předtím, než se k tobě ta 
nešťastná knížka dostala. A víš stejně dobře jako já, že se dítě 
nemůže změnit tím, že si něco přečteš. Jenom se tím budeš zby-
tečně užírat a to není dobré ani pro tebe, ani pro to malé. Pře-
staň si takové hlouposti namlouvat. A  víš ty co? Je zábavnější 
bavit se o  mužských, dodala Sonja a  strčila si do  úst poslední 
kousíček sušenky. – Každopádně tyhle sušenky byly dneska za-
traceně dobré.

Je příjemné poslouchat, co babička povídá, je příjemné sledo-
vat, jak se vzpamatovala, přemítala Cecilie. Ta její bolavá kolena… 
Koneckonců má pravdu. Když člověku táhne na devadesátku, je 
vážné úplně všechno. Měla by si s těmi koleny zajít k doktorovi.

– Ale co bych tedy měla dělat? zeptala se. – Odložit tu knížku 
a zapomenout na ni?

– Ano, myslím, že bys měla udělat právě tohle, moje milá. 
– Tedy pokud ji nedokážeš číst s chladnou hlavou. A to možná 

nezvládneš. Protože ti můžu říct jedno: podle toho, co si pama-
tuju, je to čím dál horší. To dítě je opravdu příšerné a jsou s ním 
samé problémy. Měla jsem z toho příběhu noční můry.

Ještě si chvilku jenom tak povídaly. Pak nastal čas, aby se Cecilie 
vydala na cestu domů. Byl všední den a děvčata se jako obvykle 
měla vrátit ze školky a  ze školní přípravky, takže bylo potřeba 
uvařit večeři.



Sonja si přitáhla vnučku blíž a pohladila ji po vlasech.
– Holčičko moje drahá. Běž domů a  pamatuj si: Buď vděčná 

za  dny, kdy se nic neděje. Právě ony ti dávají sílu zvládnout ty 
ostatní. A pokud jde o tu knihu, zastrč ji někam do šuplíku. Zapo-
meň na ni. Ale až bude tomu tvému nejmladšímu nějaký ten rok, 
klidně ji zase vytáhni. Je vážně skvělá. Pokud tedy člověk zrovna 
nečeká dítě. Pak je vyloženě děsivá.



SNAD ZA  TO MOHLY VŠECHNY TY ÚZKOSTNÉ ÚVAHY, snad 
k tomu přispěla skutečnost, že se Grétka se Sofií cestou domů po-
hádaly, ale Cecilie cítila, jak se jí v nitru usadilo napětí, podráž-
dění a nervozita. Rozhovor se Sonjou jí trochu pomohl, ale útě-
cha, kterou jí poskytl, jí nestačila. A když jí potom Marcus sdělil, 
že ztratil batoh, kde měl kromě zbrusu nových tenisek i mobil, 
míra její trpělivosti přetekla. Když dorazil John, vládl v domě na-
prostý chaos.

– Musíš si s ním promluvit, vyzvala ho Cecilie rozzlobeně. Po-
hlédl na ni, ale tak úplně nepochopil, v jakém se právě nachází 
duševním stavu. – No jen mu to řekni, mě totiž vůbec neposlou-
chá!

John pustil vodu a rachotil s hrnci na sporáku.
– A co se vlastně stalo?
Snažil se Cecilii uklidnit, vyjednávat s ní.
Byl to snad právě jeho otcovský tón, který ji rozzuřil ještě víc 

a vyvolal v ní ještě větší pocit beznaděje?
– Jen se ho na to zeptej sám, odsekla až zbytečně ostře.
Její nejmladší syn, který obvykle býval poslušný a  milý, teď 

svraštil obočí a zaujal obranný postoj. 
– Musíš na mě tak křičet? Vždyť jsem říkal, že jsem nechtěl. 

Abys věděla, pro mě to taky není nijak extra snadný!
– Ale ty věci stojí spoustu peněz, Marcusi!
– Jo, ale máš snad pocit, že já mám z toho, že jsem o svý věci 

přišel, nějakou radost, nebo co?
– Johne. Tohle je na tobě. Já už toho mám po krk!
Práskla pokličkou o stůl, připadala si jako papiňák, který má 

každou chvíli vybuchnout. Těhotenské hormony. Není to nic jiné-
ho než těhotenské hormony, snažila se přesvědčit samu sebe, ale 
za očními víčky ji pálily slzy a hlasy dětí se jí zabodávaly do kůže 
jako ostrá párátka, srdce jí bušilo a po zádech jí stékal pot. Měla 
sto chutí prásknout dveřmi, vrhnout se na  zem a  začít vřískat 
jako rozmazlené dítě. Jenže když je člověk matka, nic takového 
udělat nemůže. Taková matka se musí chovat zodpovědně a musí  
z ní vyzařovat klid, vlídnost a jistota. Zkrátka musí být pro děti 



tím správným dospělým vzorem. Hladká fasáda nesmí popras-
kat, matka nemá nárok se bez varování psychicky zhroutit. Snad 
leda kdyby byla mentálně zaostalá, ale u  normální matky, tedy 
u takové matky, za jakou Cecilie samu sebe považuje, to bylo na-
prosto nepřípustné. 

– Ty jsi prostě furt jenom naštvaná, zasyčel Marcus. – Naštva-
ná a  protivná. Podle mě jsi nespravedlivá. Já to přece neudělal 
schválně.

Cítila, jak jí ve spáncích buší krev. Nikdy nebudu na děti kři-
čet, nikdy ze mě nebude taková ta matka, která dětem pořád na-
dává, slibovala si kdysi dávno. Jenomže teď jako by ta předsevzetí 
odvál vítr. 

– Jistě, ono je totiž úžasně snadné být veselá a  milá, když 
na všechno, co ti řeknu, zvysoka kašleš!

Držela v ruce vařečku, ale teď ji odhodila na zem. Všimla si, že 
si Sofie s Grétkou přestaly hrát, že se na ni dívají a v očích mají 
něco jako hrůzu. Holčičky nebyly zvyklé vídat maminku takhle 
rozzlobenou. Navíc kvůli něčemu, co nebylo nijak zvlášť důleži-
té. Cecilie ani sama nevěděla, co ji vlastně tak rozzuřilo. Nechá-
pala svou vlastní reakci.

– Do  hajzlu, vykřikla a  vyběhla z  kuchyně. – Do  hajzlu, 
do hajzlu, do hajzlu.

Ložnice. Vrhnout se na postel. Jen co osaměla, všechen hněv 
jako by z ní najednou vyprchal. Už se jenom styděla. Teď se tam 
bude muset vrátit, usmát se, omluvit se. Všechny obejmout. 
I když se jí do toho vůbec nechce. Zalezla si pod deku. Je potřeba 
uvařit večeři, jenže ona to prostě nezvládne. 

Slyšela, jak se dveře do ložnice otevírají. John vešel do míst-
nosti a zůstal stát vedle postele.

– Cissy, co se děje? Jsi v pořádku?
A teď ještě tohle. Chtěla ho mít vedle sebe, chtěla, aby pře-

kypoval porozuměním a  byl něžný a  vlídný, potřebovala cítit 
jeho chladnou ruku na čele, toužila mít po svém boku laskavé-
ho a  přívětivého manžela, který by intuitivně chápal všechny 
změny nálad, kterými si prochází. Nějakého toho amatérského 


