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Řízek

Blanka

Sedíme v kuchyni, jsou otevřený okna, jenom síťka proti hmy-
zu, i přesto je v místnosti několik much, otevřený dveře jako 
snad celý léto, v mý vzpomínce je venku krásně, slunce a vedro, 
ale tyhle podrobnosti často nejsou pravda, tak nevím. Každo
pádně vím, co mám na sobě i co mají na sobě sestry, Olina 
zelenej svetr s límečkem, vida, takže venku není vedro, a Týna 
takovej svetr, co jsme postupně nosily všechny tři, modrobílej, 
co nám upletla babička, asi ho upletla Olině nebo mně, ale teď 
ho má na sobě Týna a já mám svetr, kterej byl původně táty, ale 
teď ho nosím já, je velkej a vytahanej a já v něm vypadám ještě 
tlustší, ale to si tehdy neuvědomuju, tehdy mám pocit, že když 
nosím volnější oblečení, tak nikdo nevidí, že jsem tlustá.
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Sedíme u stolu, každá má svoje místo, který se nikdy nemě-
ní, Olina je v čele a po jedný straně nejdřív Týna a pak já (po 
druhý straně je mamčino místo, pak táta, druhý čelo je volný 
anebo tam sedí babička, když přijde). Na stole, v cukřence, je 
cukr ve tvaru srdcí, listů, křížků a kosočtverců a taky kleštičky 
na ten cukr, aby člověk nemusel sahat na cukr rukou, což ale 
stejně děláme, teda kromě táty a Oliny samozřejmě, protože 
ta dělá všechno, co táta říká, že máme dělat.

A  mamka nám podá talíře, nejdřív mně a  Olině, řízek 
a brambor, na kterým se rozpouští máslo, obrátí se ke sporá-
ku a donese talířek i Kristýně a nám ještě podá citrón, kterej 
stejně nejíme, děti citrón na mase ještě neocení, ale takový 
věci máma neřeší, k párku nám taky klidně dá na stůl křen, 
taková je, o praktickejch malejch věcech nepřemejšlí. Řízky 
dělala babička, která bydlí kousek od nás, na kopci na kraji ves-
nice, dívá se do lesa a nemá plot a pořád pro nás vaří, mamka 
se asi pro ty řízky zastavila, když šla včera večer z práce, a teď 
je ohřála, brambory jsem loupala já a Olina, ale ona schválně 
loupe pomalu a taky kašle na takový ty ďubky, takže se to po 
ní stejně musí předělávat, taková je zase ona.

Mamka si nesedne, ale řízek, co je pro Kristýnu, nakrájí, 
i když je to pitomost, Týně je sedm, protože mně je v tu chví-
li třináct a Olině čtrnáct, takže Kristýna si řízek určitě umí 
nakrájet sama a mamka to ví, ale prostě je nejmladší, o tolik, 
pořád se s ní zachází tak nějak jako s miminkem. Což taky 
Olina samozřejmě řekne, a ještě, proč jí krájíš maso a nám ne?

Mamka se na ni v tu chvíli jen tak podívá, usmívá se, mam-
ka si myslí, že všechno bude dobrý, když budeme na sebe hod-
ný, tak Olinu jenom pohladí po tváři, ta uhne a zatváří se, jako 
že to ji neobměkčí, a Kristýna se zatváří na Olinu, vítězně, ví, kdo 
je miláček. Já už mezitím začala jíst, ale teď přestanu, protože 
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si to uvědomím, protože táta nás učí, že jíst máme, až když si 
všichni popřejeme dobrou chuť, a taky si ze mě často dělá legra-
ci, že se na to jídlo vrhám, přece ti to nikdo nesní, Blaničko, tak 
na nás počkej, a já se pak stydím, protože jsem tlustá, jsem hrozně 
tlustá a stejně se na jídlo vrhám, protože mám jídlo hrozně ráda.

Zatímco teda dělám, že nejím, a rychle polykám, co mám 
v puse, tak mamka dokrájí to maso, posune talíř před Kristýnu 
a řekne, že musí jít, nahne se k nám a dá nám pusu na tvář, to 
tak doma děláme, jen Kristýna nastaví pusu, pak si mamka 
ze šicího stroje vezme kabelku (kterou si sama ušila, je celá 
barevná, vlastně to není kabelka, spíš taková velká taška, a já 
mám taky takovou, ale trochu jinou, ale každopádně ušitou od 
mamky) a odejde z kuchyně.

Pak ukrojím další sousto, rychle řeknu jenom dobrou a už 
zase jím a Olina popadne Týnin talíř a vymění ho za svůj.

Mamí, zakřičí Kristýna, ale Olina ukáže ven na dvorek, vi-
díme mamku, jak otvírá vrátka a odchází, a až o hodně později 
mě napadá, že třeba Kristýnu slyšela, ale prostě šla, protože 
člověk se nemůže otočit pokaždý, když dítě zakřičí mami.

Olino! zkouší to Kristýna, chce jí ten talíř vzít, ale Olina 
s ním uhýbá, aby nedošáhla, a začne nakrájený maso rychle jíst, 
přitom se nám posmívá, Kristýně, že je pitomá a malá, a mně, 
že jsem paní spravedlivá, protože já jí samozřejmě říkám, ať 
toho nechá. Pak říkám Kristýně, že jí to znovu nakrájím, ten 
Olinin řízek, ale to ona, zcela nepochopitelně, nechce. Radši 
nebude jíst. Znovu to zkouším u Oliny, ale ta mi svůj řízek taky 
nevydá a jenom mi říká, Lálo, ty jsi blbá, tohle oslovení nená-
vidím a ona ho taky používá jenom Olina a Kristýna a jenom 
někdy a jenom, když mě chtějí naštvat. 

Kristýna nám něco řekne, asi že jsme zlý, ačkoliv já za nic 
nemůžu, vstane a jde pryč, vůbec nejedla, Olina bere druhej 
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talíř, ten svůj, a pečlivě krájí řízek na kousky, oči jí svítěj tou ra-
dostí, tím je z toho venku, protože tu prostě je nakrájenej řízek 
pro Kristýnu, nikdo nemůže nic říct a já přemýšlím, že Kris-
týna bude mít hlad a že jsem to měla nějak vyřešit, protože já 
jsem taková rozumná, i když nejsem nejstarší, měla jsem asi 
Kristýnu donutit jíst, každopádně jediná z toho mám stres.

A pak dokonce Olina ještě vezme tátovu sklenici, takovej 
půllitřík, a udělá si do něj šťávu, i když všichni víme, že tuhle 
sklenici my používat nesmíme, že to je tátova sklenice na pivo 
a on je na ni háklivej. A když Olina dopije šťávu, nechá tam 
ten půllitřík stát na lince a já ho umeju a uklidím do police, 
protože já jsem taková. 

A potom všechny jdeme po svých věcech a během odpo-
ledne, než se rodiče vrátí z práce, tak tam pořád leží ten talíř 
s tím nakrájeným řízkem, a vždycky když jdu okolo, tak si 
vezmu jeden kousek, až to vypadá hrozně blbě, protože tam 
zbývá třeba pět kousků, tak to dojím všechno. A pak jdu za 
Kristýnou a uplatím ji sušenkou, teda myslím si, že jo, ale ona 
to pak večer rodičům řekne, to už nevím proč, a táta podrobí 
kritice (tak on tomu říká) mě, opravdu si myslím, že bych měla 
jíst dva řízky? A Olina jako by nic špatnýho neudělala, i když 
na ni Kristýna samozřejmě žalovala taky, a táta upíjí pivo ze 
svýho půllitříku. 

Brečím pak pod dekou, představuju si, jak umřu a všem je 
to líto. Pak si představuju, že můžu sníst třeba tři řízky a pak 
si vzít úzký džíny a k nim kecky a mám krásný hubený nohy 
jako máma a ségry. 
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Olga Olivera  
miluje 

Budík zazvonil v sedm, ale vypnula ho a doopravdy se Olga 
probudila, až když na ni skočil Oliver. Změť pocitů, nejdřív 
zmatenost, pak vztek, že ji probudil, pak radost, že je u ní, že to 
ještě pořád dělá, že se s ní mazlí v posteli, ještě větší radost, 
nechal ji spát do devíti, a největší štěstí, když ho vidí, jak je 
krásnej, chlapeček. Povahu má možná po něm, ale vypadá jako 
já, jako moje malá kopie, jen vlasy má černý a kudrnatý, ale 
tím ještě hezčí, krasavec, mazlí se s Oliverem, a jak voní, jako 
vypraný prádlo, včera mu dala čistý pyžámko, a jako malý dítě. 

Maminko, půjdeme na snídani?
Už se chystá říct, že ano, že půjdou na snídani, jejich cel-

kem nový víkendový zvyk, vstát a dojít do blízké kavárny, kde 
si Oliver dá k snídani párek a limonádu s bublinkama, což jinak 
nesmí, nebo ne moc často, ale pak se zarazí, sakra, dneska 
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jedou přece k rodičům na oslavu tátových narozenin, svoji 
snídani nestihnou, protože Blanka chce jet už dopoledne, aby 
mohla mámě pomoct s přípravou pohoštění, což je sice fér, ale 
Olině se to moc nelíbí, vaření ji nebaví a být celý den pod šéfov-
ským vedením Blanky jakožto nejlepší kuchařky světa… jenže 
peugeot je v opravně, a tak pojedou všichni Blančiným autem, 
takže teď musí říct Olímu, že nemůžou, ale jestli chce, cestou 
k babičce a dědovi si může koupit párek v rohlíku u benzínky. 
Ale už když to říká, Olí se mračí, ne, nechce párek v rohlíku, 
chce jít na snídani do kavárny, Olga se snaží mu to vysvětlovat, 
on začne brečet, ona pořád klidným hlasem, i když klidná není, 
začíná mít vztek, vždycky když Olí dlouho bezdůvodně fňuká, 
nejdřív je jí ho hrozně líto, chvilku, ale když nechce přestat, tak 
by mu slíbila prakticky cokoliv, jenom aby toho nechal. Proto 
ho kdysi celé hodiny nosila v náručí, bolela ji záda, hlavně aby 
neřval, a když to nešlo vydržet, tak ho položila a šla do jiného 
pokoje, aby ho alespoň neslyšela, asi jsem špatná matka, ale 
Olga už říká, dobře, jdeme tam, ale vstáváme hned.

Oliver přestane během vteřiny a usměje se na ni, a maminko, 
ty jsi nejlepší na světě, vlhká pusinka na tvář, už ho zase miluje, 
už je všechno v pořádku, hned potlačí tu myšlenku, že tohle 
bylo nevýchovné, že takhle se to dělat nemá, protože co ti au-
toři všech příruček a ponaučení vědí, každé dítě je jiné a Oliver 
moc dobře ví, že není vždycky po jeho, že si všechno nevyřve, je 
to hodný kluk a koneckonců ona jejich společné snídaně taky 
miluje, celý týden práce a školka, víkendy jsou jenom jejich.

To ale musíme hned vstát, zopakuje a Olí hned vyskočí, to 
nevadí, maminko, já se jdu oblíct, a odběhne. Na Olgu zase 
dolehne její rozladění, že musí okamžitě vstát a začít fungo-
vat, ale nesměřuje ho pochopitelně proti Oliverovi, směřuje ho 
proti Blance, proč proboha musí vyjíždět takhle brzo? Už zase 
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si hraje na obětavou, ale ví, že není spravedlivá, Blanka asi 
opravdu obětavá je, no stejně ji to štve, blbej autorizovanej 
servis, proč nejsou schopný nějakou běžnou opravu udělat bě-
hem tří dnů, sakra, člověk to dá schválně do autorizovanýho, 
kde se na něj neupřímně usmívá čičmunda v levným obleku, 
aby pak na auto musel čekat týden.

Tak mami! přiběhne Oliver, triko má obráceně a ponožky 
patami nahoru, ale je oblečený a tváří se napruženě, Olga hned 
vylézá z peřiny, co na tom, že včera pracovala do jedné a těšila 
se, jak si pospí, jediný den v tomhle týdnu, protože zítra u ro-
dičů už to vůbec nepůjde, zkontroluje Olího, nemáš tílko, ka-
maráde, řekne mu a on se zatváří a ona se zatváří, ani nemusí 
nic říkat, bez tílka se v zimě ven nepůjde, Olí to ví. 

Vrací se v tílku a obléká si triko, přetáhne si ho přes hlavu 
zase obráceně, ale Olga mlčí, no tak co, bude mít triko obrá-
ceně, i dítě má jenom jednu trpělivost, a sama se také začne 
oblékat, ještě nemá vůbec zabaleno, sakra, ani ten dárek pro 
tátu nemá zabalený, má vůbec tolik balicího papíru?

Přejde do koupelny a  trošku si přečistí zuby, jen proto, 
že jde ven, jinak samozřejmě ví, že čistit si zuby před snídaní 
je k ničemu a pitomost, a  jasně, že si je vyčistí, až přijdou 
z kavárny, znovu, učeše si rychle vlasy a trochu je nalakuje, 
lesk na rty, šáteček a náramek, jde se obout, Oliver tam už 
sedí v botách a bundě, ale bohužel bez mikiny, Olga se v duchu 
rychle rozhodne, ne, neřekne mu to, na tu chvilku cestou do 
kavárny to nevadí, zas taková zima tam není, ona už nemá 
náladu na další scénu, která by prostě rozhodně nastala, jako 
kdyby vzít si na sebe mikinu byl nejhorší trest, každý ráno 
před školkou to samý přemlouvání, jak u blbejch.

Mami, dělej, vezmi si tyhle boty, ty se nemusej zavazo-
vat, a už otvírá dveře a mizí ven, dveře bytu se s hlasitým 
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bouchnutím zavřou, takže se Olí samozřejmě začne dobývat 
zase dovnitř podle pravidla, že vždycky chce to, co nemá.

Olga se mezitím obuje, má vlastně pravdu, chlapeček, ko-
začky jen nazuje, to nevadí, že se jí nehodí k těmhle kalhotám, 
jdeme jenom do kavárny na snídani, nezáleží na tom, konečně 
vyjde ze dveří, sakra, mohla vzít alespoň odpadky, pak toho 
bude mít moc, ale už to nejde, zabouchne dveře, krátký zá-
chvat paniky, že nechala klíče na botníku, ale naučený pohyb, 
jo, má je v kapse kabátu, seskáče schody, Olí se věší na zábradlí, 
takhle bude mít tu bundu jako prase, ale Olga ho nechá, do-
konce i když začne Olí houkat, tak mlčí, přestože většinou ho 
v domě okřikuje, zvlášť v takových časech, kdy by to mohlo 
rušit sousedy, ale dneska se jí nechce, ona chce mít taky někdy 
víkend, a dnes už toho moc hezkého nebude. Vyjdou ven, mráz 
štípe v nose, do háje, měl si tu mikinu vzít, ale nevadí, poběží-
me, Olí, pojď, dáme si závod.

Běží společně celou jejich ulicí, pak zpomalí, v kozačkách 
na podpatku se nedá moc dlouho běžet, Olí si chce rozepnout 
bundu, to ale nikdy, rychlým krokem dojdou do kavárny, cestou 
se ji Olí snaží přesvědčit, že by bylo lepší, kdyby nikam nejeli, 
protože on by rád zůstal doma a udělal si takovej klidnej den. 
Když každej všední musí do školky, tak víkend jedinej může 
bejt klidnej, a jsou to jediný dny, kdy je pořád s maminkou, tak 
si ji chce užít, tak proč musej za babi a dědou zrovna dneska 
a proč tam musí i Fanyna a Běta? Olga mu vyrovnaně odporuje, 
děda má narozeniny, musí tam všichni, protože se všichni chtě-
jí vidět, a přece bude s ní, takže se užijou, Fanynka a Bětka jsou 
hodný holky a určitě už ho zlobit nebudou, i když by nejradši 
řekla, že má pravdu, protože má pravdu, ona by taky nejradši 
zůstala doma, trochu by si pohráli, koukli na nějakej film, uva-
řili společně, tyhle dny má Olga nejraději, už si to tak zařídila, 
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že práci o víkendu nedělá, maximálně, když Olí usne, a tyhle 
dny jsou jenom jejich, a v zimě, kdy se setmí v pět odpoledne, 
někdy zůstanou společně v posteli celej den. A Fanyna s Bětou 
jsou protivný cácory, který Olího nemají rády, a Olga jenom 
doufá, že to bude lepší než minule, kdy ho zavřely do garáže 
a pak ho jedna z nich, Olga už neví která, shodila z houpačky 
a Olí ji pak kousnul do krve a Blanka byla nasraná a hysterická 
a takovýhle věci nemá ona, Olga, zapotřebí.

Dojdou do kavárny, vůně kávy, když otevřou dveře, to Olga 
miluje, ještě že šli, vlastně by měla být Olímu vděčná, s dobrou 
kávou bude celý den lepší. Jen jejich stolek je obsazený, neběž-
né, takhle brzo ráno, sedí u něj nějaký mladý kluk oblečený 
jako blázen, s maličkým notebookem.

Tak kam si sedneme? optá se Olího, všechny ostatní stolky 
jsou volné, ale Oliver už se mračí.

Ne, mami, musíme sedět tam co vždycky.
To nejde, Olí, tam sedí pán.
Tak ať si přesedne.
Olí, byl tu první, vybral si to místo, s tím se nedá nic dělat.
Jdi se ho zeptat.
No to nejdu. Jestli tam chceš sedět, jdi se ho zeptat sám. 

Ale musel bys ho poprosit.
Maminko, prosím.
Ne mě, toho pána.
Olí jí naznačuje, ať se skloní, a pak jí pošeptá, ale já se 

stydím.
To já taky, Olí. Tohle dělat nebudu, v kavárnách to prostě 

takhle chodí.
Mami!
Nech toho, vyber si místo a pojď se najíst, abysme to vůbec 

stihli.



20

Ale to už ten mladík vstává a bere si počítáček, tak si sem 
sedněte, to je v pohodě, a odsouvá se vedle, Olga se na něj vděč-
ně usměje, Oliver se na něj ani nepodívá a už se souká na svoji 
obvyklou židličku a sundává si bundu, konečně šťastný.

Chci párek, džus jabkovej a cookie.
Ona si objedná preso s mlíkem, vodu a croissant. Sice má vel-

ký hlad, ale dneska se ještě nají dost a teď by si to stejně neužila, 
sakra, už je po půl desátý, Oli, musíš to sníst rychle a jdeme.

Mami, a proč, když ta oslava je až odpoledne?
Protože jedem s tetou Blankou a ta chce jet už v jedenáct, 

abysme mohli pomoct babičce s vařením a přípravama, víš?
Já ale nechci pomáhat s vařením.
Ty nemusíš.
A ty musíš?
Ne, nemusím, ale chci.
Ale ty neumíš vařit.
No tak budu pomáhat ostatním, který umí vařit.
Teta Blanka umí?
Umí.
A teta Týna?
No… teta Týna asi taky umí. Asi jako já. 
A jaktože ty neumíš líp?
Protože mě to nebaví a už mě nedus, Oli.
Hm. Oliver chvilku mlčí a žvýká párek. A mami, co kdybys-

me jeli třeba pozdějc vlakem. To by nešlo?
Nešlo.
Proč?
Nerada jezdím vlakem, trochu lže, kdysi to milovala, ale 

s dítětem a spoustou věcí ne, a taky už si odvykla, všude jezdí 
autem.

Ale já jo. Moc rád bych jel, protože už jsem dlouho nejel.
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Olí, už toho fakt nech, sněz ten párek a pojď, nemáme sba-
leno a tys dědovi ještě nenakreslil ten obrázek.

Oliver mlčí a nejpomaleji na světě jí párek, to dělá naschvál, 
ale to nevadí, Olga mrkne na hodinky, v deset nejpozději od-
cházíme, ať to sní, nebo ne.

Olí, za pět minut odcházíme, i když to nebudeš mít snědený, 
je to jasný?

Kývne a dál nejí.
Olga dopije kávu a  v  duchu se  samozřejmě připravuje 

na scénu, která nastane, Oliver nechce odejít, protože nedo-
jedl, ne, nedělal to schválně, najednou chce ten párek dojíst, 
jako kdyby to bylo jediné a nejlepší jídlo na světě, chvíli se do-
hadují, místo aby to rychle dojedl, pak začne brečet, kvílet, 
sesune se ze židle na zem, jako by mu byly dva roky, nudle 
u nosu a pořád dokola, že chce Lenku, že Lenka by na něj 
nikdy nebyla tak zlá, že chce, aby Lenka byla jeho maminka, 
protože je hodná a ne jako ona. Má chuť mu říct, že Lenku ona 
platí, a že jestli ji Oliver bude dál srát, tak taky Lenka nemusí 
už nikdy přijít, ale samozřejmě, tohle se dětem říkat nesmí, tak 
to neřekne a snese tu scénu. Hipster vyklidí pole a servírka 
se usmívá dost kysele, Oliver kvílí víc, teď už na něj žádná její 
rozumná řeč neplatí, pořád fňuká, při oblíkání bundy se s ní 
pere, ale z posledních sil, samotnýho ho ta scéna vyčerpala, 
ji ale daleko víc, domů dojdou — on se samozřejmě příšerně 
plouží, věší se  jí na ruku — v půl jedenácté. Oliver odhodí 
bundu na botník a zaleze do pokoje pod svoji vysokou postel, 
kde má z polštářů a plyšáků pelech, teď se tam zavrtá, hrozně 
ukřivděnej, Olga už teď unavená tím, že ho bude muset za ne-
celou půlhodinku tahat ven, no nic, dá se do balení, nejdřív pro 
něj, nějaké oblečení, hračky si snad sbalí sám, což mu i řekne, 
ovšem žádná odpověď. 
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Sbalí iPad (který sice dostal od Ježíška Oliver, ale pod kon-
trolou ho má ona, když na něm Oliver hraje moc dlouho, tak 
mu ho klidně zabaví), aby si mohl Olí za jízdy hrát, i když by 
ho nejraději nebrala, za tohle hrozný ráno, ale to by se Olí zas 
po cestě, případně na místě, strašně nudil. 

Za deset minut jedenáct začne řešit dárek pro tátu, bali-
cí papír najde, je na sebe na chvilku pyšná, že si vzpomněla, 
kam ho uložila nejspíš po Olího narozeninách, což bylo před 
půlrokem, ale lepicí pásku najít nemůže, najde jenom modrou, 
papír je červený, no co, bude to veselé, jí to nevadí, ale proti 
Blance to beztak bude vypadat, jako by ten dárek balilo dítě, 
sakra, Oliver nenakreslil ten obrázek, no teď to určitě neudě-
lá, takže Olga sbalí ještě blok a pastelky, nakreslí to tam, než 
začne oslava, a hotovo.

Zabalí horko těžko dárek, je to velká krabice, vyčistí si 
zuby a namaluje se pořádně, i vlasy si učeše lépe, spokojeně 
se na sebe zazubí, ale pak mrkne na hodiny, je jedenáct nula 
sedm. Zazvoní telefon, který má v kapse, volá Blanka, aha, už 
je tady, sakra, potřebuje ještě alespoň čtvrt hodiny, aby nějak 
Olího dostala ven ve slušnější náladě, než má teď, měla mu 
tu kavárnu už na začátku odmítnout a vydržet tu scénu, už 
by byl vytrucovanej a v klidu, ale ona byla hodná, chtěla být 
nejhodnější maminka na světě a teď aby ho tahala za nohy 
zpod postele, a ještě takhle narychlo, to bude ještě horší. A to 
už vůbec nepřipadá v úvahu, že by si snad oblékl něco, co by 
chtěla ona — kdysi i jeho bavilo být sladěný s ní, ale ty časy 
jsou pryč, v pěti a půl letech, to tedy čekala, že to bude později, 
že kluk se při výběru oblečení tolik vzpouzet nebude, chyba.

Už se chystá, že Blance řekne, ať prostě deset minut počkají, 
jasně, bude mít řeči, co s dětma a miminem v autě, navíc ona 
dělá Olze laskavost, ne naopak, a ještě na ni bude muset čekat, 
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na to všechno je Olga připravená, ale Blanka začne rychleji, má 
zpoždění, zapomněla jí zavolat, hrozně se omlouvá, bude u ní 
až v půl a taky přijede Kristýna, ta tam možná bude dřív, Olino, 
nemůžu mluvit, zavolám, až budu u tebe, jo? Pa!

Oli, vylez. 
Bez odpovědi, to je jasný.

Marie

Když se narodila Olga, myslela jsem si, že všechno přijde samo, 
ten cit, to naplnění, to, že celý svět je teď miminko, celý můj svět 
že bude ta maličká osůbka, nejdřív skoro panenka, že přestanu 
přemýšlet nad tím, že takhle jsem žít nechtěla, ani tady a nejspíš 
ani s ním a vlastně i s jeho matkou, protože ona je pořád přítom­
ná. To ještě netuším, že to bude trvat léta, že to bude takový tichý 
boj kdo s koho, kdy nikdo nebude na mojí straně, učí mě starat 
se o Olgu a říká mi, jak se má co dělat, i kdybych to tehdy cítila 
jinak, nemám sílu se bránit, tak to nechám být a dělám to podle 
ní, ale stejně jí to není dost dobré, od začátku byla přesvědčená, 
že jsem pro jejího syna málo, a přitom co si myslela, že najde za 
štěstí? Ale třeba jen chtěla, aby zůstal napořád s ní, sám, a teď 
si je jistá, že ani o dítě se nedokážu postarat, nebo ne dost dobře. 
Nekojím, nejde to, cítím, jak mám Olinu málo ráda, a myslím, 
že tímhle by se to zlepšilo, byla bych si s ní blíž, ale nejsem.

Po třech měsících se on vrátí ke mně, ke mně a k Olince, do 
ložnice, první sex po hrozně dlouhé době, když jsem čekala dítě, 
asi se bál, nevím, byla jsem vlastně ráda, trápilo mě spíš to, 
že jsme si už nebyli blízcí, ale kdy jsme naposledy byli? Možná 
jako studentka s ním v kabinetu, nic neřešit, pak si upravit 
oblečení a každý domů.
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Teď už necítím žádné vzrušení, žádnou touhu, a hned znovu 
otěhotním. Poprvé, když jsem to zjistila, jsem se strašně bála, 
ale pořád jsem nějak doufala, že to bude k něčemu dobré, že mě 
třeba bude mít zase rád jako na začátku, že si uvědomí, že jsme 
rodina, že my dva a pak my tři s Olinkou, naše společenství, 
jsme to hlavní v jeho životě, že už není sám, nebo sám s matkou, 
ale to se nestalo.

Takže teď, podruhé, je to jenom děs, vím, že se nic nestane, 
budu dál na všechno sama, jen s dvěma dětmi místo jednoho. 
Nechci druhé dítě. Ale neudělám nic.

A pak mám dvě dcery, už se o ně umím starat, ale na nic víc 
není čas než na ně, starost o dům, musím být vzorná hospo­
dyňka a nejsem, musím mít pár králíků a pár slepic a na zahra­
dě meruňky a mrkev, možná bych i sama chtěla, ale kdyby to 
mohlo být po mém, ale nic po mém není, o to všechno se pořád 
stará ona, ona říká, že to tak musí být, pro děti je přece domá­
cí ovoce a zelenina to nejlepší a králík je nejlepší maso. Takže 
musím ráno a večer zalévat záhony a krmit ta zvířata, která 
pak neumí zabít nikdo jiný než ona, on ne, na to má jemné ruce, 
někdo, kdo učí na univerzitě, se nemusel učit zabíjet králíky. Já 
musím, ona mě to naučí, králíky už nikdy potom nejím. 

A musím se starat o něj, žehlit mu košile a zašívat ponožky, 
je ještě doba, kdy se zašívá, nevyhazuje, vařit mu teplé večeře, 
protože kdo ví, co přes den jí, hlavně aby on měl svůj komfort 
a práci, z které přijíždí tak, aby přečetl dětem pohádku na dob­
rou noc, najedl se a pak se zavřel zase ve své pracovně. A já 
dole v kuchyni myju nádobí a připravuju si jídlo na zítra, a když 
se podívám nahoru na kopec, vidím okýnka v jejím domě svítit. 

A pak ona přichází a říká mi, co jsem udělala špatně, proč 
je moje mrkvička malá a kytky na zahrádce do ulice uvadly, 
a Olina ještě nechodí na nočník a Blanka pořád nechodí, v roce 
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a půl, vlastně je to zajímavé, jak ona zvládá svoji domácnost 
nahoře na kopci, péct buchty a pak je sem nosit, takové já ne­
umím, tak aby si jich on a holčičky užili, a pořád má dost času 
montovat se mi do výchovy holčiček i do vztahu s ním. Možná 
že kdyby ona trochu povolila, trochu mě nechala, tak bych si 
i v tomhle našla to hezké. Ale zatím nenacházím, na zahradu 
chodím, abych nebyla vevnitř s ní, ale na plodinách mi nezáleží, 
na domě mi nezáleží, nemůžu s ničím ani hnout, i kdyby si on 
toho nevšiml, ona by to nedovolila. Anebo jsem jenom neuměla 
být tvrdší, důraznější. Ale nějak mi na všem přestalo záležet, 
kromě dětí. Myslím, že jsem si s nimi hodně hrála a hodně se jim 
věnovala. A pak vidět, jak Olga zbožňuje jeho, možná právě pro­
to, jak málo času na ně má, a jak Blanka ráda chodí do domku 
na kopci, kde má babička pokaždé nějakou dobrotu, vdolky 
nebo řízky, zatímco já večer jen tak sedím nebo přinejlepším šiju, 
unavená a smutná, jídlo mě nezajímá, to, jak mě neměl rád, ten 
jeho neustálý mlčenlivý odpor, to ze mě vysálo zbytek energie. 
Jediné, co mě bavilo, bylo šití.

Stroj mi zbyl po mamince. Maminka umřela na rakovinu. 
Táta se odstěhoval na naši chatu a tam chodil na ryby a stával 
se z něj osamělý blázen, vídali jsme se tak málo, byl daleko, já 
bez auta, jet tam jako celá rodina, to vyšlo třikrát do roka. 

Takže jsem si přivezla stroj. Kdysi mě to maminka učila. Ví­
tězství vidět první ušitou košilku, byla růžová s kytkami, pro 
Olinku. Jen jsem ji ušila moc malou, když jsem jí ji oblékala asi 
potřetí, roztrhla se. To nevadilo. Zašila jsem ji a ušila jinou, větší. 
Klapání toho stroje byl nejhezčí zvuk. Možná jsme doma měli 
špinavá okna a na stole igelitový ubrus (protože ona si myslela, 
že je to s dětmi praktické, já bych ušila krásný, ale cokoliv, co 
ona nechtěla a netýkalo se to přímo dětí, jsem hned vzdala), 
ale moje děti měly nejhezčí šatičky, i když s tím taky bojovala, 
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vždycky je vysvlíkla, přece si tyhle hezký šatičky nechceš zni­
čit, Olinko, a oblíkla je zas do tepláků, to je přece praktičtější, 
a pletla jim svetry a ponožky a čepice a šály, aby měly ty její věci, 
ne ty moje, kdyby se daly uplést letní šaty, pletla by i je, to tak, 
abych jim něco z těchhle věcí koupila. 

A on mi za trest stroj bral. A jednou mi prošil ruku. Jenom 
jehlou bez niti. Jen jedno píchnutí, nic to nebylo. Pak jsem šila dál. 
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Jeho žena mu  
nerozumí

Kristýna se probouzí pomalu, v puse hrozně, polkne, v krku ji 
trochu bolí, a vůbec celkově je jí hrozně špatně. Hlava i žaludek. 
Teď se dát dohromady, než bude muset jet. Převalí se na druhý 
bok a doopravdy se lekne, David leží vedle ní a spí. V jedné 
vteřince jí dojde všechno, co včera udělala. Ježiš, do prdele, 
to je příšerný. Chce se okamžitě odplížit, za prvé proto, aby 
se v koupelně trochu srovnala, a za druhé proto, že se strašně 
stydí, jak se včera chovala, vstane potichoučku z postele, ježiš, 
je jí ještě hůř, kolik toho asi vypila, určitě víc než sedm tequil 
a nějaké víno, fuj, do háje, co teď? Ano, je nahá, ale u poste-
le leží triko, asi Davidovo, rychle si ho oblékne, voní jako on 
a smrdí trochu hospodou, zkontroluje Davida, spí dál s otevře-
nou pusou, nic hezkého.
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Doplouží se do koupelny a ztěžka sedne na vanu, to je teda 
zoufalá situace, jak je jí hrozně, dneska ta oslava, David tady, 
co s ním teď? Ale co je horší, určitě ji už nebude chtít vidět, 
i když je pravda, že taky něco vypil, třeba mu ta její hrozná 
scéna nepřipadala tak hrozná, možná fakt ne, když s ní přišel 
sem, a má ji rád, zná ji, to bude dobrý.

Ale teď se musí vzmužit. Vyndá z kelímku zubní kartáček 
a pastu a natočí si vodu, je hnusná, trochu po pastě, trochu 
vlažná, jak ji nenechala odtéct, i tak kelímek vypije a nalije 
si další. Vstane a podívá se do zrcadla, ano, tohle Kristýna 
vlastně čekala, že  to bude takováhle tragédie, polorozma-
zaný šminky, rozcuchaný vlasy, opláchne si obličej a pak si 
ho tře odličovacím ubrouskem, pro jistotu ještě jedním. Než 
oschne tvář, učeše vlasy a udělá si culík, tím nebude tak po-
znat, jaké je má. Obličej namaže krémem. Znovu si sedne. 
Co teď? Stejně těmi všemi úkony jen oddaluje moment, kdy 
se vrátí k Davidovi, protože jak se k němu chovat, tohle ještě 
nikdy neudělala.

Pak se rozhodne, že se vplíží do pokoje a koukne se na mo-
bil, kolik je vlastně hodin, protože venku je sice šero, ale to je 
teď pořád, tak opatrně otevřít dveře a našlapovat zlehka, i tak 
parkety vržou, ale on chrápe, slyší Kristýna, dobře, popadne 
svůj mobil a chytře, jak si hned pomyslí, vytrhne ze zásuvky 
vedle postele i nabíječku a znovu se odplíží do koupelny, ces-
tou vytáhne z lednice krabici pomerančového džusu.

Telefon do nabíječky, zapnout, a než se oživí, vypít kelímek 
naředěného džusu, ňam. Podívat se, je půl desátý, tak to není 
tak hrozný, Blanka ji vyzvedne po půl jedenáctý, vlastně to jde, 
i když teda neví, jak to má David, noci, kdy zůstal do rána, by 
asi dokázala spočítat, no ale to není moje starost, pomyslí si 
popuzeně, a nikdy nebude, tak se nestarej.
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Jen tak ze zájmu, protože si to nepamatuje (ale neměla by 
pít tak, aby si nepamatovala detaily, říká si jako už několikrát 
předtím, to už je opravdu zoufalecký a lůzrovský, není jí dvacet 
a není první rok na vejšce), otevře zprávy a koukne, co vlastně 
psala Davidovi.

Koťátko, proč nejsi online, kde jsi?
Jsem s Klárou venku.
Ty se mnou nemluvíš?
Ne.
Ale no tak. Přece mě nenecháš celej večer samotnýho.
Tak běž za ženou.
Smutnej usměváček.
To je tak všechno, na co se vzmůžeš, co? (To už byla hodně 

opilá, vzpomíná si, jak — už po stopadesáté — vykládá Kláře, 
jak je to na hovno a že ho pošle do háje, protože to nemá 
žádnou cenu, a Klára poslouchá a nejspíš ví, že to zas neudě-
lá, a pak dostane Kristýna tenhle vynikající nápad, zatím to 
udělala jenom dvakrát, možná třikrát, za ten rok, a nikdy to 
nedopadlo dobře, vlastně vždycky to dopadlo tak, že se pak pár 
týdnů neviděli a snažili se to ukončit, ale pak je to přemohlo, 
ten cit nebo co je k sobě poutá.)

A pak zase ona: Nevíš, co na to říct, co?
A za pár minut: Ty seš stejnej jako všichni.
A zase ona: No jasně, tak jsem se trefila. Už mi nepiš, ale to 

se ti hodí, viď, taky co bys mi psal, že jo? Jdi si lehnout ke svý 
ženě a měj se krásně. (Tohle si třeba nepamatuje, že napsala.)

A pak asi po půlhodině on: Kde jsi?
A ona: Proč jako?
Přijdu.
A tady v ten moment měla napsat, že nechce, doopít se, pak 

zvracet na zastávce tramvaje anebo před vchodem, pokud by 
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jela taxíkem, a teď ráno se probudit a začít ten život s někým 
počítat znovu od začátku, ale ona samozřejmě napsala, kde 
je, načež on přijel, protože jeho žena i s dceruškou jsou někde 
v prdeli, takže Klára znechuceně odešla — ženáč, kterej podvá-
dí svoji ženu, je pro ni zmetek, a to, že je Kristýna nespokojená, 
je jenom takovej přídavek, načež Kristýna s Davidem vypila 
další tak tři čtyři panáky, nejdřív mu samozřejmě řekla, ať jde 
do háje a že už ho nechce vídat a že prostě není šťastná a chce 
bejt a on je chyba, a křičela na něj, snad mu i řekla, že je hajzl 
a srab, ale pak se to nějak otočilo, bohužel detaily zase neví, 
možná jí došly síly anebo to prostě nechala plynout, protože 
stejně měla radost, ano, už když ho uviděla, jak přichází k je-
jich stolu, tak v tu chvíli skutečně v životě stačilo, že za ní přijel.

A pak neodešel, i když mu nadávala, tak to nechala být, dál 
pili, ona víc, a on zase říkal, jak mu jeho žena nerozumí a jak 
spolu nemají vůbec nic společnýho a jak se vlastně baví jenom 
o dítěti a jak takhle žít dál nechce a nemůže, bez lásky, takový 
ty hrozný kecy, který mu Kristýna věřila, a pak odjeli taxíkem, 
a když před domem zvracela, David jí držel vlasy, i když ho 
odstrkovala, protože se styděla, a pak si naproti v nonstopu 
koupili pizzu, kterou snědli v posteli a pak spolu spali, samo-
zřejmě, a bylo to skvělý a zase si stokrát řekli, jak se milujou, 
a Kristýna se teď na sebe dívá do zrcadla, není to tak hrozný, 
ušklíbne se, vypadám mladší, než jsem, protože mám velký oči 
a slušnou pleť.

A ona mu zase věří a co víc, ona ho miluje, a co, ještě není 
tak stará, nemusí to hrotit, teď je tý holčičce (kterou nikdy 
sama pro sebe nenazývá jménem) takových devět, možná de-
set, tak za tři roky bude na tátu srát (anebo nebude, Olina 
třeba tátu miluje doteďka, proto taky nemá žádnýho chlapa, 
ale to se tý holčičce určitě nestane, už proto, že David není 
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tak dobrej táta jako náš táta, hehe, znovu se ušklíbne) a pak 
on třeba snadněji odejde. Anebo prostě ho Kristýna milovat 
přestane a bude to.

Vtom jí začne zvonit telefon, volá Blanka, vezme to, Blanka 
asi nestíhá ji vyzvednout, ať Kristýna dojede k Olině a sraz 
tam, no tak jo. Ukončí hovor a vedle zakašle David, teprve 
v tu chvíli Kristýnu napadne, že si měla vyčistit zuby, sakra, 
přece, tak si rychle do pusy vytlačí trochu pasty a nasucho to 
párkrát přejede kartáčkem, vyplivne, vypláchne pusu a zpátky 
do pokoje.

David sedí v posteli, nevypadá moc dobře, trochu plešatí 
a taky má dvě brady a moc úzký rty, něco hledá, letmo na ni 
mrkne, hledá dál.

Ty tu nemáš nabíječku, kotě? Vždyť jsi ji tu vždycky měla.
(Jak vždycky, napadne Kristýnu, byl tu tak třikrát, co teda ví?)
Mám ji v koupelně.
A nemáš tu ještě jednu?
Asi jo… Kristýna jde k pracovnímu stolu a najde konec na-

bíječky, vytáhne ji zpod hromady papírů a fotek a všeho mož-
nýho a hodí ji na postel, David vstane a telefon připojí. Zapne 
ho, dlouhé pípnutí.

Ježiš, do prdele, to už je tolik?
Kristýna mlčí, no jo, musí domů, to je jasný.
David si sbírá oblečení a přitom dál nadává. Vždyť je venku 

zasraný šero, jako kdyby bylo sedm.
Kam vlastně musíš? Vždyť jsi říkal, že jsou u babičky.
Jedu za nima.
Jasně, během vteřiny je zase všechno špatně, před chvilkou 

se cítila jako královna vesmíru a teď má co dělat, aby se ne-
rozbrečela, to je vlastně jasný, jede za nima na víkend. Aby 
si nevšiml, jak se tváří, nakoukne do lednice, jenom jogurty 
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a zelenina, zrovna dneska, kdy by si nejradši dala vejce nebo 
vegošskej párek s křenem, to byl teda nápad nakoupit si jenom 
tyhle zdravý hnusy. Pak si ale radostněji uvědomí, že stejně 
musí ven, tak se prostě nají někde cestou, koupí si třeba sma-
žák. Myšlenka na jídlo ji trochu uklidní, přesto zavře chudinku 
lednici trochu zprudka.

Musím okamžitě jít, koťátko, nezlob se, ale byla to krásná 
noc, viď. Přivine se k ní, jen v trenýrkách, trochu mu smrdí 
z pusy, ale to má asi omluvený, horší je, že má ospalky, to 
Kristýna nesnáší, ale jeho miluje, takže se k němu taky při-
tiskne, zavře oči, on sám ale voní hezky, jako David a sex, on ji 
pevně chytne, bylo to fakt moc fajn. To Kristýnu zase popudí, 
moc fajn, to se přece o tak zásadní noci nedá říct, moc fajn je 
palačinka s jahodama, tak se trochu odtáhne, to on už ale ne-
vnímá, pustí ji a obléká se, spěchá, Kristýna si ho dál prohlíží, 
co ona na něm vlastně miluje, vždyť prostě ani není hezkej, 
má malý a úzký rty a tělo má měkoučký, sice je hubenej, ale 
nesportuje a nikdy to nedělal, ona se kvůli němu pořád snaží 
nějak vypadat, a on? Kristýna se otočí, proč tohle dělám, tím 
ho milovat nepřestanu a jenom mi to kazí karmu, už jsem si 
tohle prošla mockrát, teď by měla říct co nejlhostejnějc, že óká  
a že ona se jde umýt, sundat to jeho triko a prostě odejít do 
koupelny, to by na něj platilo, tenhle nezájem, ale ona tady 
místo toho bude okounět, než odejde, což ho jistě sere (ji by 
sralo, kdyby se jen tak koukal na to, jak se ona oblíká), jenom, 
aby si na rozloučenou mohli dát pusu. Kristýna se vnitřně he-
cuje, že to přece jen udělá, že ho tam nechá, vtom ale zazvoní 
Davidovi telefon, do háje, sykne on, a to už Kristýna ví, že volá 
žena, tak jdi do koupelny, a on skutečně vytrhne telefon z na-
bíječky a jde. Tam pustí vodu, asi abych nic neslyšela, ale sly-
ším, ty kecy o tom, jak je doma, akorát zaspal, ale už se oblíká, 
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už jede, jo, Karolínko, půjdeme k rybníku, holčička má jméno 
a Kristýna ho moc dobře zná, Kristýna mezitím sundá jeho 
triko a oblékne si svoje, taky leželo na zemi, příšerně smrdí 
kouřem a hospodou, víc než to jeho. 

David ukončí hovor, papa, vyleze z koupelny, má takovej 
ten provinilej pohled, aspoň kdyby si ho odpustil, když už jsem 
sráč, tak proč se za to stydět, teď ho Kristýna spíš nenávidí než 
miluje, škoda, že to netrvá dýl, než k ní přijde a pusu, koťátko 
moje, už teď se na tebe zase těším (i to, chápe Kristýna, je jen 
kec, přesto se uvnitř zatetelí radostí), ale to už on musí jít, ob-
lékne si to triko, co ona sundala, svetr a bundu, obuje se a jde. 
Kristýna stojí v pokoji a poslouchá jeho vzdalující se kroky, 
teprve když v kabelce najde polovykouřenou krabičku odpor-
ných LMek (kouří jinak jenom marlbora, ale asi je v tom baru 
neměli) a zapálí si cigaretu, celé to na ni dolehne, to, jak je jí 
špatně, a to, jak žije špatně, na chvilku slzy v očích, cigaretu 
típnout v půlce, fuj, tohle bylo nechutný, kouřit hned ráno 
po tom včerejšku. Tak jde, začne napouštět vanu, mezitím si 
lehne a jen tak čumí, musíš se sebrat, jedeš k rodičům na osla-
vu, tam budeš muset předstírat, že je všechno bezva, z toho 
se nevymluvíš, i když by bylo nejlepší jen tak ležet celej den 
v posteli, dojít si pro čínu a koukat se na nějaký filmy. No ale 
ne, společenská událost, sladěný termíny nás všech, akorát 
dárek nemáš, protožes to nechala na poslední chvíli, teď něco 
koupíš cestou, takže budeš nejtrapnější, protože Olinka koupí 
něco super, drahýho, aby bylo vidět, jak na to má, a Blanka 
něco báječnýho, co bude zabalený, jako kdyby to balila do ně-
jaký soutěže o nejlíp zabalenej dárek, a jejich děti nakreslej 
roztomilý obrázky a já zas nejhůř, ale to je jedno, protože mě 
má táta nejradši, takže co. A vezme si na sebe proužkovaný 
triko, námořnický, protože s tátou tyhle trika nosili, když byla 
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malá, a tátu to potěší, protože takovýhle věci jsou důležitější 
než nějakej drahej přístroj.

Pípne telefon, píše David, už teď se mi stýská, koťátko!
No vida, ono to dopadne, teď si užít víkend, i když jako 

každej víkend sama, přece jenom je ten život fajn, ještě jsem 
mladá a život mám kromě Davida docela dobře zařízenej, mám 
kamarády a mám práci, co není hrozná, a hlavně mám oprav-
dovou lásku, a to nemá každej.

S touhle novou energií vstane, dojde do koupelny, ale vanu 
nestihne, jen se osprchuje a půjde pro nějakej ten dárek. Ale 
zas když už je skoro napuštěná… no, tak krátkou.
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Aby Blanka  
všechno stihla

Blanka stojí uprostřed lesoparčíku, a když zařve Barone, od 
pusy jí jde pára. Ticho. Ne, už křičet nemusí, už tady na něj 
volá nejmíň deset minut, je pryč. Ten malej zmetek zase utekl. 
Ten si umí vybrat moment. Pes pitomej. 

Blanka přemýšlí, jestli tady má ještě čekat, anebo se vrátit, 
ale co tady, Baron hned tak nepřijde, a ona musí domů, nebu-
de tady zbytečně křičet jako blázen, ten pes nepřijde, když už 
utekl, bude pryč nejmíň hodinu. Ale spíš víc. 

No tak co. Baron domů trefí, tak ho prostě nevezme ona 
s dětma, ale vezme ho pak Libor. Akorát že Libor se bude tvá-
řit, pes v jeho vymydleném autě, kde ani děti nesmí jíst rohlík. 
Když je potřeba vézt někam psy, tak jejím volvem, nikdy ne 
jeho mercedesem. 
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Ona prostě musí dobalit věci a jet, sraz se ségrama, ale co 
když Baron někde vběhne pod auto, měla by sem poslat holky, 
ať na něj dál volají, anebo Libora, který beztak ještě leží. Jo, to 
udělá, ona s dětma už prostě musí jet. Blanka se podívá na ho-
dinky, sakra, teď už stres, proč nemůže někdy něco vycházet 
podle plánu? 

A ona přitom vstává v sedm, aby všechno stihla, aby byli 
všichni spokojení, aby všechno vycházelo. 

Probudila se dokonce už deset minut před budíkem, který 
si nastavila na sedm. Kdyby v ten první okamžik po probuzení, 
po zamáčknutí budíku, zavřela oči, znovu by usnula na několik 
hodin, krmila Filípka před dvěma hodinama, on pak sice usne 
hned, ale ona ne, takže spala teď hodinu a čtvrt a dohromady 
za noc asi šest, to není špatný, tak se vzmuž a vstaň, máš toho 
dneska moc, a nestihneš to, když teď ještě usneš. Hlavně neza-
vřít oči. I tak to trvá asi pět minut, než dokáže vstát.

Sbírá se potichu, aby neprobudila Libora ani Filípka, Libor 
trochu chrápe, Filípek spí ale neslyšně, chvilku ho pozoruje, 
jestli dýchá, dýchá, iracionální úleva, přece kdyby nedýchal, 
tak by to na první pohled viděla, že už nežije. Ale tenhle strach 
si nepřipouštět, na to, aby měla monitor dechu, už je příliš 
zkušená matka, a vlastně jí většinou tyhle obavy opravdu při-
padají přehnané a směšné, ale někdy, když se podívá a Filípek 
tam leží jako porcelánová panenka, má chuť ho šťouchnout, 
aby aspoň vzdychnul.

Blanka potichu odejde z ložnice, prkna trochu vržou, to 
se asi dalo čekat, jak vysychají, ale stejně ji to štve, člověk 
do něčeho investuje takový prachy, a pak to vrže. Dojde do 
kuchyně, dá vařit vodu na čaj a kávu. Na záchod, do koupel-
ny se osprchovat, je sama a nikdo za ní nemůže, tohle je její 
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nejhezčí chvilka dne, i když by to nepřiznala, protože by si 
připadala jako špatná matka.

Dnes, když je doma Libor, se dokonce může v koupelně za-
mknout, dlouhá sprcha, zbytečně dlouhá, už se jí určitě mezi
tím voda uvařila, při utírání se vyhnout pohledem zrcadlu, teď 
po těch třech měsících to je pořád špatný, vážila se jen jednou 
a pak musela brečet, ale Fany byla zrovna doma, takže to muse-
la před ní skrývat, při vážení měla navíc deset kilo, teď má tak 
asi sedm a je jasná věc, že všech už se nikdy nezbaví, kalhoty 
velikosti 40 už nikdy neoblíkne, je jí třicet tři, což není zas tak 
moc, nad tím už vůbec nepřemýšlet, má tři zdravé děti a krás-
ný dům, a až začne konečně pořádně cvičit, až na to bude mít 
trochu čas, tak to bude lepší.

Dojde v županu do kuchyně, do jedné konvice ovocný čaj 
pro holky, do druhé zelený pro sebe, Libor snídá kávu, ona jen 
výjimečně, to už slyší cvaknout dveře od pokojíku, a skuteč-
ně, přichází Bětka, dobrý ráno, Bětuško, vesele ahoj, Bětka je 
veselá povaha, to má štěstí, ale možná to není štěstí, možná 
že prostřední dítě si prostě nemůže brát všechno jako ten nej-
starší a taky nemá tolik pozornosti jako ten nejmladší, tak 
co mu pak zbývá jiného než brát život zlehka. Jako ona. Ale 
Blanka si dává pozor, aby věnovala holkám pozornosti stejně, 
ale je to těžké, protože Fanynka je prostě smutnější povaha 
a Filípek ji teď moc potřebuje.

Naštěstí to ale opravdu vypadá, že Bětka bude v pohodě.
Na záchod projde Fany, ahoj Fanynko, ta odpoví sotva 

na půl úst, to teď puberta začíná v devíti letech?
Fany se zamkne na záchodě. Blanka to nerada vidí, ale 

samozřejmě že je to normální, že se začala zamykat, za chvilku 
se s ní přestane bavit, začne se zamykat i v pokojíčku a pak 
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odejde z domova a Blanka o ní nebude nic vědět, občas si to 
představuje, jaké to bude, představuje si různé situace, co by 
tak Fanynka mohla zažívat, nic strašného, běžnosti mladého 
života, a přesto je jí z toho strašně úzko. 

Fany až donedávna nevadilo, když ji Blanka venku před 
lidma chytla za ruku. Teď už se ale nenechá chytit, Blance je 
z toho smutno, Fany k ní byla dlouho přimknutá a teď, v tom
hle školním roce, se to změnilo, Blanka má občas strach, jestli 
se jí něco neděje, třeba jestli ji někdo ve škole netrápí. Chce to 
někdy řešit s Liborem, ale ten mává rukou, buď ráda, že se tro-
chu osamostatnila, do třetí třídy pořád chtěla, aby ji Blanka 
doprovázela do školy a ze školy, což Liborovi vadilo, takže 
Libor nic řešit nechce, stejně jako ostatní věci v jejich domově 
i životě, proč asi.

Blanka uslyší Filípkův pláč, rychle do ložnice, už je probu-
zenej, velký oči, už neusne, vyndá ho z postýlky, zato Libor 
pořád spí, Filípek pláče dál, už má asi hlad, chudáček, bere ho 
na přebalení a krmení do obýváku, přece nebude Libora rušit.

Při kojení přemýšlí, jak nejlépe ten dnešek zorganizovat, 
až Filípek dojí, dá ho na chvilku zpět do postýlky a pustí mu 
kolotoč, zatím připraví snídani pro sebe a pro holky, donutí 
Bětku, aby šla s Baronem ven (s Lordem půjde později Libor, 
to mu ale tady musí napsat, protože Libor si asi pospí, po-
slední dobou chodí z práce zase v jedenáct každý den a pak 
sedí v pracovně do dvou, jestli pracuje, to Blanka nezjišťuje 
a zjišťovat nebude, ale je jasný, že se chce jeden den v týdnu 
vyspat, zaplaší myšlenku, kdy se asi vyspí ona, kdy ji někdo 
nechá), s pomocí Fanynky jim zabalí na víkend, aby mohli 
v deset vyjet.

Blanka Filípka láskyplně pozoruje, teď je to nejlepší, nej-
větší láska, nikdy už to nebude víc, i když je to pořád skvělé, 
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miminko je to jen tak krátce, člověk by si to měl daleko víc 
užívat, zvlášť když je jisté, že tohle je její poslední. 

Chvilku s ním pak chodí po bytě, aby si odkrknul, Filípek 
si odkrkne a poblije jí triko a podprsenku, samozřejmě že už si 
oblékla svoji nejlepší, teď si musí vzít jinou, hned v tu chvilku 
ví, že svoji druhou nejlepší má v koši na špinavé prádlo a že ta 
třetí je hrozná, doopravdy hrozná, v té nemůže jet, ale sakra 
v týhle taky ne, prostě si vezme tu hroznou čistou, tuhle si 
přepere a dosuší, až tam přijedou, a pak si ji hned převlékne.

Přestože řešení našla, a jiné není, trochu rozladěně položí 
Filípka do postýlky a pustí mu kolotoč, začne hrát jemná me-
lodie, Libor se před hudbou zachumlá pod deku, Blanka se jde 
převléct a přeprat tu poblitou podprsenku, zatím ji pověsí 
na topení v koupelně.

Pak se vrátí do kuchyně a vytáhne pytlíky z čajových kon-
vic, připraví na stůl lupínky a mléko, jogurty a džus, máslo 
a sýry, nakrájí chleba, pak teprve jde do pokojíku za holkama. 
Běta leží na posteli a prohlíží si časopis o kočkách, které si 
oblíbila, protože byla na návštěvě u své spolužačky Johanky 
a tam měli zrovna koťátka, od té doby chce kotě, ale to tedy ne. 
Přitom sluchátka na uších, poslouchá pořád dokola ty Příšerný 
Kašpárky, nebo jak se to jmenuje, takový odrhovačky a celý 
ten styl jejich, Blanka to nemusí, ale na druhou stranu, nic 
špatnýho to není, je to pro děti, nikdo tam nezpívá o tom, jak 
někoho zabije, nebo o sexu. Vlastně ji možná víc znepokojuje, 
že to Bětka poslouchá pořád dokola.

Fanka leží nahoře na své posteli, ruku má spuštěnou dolů 
a jen tak kouká.

Ráno a vpodvečer, když se světlo mění z denního na večerní, je 
Fany nejvíc smutno. Neví přesně proč, všechno je moc složité. 
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Ve škole je to třeba složité, moc ji nebaví učení, kromě anglič-
tiny, líbí se jí Michal z béčka, ale on ji ani nepozdraví, holky ze 
třídy se s ní nebaví, kromě Alice, ale ta má hrozně tlustý brejle 
a je divná, vůbec žádnej kluk se jí nelíbí a ráda se učí, takže tím, 
že se s ní Fany kamarádí, je taky divná, ale je to jedno, když ni-
kdo jinej se s ní nebaví, ale to asi taky nevadí, jenže mamce to 
už nemůže říkat, protože když to řekla minule, tak to mamka 
chtěla řešit s paní učitelkou, a to Fany vážně nechce, protože 
by to stejně nepochopila, že má Fany hnusnej starej telefon 
bez ničeho, i bez hudby, a že všichni už maj dotykáče, a že tím 
to taky je. A kdo má jaký boty. A kdo má jaký oblečení. Ale 
Fany nesnáší sukně, třeba.

Ale Alice je stejně kámoška, někdy jí radí při písemkách 
z matiky, která Fany nejde, a při obědě si může Fany vzít její zá-
kusek, Alice má cukrovku, sladký nemůže nebo jenom speciál
ní, její čokoláda má trochu divnou chuť, ne že by byla hnusná, 
je jenom trochu jiná, ne moc dobrým způsobem jiná. 

S těma zákuskama je akorát blbý, že teď už je Fany nemůže 
jíst, už zákusky nejí vůbec, aby nebyla tlustá. Přitom třeba 
takovej ten makovej čtvereček je hrozně dobrej. 

 
Bětka si představuje kotě, jaké určitě brzo dostane. Bude bílé 
jako sníh s růžovým čumáčkem a bude se jmenovat Bibi, sice 
mamka říká, že kočku doma mít nechce, že máme psy, ale 
Baron je víc Fany a mamky a Lord se už vůbec nepočítá, ten 
je na zahradě. A když si na sebe zvyknou, tak to nebude vadit, 
a ona nemá žádný svoje zvířátko na mazlení a taťka se netvářil, 
že by to nešlo, řekl, uvidíme, a to znamená, že teď s tím nemá 
otravovat, protože taťka asi přemýšlí o práci, ale neřekl, na to 
zapomeň, což by znamenalo, že to nepůjde. Bibi s ní bude spát 
v posteli. Ale nebude o tom zatím mluvit, mamka je dneska 
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nervózní, asi že někam jedou. Přitom ona se k babičce těší, pro-
tože babička má kočky, minule měla dvě, ale dneska jich tam 
může být i víc, kočky k babičce přicházej a pak u ní bydlej, ale 
spíš venku. V zimě v kotelně. Kdyby to s Bibi fakt nešlo tady, 
tak by ji možná mohla mít u babičky, to by nikomu nevadilo.

Zasednou k snídani, Bětka snídá potichu a rychle, už si chce jít 
zase po svým, Fanka nesnídá vůbec, jen tam sedí nad miskou 
s čokokuličkami. Najednou přiblíží ucho k misce.

Mami, Bětko, ticho. Hele.
Neslyší nic, ani Bětka ne.
Ty kuličky praskaj, řekne Fany, takovej ten vítěznej úsměv, 

Blanka by jí nejraději dala pusu, ale jenom si to taky poslechne, 
má pravdu, čokokuličky v mléce jemně praskají. Zase misku 
přisune k Fance. Pořád je ještě dítě.

A jez.
Otočí se na Bětku.
Bětuško, dojdeš se psem a my zabalíme, Fany, jo?
Bětka se zatváří.
Mami… ať jde Fany.
Fany se zatváří. 
Holky… já to všechno nezvládnu, a musíme vyjet v deset, 

bereme cestou tety.
Obě? řekne s nadějí Bětka, Kristýnu má ráda, tu chce.
Jo, obě.
I Olivera? řekne naopak s nenadějí.
I Olivera.
Obě protáhnou obličeje.
Holky… vždyť si ho nemusíte všímat. Ale je to bratranec 

a co víte, třeba už vyrost a nebude tak… no, bude víc fajn.
Mami, řekne Bětka tím tónem „ty jsi tak hloupá“.
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No to je jedno. Tak prostě ty jdeš se psem, Fany mi pomáhá 
s balením.

Mami… znovu zaprudí Bětka, ale proč, co je tak těžkého 
na tom, jít na deset patnáct minut ven?

Tak jdi, mami, ty s Baronem a já ohlídám Fílu, navrhne Bět-
ka a Blanka už jenom chce, aby to bylo vyřešené, tak jo, dobře. 

Oblékne se a vyzve Barona a on vyleze z pelechu a hned 
se tak komicky protáhne, na něj se zlobit nemůže, otevírá dve-
ře a jdou.

Na zahradě se Baron přivítá s Lordem, chvilku si hrají, pak 
Lorda nechají za plotem, smutně kouká, ale ona nebude venčit 
dva psy, Lord by jí zdrhnul, kdepak, poslechne jenom Libora, 
a ani toho ne vždycky, a Libor chtěl tohodle obřího chlupatce, 
aby jim hlídal zahradu, prý že je šarplaninec plemeno ostré, ale 
své rodině oddané, Blanka neví, asi i kdyby ostrý nebyl, nikdo 
se k nim na zahradu neodváží. Ale bydlí venku a na mazlení je 
přece jen vhodnější krátkosrstý pes, ona s holkama se nako-
nec usnesly na buldočkovi, nepotřebuje tolik pohybu, a kdyby 
jeli na kola, rád si zatím poleží doma, rozhodně s ním člověk 
nemusí denně nachodit deset kilometrů, aby mu neskákal po 
hlavě, a i když Lord je taky miláček, Baron je člen rodiny. Lord 
je hlídač domu, Baron je vnitřní mazlíček. Kterej jednou za 
měsíc udělá tohle. 

Vydá se domů, ještě párkrát přece jen na Barona zavolá, ale 
spíš pro formu, samozřejmě nic. 

Než dojde domů, ovládne ji vztek a bezmoc z celé téhle 
situace — kdyby ho šla venčit Běta nebo Fany, tak ho z vo-
dítka nepustí, to jenom ona je tak blbá a hodná, dopřát mu, 
aby se před cestou proběhl. Taky s ním mohl jít Libor, dost 
na tom, že nejede s náma, místo toho si leží, proč je všechno 
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na ní? Vrátí se popuzeně do domu, Běta i Fany sedí u televi-
ze, Filípka před sebou, nad obličejíkem mu mávají nějakou 
zvonící hračkou, Filípek ale kouká na druhou stranu a cucá 
si ručičku. 

Odežene holky si sbalit, vezme Filípka do náruče a jde do 
ložnice dobalit věci sobě a Filípkovi, ten má z nich tu největší 
tašku, a to ještě neřeší jídlo. Co si s sebou zabalí holky, to už 
Blanka neřeší, co si vezmou, budou mít. 

Libor už je vzhůru, čte si na  svém blackberry telefonu 
noviny, jako každé volné ráno. Blanka se nadechne, mile, co 
nejmileji.

Libore, Baron zdrhnul, ale já tu nemůžu čekat, jsem do-
mluvená se ségrama a s mámou, že tam dorazím dřív, já bych 
potřebovala, abys tu na něj počkal, než pojedeš do práce, já 
doufám, že to nebude víc než hodina…

Libor úplně v klidu, jo, jasně, já můžu pracovat z domova…
Blance se uleví, aspoň tohle je vyřešeno, jen ji napadne, tak 

proč nejede rovnou s náma, mohl by přece pracovat u našich, 
ale nechá to být, stejně už to nejde, její auto je plné a on musí 
jet svým autem, aby vzal Filípkovi kočár, to je fuk, kdy přijede, 
dál o tom nepřemýšlet, znovu popohnat holky, přebalit Filípka 
a převléct ho z dupaček, v kterých spal, do dupaček, v kterých 
bude přes den.

Než to všechno udělá, Libor se obleče a vyjde se podívat po 
Baronovi, ale vrátí se po pár minutách sám, vždyť ho znáš, on 
se vrátí, a Blanka už mlčí, Libor jí pomůže naložit věci do auta, 
nastartuje, aby bylo v autě teplo, a v momentě, kdy z domu 
vyjde ona s Filípkem, Bětka pomáhá Liborovi, důležitá, Fanka 
ještě doma, nestíhá jako obvykle, se objeví Baron, vesele při-
běhne, příšerně špinavej, chrochtá, jazyk vyplazenej a smrdí. 
Zůstane stát kousek dál, dobře ví, že ho nikdo nepochválí.
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Tak takhle ho do auta nevezmu, řekne Libor.
A já jo? Jede nás sedm. V tu chvíli jí dojde, že Libor ne

upravil auto do sedmimístné podoby, ty dvě zadní sedačky jsou 
složené, musí se rozložit. Sakra, copak to Libor neví, že jedou 
i ségry? Už už chce něco říct, ale nejdřív se musí řešit pes, aby 
někoho nezaprasil.

Tak ho necháme doma, řekne nesmyslně Libor, ale Baron 
není Lord, přes noc sám být nemůže, oni zítra přijedou určitě 
až večer, ne, to by nešlo.

To přece nejde, řekne, když Libor mlčí, zná tohle jeho mlče
ní, to jeho tiché zkoušení, jestli to projde. 

A kdo ho umeje? řekne zas Libor, Blanka mezitím posadí 
Filípka do autosedačky, no kdo asi, Libore, ty, já odjíždím, po-
myslí si.

Mami, já ho umeju, přichází Fanka v pravý okamžik, já chci, 
aby jel s náma.

Fany…
Neboj, mami, já to udělám rychle.
Dívá se na Fančiny světle šedé džíny a na psa, který, jak má 

ten jazyk venku, vypadá, jako by se doširoka usmíval.
Já ti pomůžu, pojď, řekne Libor a popadne psa za obojek, 

tak moc ho nechce autem vézt, že ho raději umyje, ale on ho 
neumyje pořádně, jí bude smrdět v autě celou cestu, ví Blanka, 
a co má dělat než to říct, tak to řekne, počkej, já jdu, ty pohlídej 
Filípka, a převezme si Barona a jde ho umýt.

A ty prosím tě zatím rozlož ty zadní sedačky, jo? A než to 
uděláš, tak přikrej Fílu pořádně tou dekou, ať na něj netáhne.

Když dá Barona do vany a nechá Fanku, aby ho sprchovala, 
zavolá Kristýně, ať jede rovnou k Olině, pak chce volat Oli-
ně, ale Baron se zrovna hrozně oklepe, tak telefon do kapsy 
a osušit psa, Fanku pošle převlíknout mikinu, má ji mokrou, 
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a džíny, má je špinavé. Překvapí ji příjemně, že Fany neprotes-
tuje, i když trochu nespokojeně se přitom tváří.

Fany ví, že  se převlíct musí, protože Baron fakt hrozně 
smrděl, ale štve ji to, protože si tohle oblečení vybrala a jiný 
džíny si nechce brát, má jenom jedny radši a ty si musí nechat 
na pondělí do školy. Ale musela to říct, že Barona umyje, když 
ho chtěla s sebou, a to chtěla, protože je to její pejsek, Běta 
na něj dávno už kašle, protože Běta nikdy u ničeho dlouho 
nevydrží, takže Baron je prostě teď jakoby její, i když je všech. 
Akorát s ním sama nerada chodí do lesa. 

Blanka utírá Barona — zvláštní a trochu odpudivý pach 
toho svinstva (co to asi bylo? mrtvá ryba, mrtvá kachna? ně-
jaké staré hovno?) a zároveň sprchového gelu s vůní citrusů — 
a Baron jí vděčně olizuje ruce.

Ty hajzle, řekne mu nahlas v prázdné koupelně a ještě si to 
zopakuje. Jsi hajzl, viď? Pak se mu nahlas omluví, tohle psovi 
říkat nemůže, ne takovým tónem. A co kdyby ji slyšela Fany. 
Baron se směje.

Marie

Když jsem začala chodit na vysokou školu, cítila jsem se, jako by 
mi patřil svět. Kdybych mohla jet do Paříže, neváhala bych ani 
minutu. Alespoň jsem nosila francouzský účes. Smutná doba, 
ale to mi bylo jedno. Jenom malý svět, ale celý jenom pro mě. 

Když jsem ho viděla poprvé na přednášce, pana inženýra, 
nic se nestalo, nezastavil se svět, nic jsem si o něm nepomys­
lela, než že je zajímavé, o čem mluví. A že není tak starý jako 
ostatní na katedře. A že  je vlastně docela… snad normální. 
Neprofesorský. 
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Nevím, jak to začalo. Nevím, kdo z nás to začal. Najednou 
se mi líbil. Líbil se více dívkám. Dívala jsem se na něj. Ale byla 
to jenom legrace, můj profesor, zakázaná láska. Konzultace 
v kabinetu. Půjdeme na víno? Sedíme v tmavé vinárně a on mě 
pohladí po ruce. Líbáme se na ulici. Příště zase na víno. Pak 
se vrátit do jeho kabinetu. Je tam úzký gauč a kostkovaná deka, 
která kouše. 

Vlakem domů jako ve snu. 
Můj táta měl smutné oči, když jsem jim to řekla. Já měla oči 

veselé, je to mezi námi krásné, pravá láska, překonáme všecko. 
Byl svobodný. Kvůli práci, říkal, vždycky byla práce přednější. 

Říkala jsem si, jak je to hezké, jak je pro něj práce důležitá, snila 
jsem o tom, jak budeme pracovat spolu, až vystudujeme, tak 
nás pustí do Paříže a tam budeme navrhovat domy. 

Byl taky trochu zanedbaný, staromódní oblečení, někdy 
na ponožce díra, starý mládenec se vším všudy, vousy a cigarety 
a kávu bez mléka, i to se mi líbilo. Ale myslela jsem si, že kvůli 
mně se změní. 

A místo toho jsem já odešla z města do cizí vesnice, nikoho 
jsem tam neznala, jeho matka k nám chodila denně vařit, nedo­
studovala jsem a začala dělat na poště a pak na výboru, jenom 
administrativní práce, a do Paříže jsem nejela, ani když už to 
pak šlo. Přistřižená křidýlka, dvě dcerušky, dva potraty, zničené 
moje mladé tělo a každé ráno ve sprše nepřemýšlet o ničem, 
jenom spěchat, abych mohla jít něco dělat. Chtěl syna, proto 
se mnou pořád spal, i když rád mě už dávno neměl. Alespoň 
že holky jo. Svým způsobem. Otec roku to nebyl, ale u nás na vsi 
bylo mnoho horších. Nakonec jsem donosila třetí dítě a zase to 
byla dcera. Nikdo ho nemohl zklamat víc než já. 
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Lepší dárek

Vana jí neudělala dobře. Vlastně, dobře jí udělala, ale šla by si 
hned lehnout. To je tím, že si dává moc teplou vodu, je malátná 
a ospalá, to vždycky říkala máma, nedávej si moc horkou vodu, 
budeš malátná a ospalá, a to má tedy pravdu, přesně taková 
Kristýna je. Sesbírat energii na všechny ty děti. Zvláštní, jak 
ji mají rády. Ona je má taky ráda, samozřejmě, ale že by jim 
zas tak moc rozuměla, to ne. Možná je to tím, že tak moc ne-
prudím jako jejich matky, usoudí spokojeně, protože já jsem 
na rozdíl od nich ještě normální. 

Na  chvilku si přece jen do postele lehne, zkontrolovat 
hodinky, čtvrt hodiny má ještě čas, ještě že Blanka má taky 
zpoždění, když se potom sebere a rychle sbalí, to by mělo 
vyjít, malovat se nebude, to k rodičům není třeba, oblečení 
má rozmyšlený, teda to hlavní ano, s sebou si nebude brát 
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nic než kabelku, jedno triko a  jedny kalhotky na výměnu 
na zítra, co by.

Teď by se měla chvíli zamyslet nad tím dárkem. Je jistý, 
že nic nestihne udělat, přitom to mohlo být úplně zdarma, 
našla by nějakou starou rodinnou fotku a udělala by super 
koláž nebo něco takovýho, no ale to by musela předem volat 
mámě a něco s ní domlouvat a to je všechno složité, nejspíš 
proto, že ona i mamka jsou spolehlivé asi tak stejně, tak, jak je 
pro Kristýnu složité zavolat mámě, tak asi podobně složité by 
bylo pro mamku ty věci najít a pak jí je poslat poštou. 

Takže asi nezbyde než vymyslet nejlepší trasu, na které 
potká nejvíc obchodů, kde by mohli mít možný dárek. Samo-
zřejmě by bylo nejlepší vědět, co to bude za dárek, ale Kris-
týna často improvizuje a většinou to vyjde, tak proč by to 
dnes udělala jinak. Prostě se vypraví a půjde pěšky do centra, 
projde obchody a tramvaj chytne až na nábřeží. Musí i s kou-
pením dárku počítat nejmíň hodinu. Aha, hodinu, víc už nemá. 
A okamžitě vstát.

Dobře, sama sebe odměňuje předem, koupí si cestou někde 
falafel a třeba Fantu, i když normálně tyhle korporátní limo-
nády nekupuje, ale dneska má chuť na nějakou prasárnu, jinak 
ta kocovina nepřejde.

Podívá se na sebe do zrcadla, jo, kruhy pod očima a vlasy 
taky nic moc a celkově prostě nevypadám dobře, asi už jsem 
stará na takovýhle velký chlastání, aspoň že postavu mám 
super, alespoň takhle oblečená, ale asi bych fakt měla začít 
chodit někam cvičit. Při té představě se Kristýna musí smát, 
jak někde běží na pásu, ne, to ne, možná by tak šla běhat do 
parku, no ale nemá na to žádný boty, a co, dokud vypadá ob-
lečená takhle a na nahou si taky nikdo nestěžuje, zasměje se, 
tak nic dělat nezačne.
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Nechá doma zapalovač, tak si prostě nezapálí, stejně by 
neměla, po tom včerejšku. První nápor zimy, ta cigareta by mě 
zahřála, napadne ji, jasně že to je blbost, ale vždycky má ten 
pocit, když kouří v zimě, cigarety lépe chutnají. Teď ale přidat 
a zahřát se chůzí, zapnout si hudbu, sakra, nemám sluchátka.

Tahle hloupá drobnost jí úplně zkazí náladu. Na chvilku má 
pocit, že se snad rozbrečí, nad tou nespravedlností, že vůbec 
musí ven, do zimy, že jede na víkend k rodičům, a aby toho 
nebylo dost, tak ještě se ségrama a jejich dětma a tím hroz-
ným Liborem, s kterým si nemá nikdy co říct, protože dokáže 
mluvit jenom o práci, což Kristýna ani neví, co je, ačkoliv jí to 
vždycky, když se na to zeptala, shovívavě vysvětlil, prostě sedí 
v kanceláři u počítače, nuda, hrozná nuda, najednou — kvůli 
sluchátkům — se začne cítit jako děcko, co chce jenom vzít do 
náruče a kočičko, to bude dobrý, ale jí to nikdo neříká, ona je 
prostě sama a nikdo ji nepolituje, že musí v takovýhle chvíli 
ven a tak dále.

Náhle se rozhodne, že prostě popojede tři zastávky tramva-
jí, vynechá knihkupectví i hodinářství, to bude v sobotu určitě 
zavřené, a půjde rovnou do tamtoho vetešnictví, tam se koli-
krát objeví poklad, a i když táta by do takovýho obchůdku ani 
nevkročil, protože tyhle starý a ošoupaný věci nerad, Kristýna 
ví, že nakonec na hodnotě dárku nezáleží, že to chce jen cit, 
a v tom je dobrá.

Tramvaj mine hodinářství, je otevřeno, snad se tam nebude 
muset vracet, vstoupí do vetešnictví, dostat se do té správné 
nálady, teď hledá poklad, na chvíli nesledovat čas, tohle chce 
klid, prochází mezi spoustou krámů, formy na bábovky, stará 
struhadla, skleněný lis na citrón, opelichaní medvědi a zašlé 
panenky, jedna má jen jedno oko, vypadá jako zraněná, chu-
dinka, Kristýna pro ni sáhne, neví proč, ale chce ji, starodávné 
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brusle, boty na běžky, Kristýna má chuť vykřiknout nahlas, to 
je ono, tohle jsou boty, co měl táta, když byly malé, tyhle mod-
ré botasky, teď už má novější, modernější, ale tohle je vzpo-
mínka, ať je to jeho číslo, ať je to jeho číslo, ať je, jé, je to jeho 
číslo, Kristýna je popadne, jako kdyby jí je mohl v prázdném 
obchodě vzít někdo jiný, vypadají zachovalé, jasně, někdo je 
někdy nosil a ona je stejně nekupuje, aby v nich táta na běžky 
opravdu chodil, je to jenom dárek, nemusí být praktický, ale 
třeba v nich i chodit bude, ona si pamatuje, když se tátovi 
ty jeho původní boty rozpadly, když už je musel vyhodit, jak 
z toho byl smutnej, jak vůbec nechtěl ty nový teplý a lepší 
boty, co má teď. 

Zaplatí sedm set dvacet za boty a panenku, boty jí proda-
vač s dírou mezi spodními zuby zabalí do papíru, jako by to 
byl kus masa, panenku si dá Kristýna jen tak do kabelky, ve-
dle v lahůdkách si koupí vajíčkový chlebíček, větrník a Fantu, 
bublinkatá limonáda na kocovinu pomáhá nejlíp, v trafice si 
koupí zapalovač a na zastávce tramvaje nejdřív sní chlebíček 
a větrník a pak vykouří cigaretu — znovu se jí udělá trochu hůř, 
ale pak sedne do tramvaje, je to ještě ta stará s vyhřívanými 
sedátky, a rozbalí ty boty, vlastně jsou fakt zachovalé, škoda 
že je nemůže zabalit líp, ale s tím už nic neudělá, ale vlastně 
když jedou do Trávníka takhle brzo, tak snad ještě něco vy-
myslí, nějak ten papír ozdobí, něco na něj nakreslí nebo prostě 
cokoliv, aby bylo vidět, že se na to nevykašlala, jo, to bude 
dobrý, boty znovu zabalí, to bude táta koukat. A pak na to 
přijde, papír nepapír, teď vymyslela ten nejlepší dárek. Zítra 
ráno vstane brzo a půjdou s tátou na běžky, jako když byla 
malá holka. Každý zimní víkendový ráno, vstát a jít připravo-
vat lyže, vždycky si je nanosili do chodby, čtvery běžky, tátovy 
nejdelší, Kristýniny nejkratší. Byla zima, přes košili teplý svetr 
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a tlustý ponožky a všechny lyže navoskovat, ještě než ségry 
vstaly. Mamka jim vždycky přinesla teplý čaje, ale jim není 
zima, když se voskuje, člověk se zahřeje. Pak se vrátili s tátou 
do kuchyně, kde už se u kamen nahřívaly běžkový boty, tátovy 
modrý, Olininy zelený a pak dvoje červený, pro ni a pro Blanku. 
Mamka nejezdila. 

Pak vstaly ségry, Blanka nikdy nechtěla jít, ale musela, vy-
jeli za vesnici a tam hned do kopce, Kristýna vždycky jako 
poslední, poslouchá to ticho, který je jenom v zimě, jenom 
zvuk, jak lyže šustí na sněhu, a ona by si tenhle moment chtěla 
schovat na památku, ale neví jak.

Na Letné, od tramvaje k Olininu domu, vykouří Kristýna další 
cigaretu, teď se bude muset krotit, před rodičema nekouří ráda, 
i když všichni to vědí, stejně si před nima připadá jako malý 
dítě, jako kdyby jí měli zakázat večerníček, když je u rodičů, tak 
chodí kouřit za barák a jenom, když o tom rodiče nevědí nebo 
to alespoň předstírají, a to i přesto, že táta kouří odjakživa.

Dojde k Olině, zazvoní na zvonek Novotná+Oliver, napsáno 
pastelkou a dětským písmem, docela ji to pobaví, to by do Oli-
ny neřekla, že si nechá zvonek nadepsat dítětem, v mluvítku 
se ozve Olina, jsi to ty, Kristo? řekne, jako vždycky všechno ví, 
hlas má studenej a nervózní.

Hele, počkej dole, protože kdybys přišla nahoru, to už 
opravdu neodejdem. Cvak, Kristýna zůstane stát před domem, 
no snad to nebude trvat dlouho, nemůže a nechce už kouřit, 
rozhlíží se ulicí, stromy jako pahýly, zbytky sněhu, tohle je 
hnusnej únor, ale čtvrť je to hezká, na chvilku si dovolí zasnít 
se, tady jednou půjdou s Davidem spolu, budou se držet za 
ruce a ponesou si kávu v termošálku a támhle na tom velkém 
balkóně budou mít v květináči malý stromek.
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Nahoře Olga pomáhá Olímu s oblékáním kabátku, tento-
krát mu mikinu neodpustí, ovšem vezme si ji teprve, když mu 
slíbí, že v autě si ji může okamžitě sundat. Olině zase dochází 
trpělivost, jestli se Oliver trochu nesrovná, tak bude mít ona 
zkaženej celej den.

Olí, nechceš bonbóny, na cestu?
Oliver pokrčí rameny a tónem, jako by mu nabízela broko-

lici, řekne: tak jo.
Dojde tedy ještě do kuchyně, vezme tři pytlíky bonbónů. 

Tak jo, je to nevýchovný, ale v autě bude klid a to je nejdůleži-
tější, najednou na ni zas dolehne to, že musí jet s Blankou, ta jí 
to nedá zdarma, to zas bude pohledů „já mám děti vychovaný 
a ty ne“, ale za prvý má holky, to je vždycky jednodušší, za 
druhý má chlapa, to se to pak vychovává, a za třetí Olí je výji-
mečné dítě, a to si nemyslí jenom ona, není taková ta bláznivá 
matka, možná je to s ním teď složitější, a co na tom, tak si dá 
pár bonbónů, oběd stejně bude jen nějaký provizorní, když 
se vaří na oslavu, na obědovečeři.

Předá Olímu tři pytlíky, jeden je pro tebe, tamty pro holky, jo?
Jo, jasně, nacpe si dva do kapes a třetí se snaží otevřít.
Hele, Olí, já ti to otevřu, ale až v autě, jo? Teď pojď, čeká 

tam na nás teta Týna.
Týna? Ona jede taky?
No, jasně. Všichni jedeme.
Kolik lidí?
Sedm.
A jak se vejdeme do auta?
Ten je chytrej, pomyslí si Olga.
Přece Blanka má to velký auto, řekne nepřesvědčivě a nepře-

svědčeně, to auto má sice sedm míst, to jo, ale co tašky? O kočá-
ru pro to její mimino už ani nemluvě. To teda doufám, že kočár 
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neveze, když už nás nutila, abysme toho měli co nejmíň, a já 
jsem všechno nacpala do jedný tašky plus malý batůžek, kde má 
Oliver nějaký hračky. A samozřejmě dárek. Je pravda, že je to 
velká krabice, ale je docela placatá, to se tam nějak určitě vejde.

Olga si zaváže šálu, Oliver mezitím odejde na chodbu, jis-
těže bez batůžku, a na chodbě začne zpívat, Olga to chápe, líbí 
se mu, jak se to domem rozléhá, a náhodou nezpívá špatně, to 
má asi po něm, protože po ní a její rodině určitě ne.

Vezme tašku přes rameno a batůžek a samozřejmě svoji ka-
belku, tu nosí všude, vlastně je pyšná, jak to dobře zabalila, po-
padne Olího čepici, kterou tu nechal, a jdou. Za dveřmi odpadky, 
sakra, to už nepobere, Olí, pojď sem a vezmi si batůžek, jo?

Vůbec ji nevnímá, pomalu se sune po schodech a dál po-
zpěvuje, tak se Olina skloní a přece jen ty odpadky sebere, jo, 
to půjde.

Sejdou dolů, už na schodech si Olga uvědomí, že nemá Olí-
ho autosedačku, on je to už jen takový sedák, Olí je vysoký, už 
může mít jenom tohle, no, pak to vezmou i s televizí.

Oliver teď, když spěchají, jde strašně pomalu, musí ho po-
pohánět, ačkoliv běžně je dole, ještě když ona se nahoře obou-
vá. Vyjdou před barák, kde stojí Kristýna, zas je oblečená jak 
od kolotočů, to Olina nechápe, má zelený kalhoty, hnědý boty 
s červenýma tkaničkama, nějakou červenozelenou (ale samo-
zřejmě jinak zelenou než ty kalhoty) šálu, kulicha jak malý 
děcko s obrovskou bambulí a fialovej kabát, kterej nosí už asi 
čtvrtou zimu, Olga se nad ní skoro neznatelně ušklíbne.

Čau.
Ahoj.
Ahoj, Olíku.
Řekni taky tetě ahoj, Olí.
Mlčí.
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No tak.
Oliver něco zamumlá, dělá to určitě, aby ji naštval, myslí si 

Olina, protože zdravit umí krásně.
Že ti vezmu ty bonbóny.
Ahoj, Týno, řekne poslušně, ale jako stroj.
To neva, mává Kristýna rukou a ukáže na všechny Olini-

ny tašky, nemáš toho moc? Nejspíš aby ji naštvala, sama má 
na zádech jenom tašku přes rameno, modročervenou, asi aby 
se hlavně nehodila k ničemu, co má na sobě. A v ruce něco 
zabalenýho v papíru.

Olina jí podá Olího batůžek a odnese odpadky. Olí se začne 
zabývat kopáním do hromádky zledovatělého sněhu, co tam 
nahrnul kdosi při uklízení chodníku.

Ježiš, no tak pardón, řekne Kristýna.
Nic, přinutí se Olina, těžký ráno.
To mi povídej, vydechne Kristýna a Olina se znovu nepřinutí. 
Jo, a co? Probudilo tě dítě v šest nebo jsi pracovala do tří?
Ale Kristýna se zasměje, ne, hrozně jsem se opila, ale chápu, 

že to už někdo, kdo má tak těžkej život jako ty, nemůže zažít.
Nic, odmávne ji Olina, tohle nemá cenu, akorát by se zby-

tečně rozčilovala, co by se divila, že malá sestřička neví, jaký 
to je sama vychovávat dítě. Už jsi volala Blance?

Zavrtí hlavou, ne, proč, tak snad se řeklo v půl dvanáctý, 
tak je asi na cestě…

Olina se zase na Kristýnu zatváří a sama začne Blance vo-
lat, no ta má náladu, možná kdyby se neoblíkala jako stará 
ženská, tak by se i cítila veseleji, napadne Kristýnu, tyhlety 
její hadry z Marks & Spencer, všechno sladěný do nějaký bar-
vy, samozřejmě tmavý, kouká, že i ten Oliver je sladěnej s ní, 
a místo aby jako každý dítě měl bundu, má takovej kabátek, 
šviháckej, ale vždyť jedou na venkov a třeba je mu v tom i zima, 
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ne? No, ségra byla vždycky trochu stará a teď v tý situaci, do 
který se dostala, se v  tom jenom našla, seriózní právnička 
sama s dítětem, všechno musí zvládat, dítě musí mít vymyd-
lený a sama pořád vypadá, jako kdyby vystoupila z nějakýho 
nudnýho časopisu, i teď, když jedou k rodičům na vesnici, je 
oblečená, jako kdyby šla do práce. Ale hezky voní. Ale obličej 
má vážnej a přísnej, to je jasný, že takhle si nikoho nenajde, 
když se takhle tváří, Kristýna se pro sebe začne usmívat, to jí 
může říct, až ji Olina fakt naštve.

Čau, kde jsi? Ještě nejsi v Praze? Ty vole, Blanko, co to má 
bejt? Tak my počkáme v kavárně tady na rohu, jo?

Ušklíbne se na Kristýnu, položila mi to, ale má to sem ještě 
tak dvacet minut.

Proč nejdem nahoru?
Olina se ohlídne po Oliverovi, ne, to ne, já jsem ráda, že jsme 

odešli celkem v klidu, asi bych znovu to jeho oblíkání nezvládla, 
hele, pojď do tý kavárny, dáme si kafe, ne?

Jo.
Olí, pojď, jdem ještě do kavárny. Můžeš si dát kakao.
Nechci, díky!
Kristýna se usměje, jo, umí bejt roztomilej, a je hezkej, ten 

bude mít dobrej život, podá mu ruku, a on ji nechytne, ale 
neběží k mamince, jde si sám. Jdou.

Kde máš dárek?
Nahoře, je to těžký. A ještě jsem tam zapomněla Olího se-

dák do auta.
A cos koupila?
Televizi, řekne Olina, je na to fakt pyšná, rodiče mají už 

starou, dlouho nad tím přemýšlela, je to sice společnej dárek, 
ale rodiče mají všechno, co chtějí, i společně, i každý sám, je 
pořád těžší najít, co jim kupovat, a ona to letos dokázala.


