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ČÁST PRVNÍ

1
,,Počúvajte, Blažek, zajtra idete na iné pracovisko. Odo-

vzdajte naradie!“

„Rozkaz,“ řekl a cítil,  že mu rázem vyschlo v krku. Hvízda-
vej Dan je prevít. To věděl dávno. Ale že je takovej hajzl? Co teď? 
To je, jako by mu zboural celý domeček z karet jediným trhnu-
tím ruky. A přece byl přesvědčen, že má všechno promyšleno do 
posledních podrobností. Ještě týden kdyby byl zůstal na místě. 
Nebo alespoň tři dny! Co je to po tolika letech?

Došel mechanicky ke své vrtačce a usedl k práci.

„Co ti chtěl?“ zeptal se Pepík, který seděl nalevo a vrtal stej-
ně jako on podle šablony dírky do kroužků z umělé hmoty.

„Vyhodil mě. Zejtra už tu nejsem.“

Pepík zarazil vrtačku a obrátil se k němu celou tváří. „A dej 
pokoj! A proč? Dyť přece plníš normu na 120 procent.“

„Copak já vím? Hvízdoš je hajzl, přece ho znáš.“ 

„Je. Ale přesto. Proč by se měl zbavovat lidí, který mu po-
máhaj plnit plán? Proč nevyndá Šaňa nebo Karolka? Ty přec ne-
plněj.“

„Ty chytrej, to sou přece bejvalý gardisti, Šaňo dokonce mi-
nistr — a on byl přece taky gardista. Ale dělej a nebav se, já si 
musím něco rozmyslet.“

Zapnul stroj, ale nevrtal, jen markýroval práci. Proč by taky 
pracoval? Normu dávno měl a teď už na tom stejně nesejde. Ty 
dvě hodiny do konce směny profláká a dál... Ano, o to právě jde, 
co bude dál.

Zpočátku mu to nemyslelo. Byl vyveden z rovnováhy tím 
nečekaným přeložením na jiné pracoviště. Znamenalo to ne-li 



ČÁST PRVNÍ / kapitola 1	   7

rozbití, tedy určitě oddálení a  zkomplikování jeho plánů. A  ty 
plány, to byla práce mnoha měsíců, dlouhého času úporného my-
šlení ve dne při práci, ale zejména v noci, kdy nikdo nerušil, kdy 
mohl kombinovat a domýšlet svoje tahy jako hráč na šachovnici. 
Jenomže tahle hra se hrála o život, při té šlo o krk. Jeden chybný 
krůček a jsi chladná mrtvola v bezejmenném hrobě za zdí.

Začalo to na samotce, tehdy, když dostal deset dní od 
Nosáriuse, protože... proč vlastně? Nikdy nevěděl, proč dostal 
trest bez raportu, bez výslechu, bez viny. Prý tehdy hráli bachaři 
karty, kolik kdo napaří trestních dávek, tvrdých lůžek a půstů. 
Podle předpisu měl být komandován k  raportu před velitele, 
který měl stanovit trest. Ale za Balinta tohle neplatilo, tresty 
dával kterýkoli bachař a zásadou bylo napařit jim, politickým, 
při každé příležitosti a pod jakoukoli záminkou co nejvíc tres-
tů. Nosárius přišel, zařval, že jsou špatně srovnané deky, a aby 
nemohl dokazovat, že tomu tak není, hned je strhl a rozházel po 
podlaze. Deset dnů korekce!

A tehdy, když dostal těch deset dnů, začal myslet. Samozřej-
mě. Když je člověk deset dní sám a sám, musí vstát o půl páté 
a lehnout si smí až v devět — lehnout v lehkých cvilinkových ša-
tech jen na tvrdou podlahu bez slamníku, bez podhlavníku (dá-
val si pod hlavu boty), bez přikrývky, takže se celou noc klepal 
zimou, nepřijde-li k němu ani živá duše, jen mu strčí okénkem ve 
dveřích ráno trochu černé kávy, v poledne poloviční porci oběda 
a večer zase trochu černé kávy –, co může dělat jiného než mys-
let? Chodit a myslet. A má-li s myšlením vystačit, musí myslet na 
něco poutavého, na něco konkrétního.

Vzpomínat? Toho už dávno nechal. Dřív si vzpomínal na 
Jarmilu. Ale jaký to mělo smysl? Žádný! Bylo mu jen smutno.

A tehdy mu napadla ta myšlenka: musí tu být opravdu až do 
konce svého života? Vlastně ne do konce života, protože i když 
byl odsouzen k absolutnímu trestu, což je eufemismus pro smrt 
provazem, který mu byl změněn výrokem soudu „s  použitím  
§ 113“ v doživotní vězení, věděl, že dříve či později přijde am-
nestie a půjde domů. Jenomže kdy to bude? Za deset, za patnáct 
let? Má sedět ještě deset nebo patnáct let? Vydrží to vůbec? A ko-
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lik mu bude, až vyjde z kriminálu? Co potom začne on, nedostu-
dovaný filozof, na sklonku života? Stojí pak vůbec za to ještě žít? 
Není možno odsud utéct?

Ano, to je ta myšlenka, která ho napadla na samotce a která 
ho elektrizovala. Jako by se stal novým člověkem. Dlouhé dny 
samotky, nekonečné večery se mu krátily, a když pro něj koneč-
ně přišli, že mu trest skončil, skoro litoval, protože ještě zdaleka 
neměl všechno promyšleno.

Útěk z pevnosti! Tvrdili, že je nemožný. Nemožný z pevnos-
ti, obehnané hradbami a příkopy, omotané ostnatým drátem, hlí-
dané strážními věžemi v koridorech osvětlených v noci silnými 
reflektory, kde pobíhají cvičení policejní psi, kteří jdou po člově-
ku, z pevnosti obklopené vedením silného proudu, jehož dotyk 
zabíjí... Ale právě proto, že si byli příliš jisti, polevili určitě ve 
své bdělosti. Byl by v tom čert, aby se v jejich opatřeních nenašla 
díra. Přece byl natolik inteligentní, aby dovedl myslet, jako myslí 
oni. Ano, musí se vžít v jejich myšlení, musí prozkoumat jejich 
opatření, aby zjistil, kde jsou mezery. Útěk není jen věcí techniky, 
ale především psychologie. Nebyl přece nadarmo posluchačem 
filozofické fakulty pražské Karlovy univerzity a  psychologie 
nebyla nadarmo jeho koníčkem. Zapřáhne do svých výpočtů 
Freuda, Pavlova i behavioristy a vyzkouší si prakticky nosnost 
jejich teorií. Musí jednat tak, jak nepředpokládají, musí bojovat 
jejich vlastními zbraněmi, musí se vžít do jejich myšlenkových 
pochodů, musí počítat s jejich reflexy na každou možnou situaci 
a předem na ně reagovat.

Několik měsíců osnoval své plány. Krok za krokem probíral 
každou situaci, všechny možné varianty útěku, až zbavil kaž-
dé překvapení překvapujícího momentu. Ted byl se vším hotov. 
Teď, v příštích čtrnácti dnech, se konečně odhodlal k činu. A prá-
vě v tom okamžiku ho ten hajzl Hvízdavej Dan přeloží z praco-
viště. To znamená jiné prostředí, novou světnici, kde bude spát, 
neznámí lidé, neznámí fízlové... Všechno je zbouráno, musí začít 
znovu, a protože je podzim, znamená to odklad pravděpodobně 
o celý rok. V zimě se utíkat nedá a na jaře a začátkem léta těžko, 
jsou deště, nedá se spát venku, na stromech v  zahradách není 
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ovoce a na polích není zelenina. Nemůže počítat s tím, že by s se-
bou tahal proviant. Útěk z pevnosti není výlet.

Až se mu udělalo nevolno. Zastavil stroj a odešel na záchod. 
Sedl si a přemýšlel. Pořád jen přemýšlel a přemýšlel. Připadal si 
jako velmistr šachu při simultánce. A teď dostal mat. Je to mat, 
nebo jen garde? Vida — přece neměl všechno propočteno. Tady 
bylo něco, s čím nepočítal. Taková jednoduchá věc.

Někdo zabušil na dveře:

„Serjóžo!“

„Už to bude,“ ozval se a  chystal se odejít, když vtom mu 
blesklo hlavou: Neotálej! Máš poslední příležitost! Uteč ještě 
dnes!

Až se zajíkl tou myšlenkou, která rázem rozvířila v  jeho 
mozku divoký karusel vzájemných souvislostí, kde jedno proč 
podmiňovalo druhé, kde všechno bylo skloubeno jako v hodi-
novém stroji. Zamotala se mu hlava a znovu usedl na klozetové 
víko.

„Ser rychle, kruci, dělej!“ hulákal někdo přede dveřmi. Zřej-
mě měl naspěch. Bylo to přirozené, k obědu byly fazole. Vyšel 
ven a předal klozet muklovi, který už držel kalhoty v hrsti, a vrá-
til se k své vrtačce.

Jen klid, řekl si. Počítat do deseti a zhluboka dýchat. Naučil 
se lety vězení ovládat své jednání i myšlení. Podrobil se železné 
sebekázni a  zkoušel svoji vůli na maličkostech zdánlivě mali-
cherných, ale ve skutečnosti nesmírně těžkých. Naučil se potla-
čit i reflexy: zadržet kýchnutí, chtělo-li se mu kýchnout. Podržet 
prst nad hořící sirkou a neucuknout. Říct si při mučivé žízni: ne-
napiji se. Odříct si po deseti dnech korekce s polovičními dávka-
mi (v době, kdy i plná dávka sotva stačila nasytit) ještě jeden celý 
den jídla... I teď si dovedl poručit nemyslet a čekat, až se uklidní.

Pro jistotu upjal do stroje velmi složitou šablonu, při které 
se musel velmi pozorně soustředit na vrtání. Trvalo mu to čtvrt 
hodiny a stačilo to, aby vychladl.

Teď může klidně myslet.



10 	   ČÁST PRVNÍ / kapitola 1

Tedy: utéct ještě dnes. Je nutno všechno znovu promyslet. 
Na nic nezapomenout. Vzít v úvahu změněnou situaci. A nutno 
myslet rychle, je v časové tísni. Za hodinu končí směna, pak se 
sem už nevrátí. Nedostane se z ubikace. Neví, co bude zítra, kde 
bude nasazen.

Chystal si útěk na pozdější dobu, až budou delší noci, ale 
ještě teplé dny, protože ve dne se bude spát a v noci chodit. Musí 
být ještě ovoce na stromech, aby bylo co jíst.

Naštěstí má připraveno už delší dobu vše, co si vezme s se-
bou. Nastřádal si to. Ale to hlavní — nůžky na silný drát a kabel 
— má tady, v dílně. To s sebou na ubikaci vzít nemůže, ale bez 
toho není útěk možný. Co teď? Zmizet hned při střídání směny 
nejde. Počítají je zde i na ubikaci. Počet musí souhlasit. Mimo to 
je šacují — sice namátkově, ale čert nikdy nespí. Kdyby mu přišli 
na nůžky a kabel, je z toho korekce, a co horšího, budou na něj 
dávat pozor, strčí ho na nové samotky a odtamtud utéct nemůže. 
Mohl by ovšem vynést nůžky a kabel ven a  schovat do fošen, 
které jsou narovnány za plotem pracoviště, právě před korido-
rem. Jenomže i tam by je mohl někdo náhodou objevit a vše by 
bylo zkaženo. Nehledě na to, že musí na ubikaci, protože tam má 
jídlo, bez kterého se nemůže vydat na cestu, železnou zásobu: 
usušený, na malé kousky rozkrájený chléb v plátěném pytlíku, 
jednu konzervu sladkého kondenzovaného mléka a koňský sa-
lám, už pěkně smradlavý. Pro psy.

Musí za každou cenu na ubikaci a potom se vrátit do dílny. 
Ale jak? Přece musí být možnost dostat se do dílny.

Předat nářadí! To je ono. Pro jistotu si něco nezávadného 
vezme s  sebou: brousek a  sadu vrtáčků. Bude tvrdit, že si to 
doma přibrušoval. A měrky. Strčí to do kapsy a najdou-li to při 
prohlídce, řekne jim totéž. Buď mu to zbaští, nebo to bude muset 
odevzdat. Ale i pak se může pokusit odejít z ubikací pod zámin-
kou předání nářadí. Kdo bude mít odpoledne službu? Včera ji 
měl Der schöne Emil, ale ten dnes končí. Buď přijde Pan Vůl, 
nebo Předvoj civilizace. Prašť jako uhoď. Rozdíl je jen v  tom, 
že Pan Vůl ví, že je vůl, a Předvoj civilizace to neví. Může mít 
úspěch, když to dobře nafilmuje.
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A teď nejdůležitější: časový rozvrh. Počítání je teď zpravidla 
mezi půl osmou až osmou. To už je tma. Teprve tehdy mohou ob-
jevit — a patrně i objeví, že jim někdo chybí. Začnou tedy počítat 
znovu — na pracovištích druhé směny a v ubikacích. To potrvá 
zase nejméně hodinu, tedy do půl deváté až do devíti má čas. 
Tma je teď, koncem září, v  sedm hodin. Dříve utíkat nemůže, 
později už by bylo málo času. V půl šesté je večeře. Nevadí, na 
světnici budou myslet, že je v dílně a v dílně budou přesvědče-
ni, že je doma. Nikdo ho nebude postrádat. Ale večeře je škoda. 
Bude mu chybět. Co kdyby se navečeřel v dílně? Porcované maso 
nebude a toho ostatního mají vždycky navíc. V šest by mohl zmi-
zet. Čili po páté by odešel z oddílu, ohlásí, že jde předat nářadí, 
totéž přihlásí na pracovišti, navečeří se — a zmizí. Počkej! Neměl 
by ses napřed odhlásit? Ne! Velitel by tě mohl osobně odvést na 
oddíl a bylo by po všem. Ztratí se po anglicku a budou-li ho po-
strádat, budou mít za to, že odešel bez hlášení. Do sedmi musí 
čekat v kládách.

Pro jistotu si vezme kýbl. Kdyby někdo náhodou přišel, 
bude tvrdit, že myl záchody a teď vylévá vodu. Kýbl v ruce je 
lepší než občanská legitimace. Nesčetněkrát navštívil kamarády 
v  jejich ubikaci, což bylo přísně zakázáno a krutě trestáno, jen 
s  kýblem v  ruce. Na chodbě se myla okna. Vzal do ruky kýbl 
a před očima bachaře, který měl dozor, chodil, kam ho napadlo.

To je v pořádku.

Jo sakra, a co Franta?

Na Frantu docela zapomněl. Nemůže přece jít bez Franty. 
Slíbili si to, všechno spolu prodiskutovali a pak, Frantu musí mít. 
Nemůže utéct jen jeden, musí být dva, aby jeden hlídal, zatímco 
druhý spí nebo řeže dráty nebo vůbec něco riskuje. Dva mají čty-
ři oči a čtyři uši, ve dvou se to lépe táhne. Jak to udělat s Frantou? 
Přijde na druhou směnu, ale to už spolu nemohou promluvit, 
budou stát ve dvojstupu naproti sobě. Nanejvýš by mu mohl ho-
dit jedno, dvě slůvka, ale to nestačí.

Musí jednat za něj. Vezme prostě jeho věci, potraviny, které 
si připravil stejně jako on, a až se vrátí odpoledne do dílny, po-
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staví ho před hotovou věc. Ježíši, ten bude valit bulvy! Ale Franta 
je tutovej kluk, ten nezdrhne. Prostě musí, nedá se nic dělat.

Bzučák ohlásil konec směny.

2
Vycházka byla tentokrát hezká. Zářijové slunce teple svítilo, 

a třebaže chodili jen v pětiúhelníku dvora vězeňské budovy, vy-
zdobeném chudým trávníkem a několika záhonky květin, bylo 
to příjemné. Dozor měl Larsen, a třebaže to byl jinak prevít, o vy-
cházku se moc nestaral, nebuzeroval dodržováním čtyřstupů po-
dle světnic, jako to chtěl Kozí potrat nebo Makarenko. Blažkovi 
bylo divně u srdce. Snad je tu dnes naposledy. Rozhlížel se po 
známých zdech, po dvou keřích révy, které se, obtíženy nádher-
nými hrozny, pnuly až do prvního patra nad druhým vchodem, 
díval se po oknech starých samotek, kde strávil několik týdnů 
v izolaci. Dnes už tam izolace nebyla, světnice byly spojeny ve 
skupiny pěti pokojíků, kde se docela příjemně bydlelo — vždy 
čtyři na dvou dvoulůžkách v jedné světnici — daleko lépe než 
na oddíle, kde bylo průměrně dvacet pět osob ve světnici, v těch 
velkých dokonce přes padesát a v jedné přes osmdesát. Také tam 
bydlel, a  třebaže si zpočátku nemohl zvyknout, později tomu 
přišel na chuť, protože v takovém množství lidí bylo možno se 
ztratit, a zejména bachaři tu byli bezmocní. Dostal se až doza-
du — tam se na dvojitých postelích dalo ležet celý den, protože 
tam jednak nebylo od dveří vidět a než tam bachař došel, byli 
všichni už dávno na nohou. Leželi zásadně na kavalcích těch, 
kdo byli na druhé směně, takže i když si bachař pamatoval lůž-
ko, na kterém viděl někoho ležet, jméno upevněné v čele kavalce 
mu nic neřeklo, protože jeho nositel byl v zaměstnání. Zprvu byli 
bachaři vzteklí a zuřili, ale pak pochopili, že je muklové doběhli, 
a hodili tedy vše za hlavu, což bylo také jediné, co mohli dělat.

Prohlížel si tváře kamarádů. Měl tu i komplice, měl tu ně-
kolik dobrých, věrných přátel, jaké člověk najde jen v kriminálu, 
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kde se lidé při dlouhém pobytu svléknou donaha i duševně, a byl 
by jim rád stiskl ruku na rozloučenou. Ale vystříhal se toho. Vě-
děl, že po jeho útěku začne hrozné vyšetřování. Perzekuce celého 
kriminálu. Tomu nemohl zabránit. Ale nechtěl uvést do přímého 
nebezpečí právě svoje kamarády tím, že by se s nimi dnes bavil. 
Protože první, po čem budou pátrat, bude, s kým mluvil v po-
slední době, zejména ovšem bezprostředně dnes. Ti budou ihned 
zavřeni na samotky a  přísně vyslýcháni — ve dne, ale zvláště 
v noci —, najde se záminka, aby dostali korekci a trestní dávky, 
budou na ně řvát, co jim svěřil, o čem se s nimi radil, kudy ute-
kl, kam, ke komu, kdo mu pomohl... Znal to, prodělal to přece 
na vlastní kůži, a proto se varoval připojit se dnes k někomu ze 
svých přátel.

Osud mu nahrál Klečku. Klečka byl bomzák. V civilu pingl, 
dal se za trochu lepší stravy a nějakou korunu na nákup koupit 
velitelstvím, aby zrazoval kamarády. Zavírali ho mezi nově při-
šlé vězně, před kterými nadával na bachaře, rozdával cigarety, 
měl cundr a  kamínek, prostě získal si důvěru naivních zajíců, 
kteří mu pak svěřovali, co neřekli vyšetřujícím orgánům, a  ti 
se pak nestačili divit, když už bylo pozdě. Klečku každý znal, 
a i když se teď tvářil jako kajícník, dušoval se, že lituje toho, co 
prý dělal z nerozvážnosti, našlo se jen moc málo hejlů, kteří mu 
nalítli. Dnes přišel k Blažkovi sám a dal se s ním do hovoru. Bla-
žek to uvítal se škodolibou radostí a pozdržel ho po celou vy-
cházku, poslouchaje jeho obvyklé lhaní a  nadávání bachařům. 
Přisvědčoval mu, ubezpečil ho, že nevěří řečem, které o něm šíří 
někteří muklové, a v duchu se chvěl blaženou radostí, jak se zase 
pro změnu bude divit Klečka, až ho — snad už zítra, snad ještě 
dnes v noci — vytáhnou a budou zpovídat. Protože tady na dvo-
ře nechodí jediný bomzák, tady je jich celá četa, od blbečků, kteří 
žalují, jestli někdo kouřil, až po rafinované darebáky s akademic-
kým titulem a diplomatickou minulostí, kteří sondují politické 
smýšlení a názory na současnou mezinárodní situaci. Byli mezi 
nimi i  zmrzačení sadisté, kteří si vydělávali na dobré živobytí 
v  kriminále vymýšlením trestných skutků, vzdělaní a  protřelí, 
pasoucí se na utrpení druhých. Byl přesvědčen, že jeho osobní 
spis je stále doplňován záznamy o jeho výrocích — jistě většinou 
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vymyšlených, protože bomzáci chtějí vyhovět svým chlebodár-
cům, a  on byl přece politickým prominentem. Tenhle název si 
tenkrát vymysleli lidé na vnitru a bachaři věřili, že je to nadáv-
ka. Larsen sám mu jednou řekl: „nenahovárajte mi nič, já viem, 
aký ste prominent, s vámi sa onzit nebudem.“ Bude tedy dosti 
svědků a udavačů, kteří si vzpomenou, že dnes po celou vycház-
ku se domlouval s Klečkou. A Klečkovi nepomůže tvrdit, že mu 
nic neřekl o chystaném útěku. Přinejmenším zůstane čtrnáct dní 
v izolaci a napaří mu pár stovek náhrady za promeškanou práci, 
nehledě na ztrátu důvěry. Zahřálo ho blažené vědomí, že ještě na 
odchodu prospěje klukům tím, jak podrazí Klečkovi nohy.

Když se za hodinu vrátil z procházky, začal se chystat.

Měl ve slamníku schovanou konzervu s  mlékem, nepro-
píchnutou, jak měla být podle nařízení, takže se nekazila, pyt-
lík chleba, nakrájeného na kostičky a vysušeného na ústředním 
topení, a od soboty schovaný salám. Už smrděl, ale tím líp, to 
právě potřeboval. Schovával si takhle každou sobotu pár kousků 
koniny, které si utrhl od večeře, protože stále počítal s možností 
útěku a salám musel být pro psy. Pak vytáhl pěkné nové onuce, 
které vyměnil za cigarety ve skladu. Franta měl rovněž nové, vy-
táhl tedy i jeho, svoje si hned vzal, dobře promastil jelením lojem 
a zabalil do nich čistě umyté nohy. Frantovy schoval pod košili 
spolu s konzervami, svými i Frantovými, i chleby a salám. Sbalil 
vrtačky, pilník a měrky, a když chodbaři začali roznášet chleba 
a volali na chodbu k čištění, vyklouzl ven a šel do kanceláře.

Službu měl Pan Vůl. Byl to opravdu nejhloupější bachař, 
kterého znal. Neuměl číst a psát, proto také nedával nikoho k ra-
portu — nedovedl napsat raportní lístek. Neznal hodiny. Jednou 
měl vzbudit pracovní brigádu o něco dřív, ve tři hodiny ráno. 
Namalovali mu křídou na tabuli, jak budou ukazovat ručičky 
hodinek, a Pan Vůl je vzbudil ve čtvrt na jednu. Kluci pak sedě-
li tři hodiny oblečení, protože hodinky neměli a nikdo nevěděl, 
kolik je. Pan Vůl nebyl zlý, dokonce byl někdy i docela ochotný 
a dovedl lidsky vyhovět. Jenom bezmezně hloupý byl, a právě 
v tom bylo riziko. Nedalo se na něj působit žádnými rozumový-
mi důvody. Když si vzal něco do hlavy, nikdo mu to nevyvrátil. 
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Šlo o to, zahrát na něj správnou habaďůru, aby ji polkl i s navijá-
kem. Přesto cítil, že je rozčilen, když klepal na dveře kanceláře. 
Teď šlo o vše. Nepustí-li ho, může se se svými plány rozloučit. 
Nedostane-li se teď zpátky na pracoviště, je se vším konec, pro-
tože zítra už bude jinde.

Blažek srazil kufry, to Pan Vůl náramně miloval, protože mu 
to dávalo pocit nadřazenosti.

„Pane veliteli, prosím vás, poraďte mi, co mám dělat? Jsem 
od zítřka přeložen na jiné pracoviště a mám tady u sebe ještě ná-
řadí a měrky z jemné mechaniky. Tohle jsou náramně cenné věci, 
oni to budou potřebovat a já za to osobně odpovídám. Nejlíp by 
bylo, kdybych to tam zanesl a předal všechen inventář.“

Vychrlil to ze sebe, jak nejrychleji dovedl, protože Pan Vůl 
myslel hrozně pomalu — pokud vůbec myslel — a nešlo o  to, 
co mu řekl, ale o to, aby vzbudil jeho důvěru. Stál napjatý jako 
struna, díval se mu upřeně do očí a v duchu si myslel: Řekni ano, 
ty dobytku! Řekni mi ano a pusť mě! Musíš to udělat! Rozumíš? 
Musíš mě pustit ven! Musíš!! Poroučím ti to!!!

Pan Vůl sešpulil ústa, zamnul si bradu a pak řekl:

„Chocte!“

Což asi mělo znamenat jděte, protože Pan Vůl byl vychod-
ňár a mluvil dobře jen maďarsky. Pak šel a odemkl dveře.

Blažek se musel ovládnout, aby nevykřikl radostí a aby se 
nerozběhl. Srdce mu bušilo až v  krku, když pevným krokem, 
cvakaje podkůvkami na betonovém chodníčku, vykročil z budo-
vy a zamířil k dílnám. Široký dvůr jako by procitl a zjasněl. Před 
dílnami se potloukali dva muklové a předstírali práci. Mrkl na 
hromadu klád, srovnaných u koridoru hned za dílnami, a pře-
svědčil se, že se nic nezměnilo. Přelétl oblohu, která byla bez 
mráčku. To dobré počasí, trvající už víc než týden, mu teď kalilo 
náladu. Byl by je potřeboval, až budou venku — a obával se, že 
nevydrží. Měl strach z deště. Půjdou bez kabátů, jen v cvilinko-
vých pracovních šatech, spát budou patrně pod širým nebem 
— na přikrývky není ani pomyšlení —, kdyby měli promoknout, 
mohli by dostat horečku, a oni přece musí být především zdraví! 
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No, nedá se nic dělat. U vrat velitelství spatřil Jakubce. Zrychlil 
krok, aby se s ním nesetkal, protože u toho člověk nikdy nevěděl, 
co se může stát. Začne se vyptávat, odkud je, kam jde, a mohl by 
ho poslat zpátky. Nebo dokonce sám dovést. Ale i tohle nebez-
pečí minulo a za minutu hlásil příchod v kanceláři Máničce. To 
byla výhra, že měl službu právě Mánička. Ten byl dobrý. Vysle-
chl jedním uchem, že jde předat materiál, protože odchází na jiné 
pracoviště a víc se o něj nestaral. Horší byl parťák, náramně zvě-
davý proč, nač, a komu co bude předávat, ale uklidnil ho jednou 
partyzánkou, kterou si pro to zvlášť připravil, a vyhledal Frantu.

„Nazdar Jardo, kde se tu bereš?“

„Ale, předávám materiál,“ prohodil ledabyle a co nejlhostej-
něji, protože viděl, že u sousedních strojů poslouchají. Mrknul 
přitom na Frantu a očima naznačil záchod. Odešel tam a Franta 
přišel za okamžik za ním.

 „Co je, co se děje?“ zeptal se hned u dveří.

Blažek položil prst na rty a šeptem, nakloněn až k Frantovu 
uchu, řekl:

„Musíme utéct ještě dnes večer. Hvízdavej Dan mě od zítřka 
přeložil na jiný pracoviště. Mám poslední lhůtu. Nesu všechno 
s sebou, i tvoje věci“ — a podal mu konzervu mléka, pytlík suše-
ného chleba a onuce.

„Ty ses zbláznil!“ vyjekl Franta, „jak můžem odejít, když 
vůbec nejsme připravený?“

„Uklidni se — připravený sme. Všechno sem vzal s sebou.“

„A co já? Já tu nic nemám.“

„Co chceš mít? Jídlo sem ti přines, nůžky a kabel máme tady. 
Co ti chybí?“

„Chtěl sem si vzít poslední dopis od ženy a od chlapce.“

„No, na tom přece nesejde. Stejně ho musíš za týden ode-
vzdat.“

„Dal bych jim jinej, kterej sem si sám napsal.“
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„Při nejbližším filcunku ti ho stejně vezmou.“

„Ale tak najednou...“

„Jednou to přijít muselo. Rozhodnutím osudu to přišlo už 
dnes, a kdo ví, k čemu je to dobré.“

„Počkej, člověče, já z toho dostal průjem,“ a Franta zmizel 
v kabince.

Blažek se postavil k žlábku a přemýšlel. Franta dostal strach. 
To je jasné. Zpotila se mu střeva a má průjem. Znal to, slyšel od 
vojáků, že se jim to stávalo na frontě, když přišli poprvé do ohně. 
Pak si zvykli. Není proti tomu pomoci a není to příznak zbabě-
losti. Vůbec, zbabělost je zajímavá. Zpravidla čím větší blbec, tím 
statečnější, protože nechápe nebezpečí. Čím je kdo inteligentněj-
ší, tím je také opatrnější a zdánlivě méně statečný. Ve skutečnos-
ti jen méně riskuje a předem se straní nebezpečí, které primitiv 
nevidí. Proto jsou i primitivní národy bojovné, zatímco národy 
staré kultury „zbabělci“. Primitiv vleze do všeho. Inteligent uva-
žuje, stojí-li to za riziko. Franta je chytrý kluk, a proto dostal prů-
jem. Bojí se neznámého. Dobře, musí mu to vyložit.

Ale nemusel. Když se Franta objevil ve dveřích klozetu, roz-
táhl ústa k dobromyslnému úsměvu a řekl:

,,No dobrá, tak se de.“

Blažek zazářil. Na Frantu je spoleh. Naklonil se k  němu 
a pošeptal:

„Jdi si při večeři pro nášup — pro mě —, důkladně se nacpi 
a hned po jídle zmiz. Čekám v kládách. Vezmu kýbl a hadr, kdy-
by někdo přišel, umejváme záchod a zrovna sme šli vylít vodu.“

„Jasný.“

„A teď zmiz a už se o mě nestarej, aby nás neviděli spolu. 
Můžeš trochu naříkat, že tě bolí hlava, snad tě pustí na marodku 
pro nějakej prášek. Zkus to. O  ten prášek nejde, ale až zmizíš 
dávno před koncem směny, nebude jim to nápadný, budou si 
myslet, že tě starej pustil domů. A  ostatně zkus to, moh by tě 
pustit... Ne!! Počkej, to nejde. Třeba by tě pustil, ale sám by tě od-
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vedl na oddíl. Mánička je opatrnej. Raději nic. Tak jen ten prášek. 
Ale nepromeškej večeři! Nadlábni se, jak můžeš, kdo ví, kdy zas 
budem pořádně jíst.“

S tím se rozešli a Blažek se šel hrabat do skladu, předstíraje, 
že předává materiál. Skladník byl dobrý kluk, povoláním zlo-
děj, a  tudíž chytrý. Pochopil, že se nějak ulejvá, moc se neptal 
a hned mu nabídl, aby jako držel bedýnku se šrouby a přijde-li 
někdo, může tvrdit, že přebírá zmetky. Využil toho a  pomalu 
si připravil vše, co budou potřebovat. Nůžky na silný drát, dů-
kladný suchý hadr, silný kabel, dostatečně dlouhý, aby se po 
něm mohli spustit přes dráty vysokého napětí z hradební zdi. 
Měl velký plátěný pytlík, sešitý ze dvou nových onucí, zavěšený 
na pevném provazu kolem ramen. V něm byly potraviny, ukryl 
tam nůžky a kabel, zabalený do hadru. Všechno zastrčil pod ko-
šili. Nůž, pěkný ocelový zavírací nůž, ukrytý až dosud pod pod-
lahou, měl zastrčený v botě. Získal ho za velké peníze přímo od 
výrobce, který je dělal v mechanické dílně se záviděníhodnou 
dokonalostí. Střenka byla plochá plechová, celý nůž tak lehký 
a sotva centimetr silný, že ho bylo možno ukrýt i v rozkroku při 
dírkách knoflíků. To bylo důležité, protože tam se při občasném 
filcunku bachaři přece jen nehrabali.

Viděl Frantu, jak odchází pomalým krokem se svěšenou hla-
vou — úplný obraz bídy — na marodku. To bude dobré, nevěnu-
jí jeho nepřítomnosti po večeři velkou pozornost. Budou myslet, 
že zalezl někam do kouta, kde odpočívá. Pak si vzpomněl, že 
budou vyšetřovat i doktory. 

Budou je podezřívat, že s ním byli ve spojení a že jim dali 
něco na cestu. Neuvěří, že o ničem nevěděli. Doktorů mu bylo 
líto. Zejména Honzy Šmída, který se dovedl postavit i  proti 
bachařům, když se mu pletli do léčení a nařizovali, koho mají 
a koho nemají uznat. A obstál, protože byl výtečný lékař a sami 
ho potřebovali, když jim, jejich ženám nebo dětem bylo zle. Hon-
za si mohl dost dovolit. On sám mu vděčil za život, když ho ve 
dvaapadesátém roce na kost vyhublého vytáhl ze samotek a vzal 
ho proti vůli velitelství do léčení. Nebyl sám, Honza zachránil 
téměř devadesát lidí před smrtí hladem, když plukovník lékař 
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— jeho kolega ze studií — přišel na revizi a Honza mu řekl, jaký 
režim tu vládne. Tehdy, v září 1952, rázem zrušili všechny tresty 
snížením dávek, dali na světnice slamníky a deky, zavedli opět 
raporty, kde mohl ukládat tresty jen velitel, a dokonce dovolili 
všem vězňům balíky potravin z domova.

Vzpomněl si, jak řádil Balint, který byl tehdy velitelem 
a chtěl zabránit tomu, aby se lidé hlásili k lékaři. Dal si ráno na-
stoupit všechny hlášené marody a jeden po druhém musel hlásit, 
co mu chybí.

„Prosím, mám velké bolesti hlavy, takže nemohu ani spát.“

„Tři dny korekce, tam vás to přejde. Odchod!“

„Nachladil jsem se, mám horečku a kašlu.“

„Tři dny korekce, odchod.“

Tak to šlo, až došel k němu. Vem to čert, dá mu stejně korek-
ci, ať je tedy sranda. A hlásil:

„Hlásím, že mám klitoris na plicích.“

Balint se zamyslel, pohleděl na něj zkoumavě a pak řekl:

„Dobrá, můžete jít.“

Vedle stojící Václav, který studoval medicínu, se prudce za-
kuckal, zrudl, a když se na něj Balint obrátil, hlásil:

„Já mám vaginu pectoris.“

A Balint ho rovněž pustil k lékaři. Mělo to takový úspěch, že 
se začaly šířit nejpodivuhodnější choroby, až velitel přestal pro-
věřovat nemocné a pustil je na marodku. Ba dokonce příště naří-
dil, aby nemocní hned při nástupu do práce vystoupili a zůstali 
doma. Vystoupil tehdy také, a když se ptali, co mu je, prohlásil:

Prosím, já mám žlučník.“

A uznali, že může zůstat doma. Dokonce i několik kamará-
dů se podivilo, že nevěděli, že má něco se žlučníkem. Načež jim 
vyložil, že nic takového netvrdil. Konstatoval jen, že má žlučník, 
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a to je pravda, to nesimuloval. Že ho proto nechali doma, za to 
nemůže.

Vzpomínal na to vše jako na dávnou minulost. Tak už byl 
duchem mimo tento svět. Musel si to důrazně připomenout. Pro-
tože ještě není mimo, ještě je tady a není ani na samém začátku. 
Dosud se ani nezačal pokoušet zdolat všechny ty překážky, které 
jsou před ním. Zachvěl se, když si to uvědomil. Čas se vlekl ne-
konečně pomalu. Přál by si, aby se už setmělo, aby byl večer, ale 
den byl jako z udělání jasný, zářivý, plný svítivého tepla, kterým 
se loučilo léto. I Franta se už vrátil z marodky, odpočíval si, co 
chvíli usedl... hrál to dobře. Zlatý bažant přišel na inspekci — 
ukryl se před ním na záchod, protože i když byl hlášen, nechtěl 
riskovat zbytečné vyptávání. Mohlo by se stát, že by ho vzal s se-
bou na oddíl, a to by byl škrt přes jeho plány.

Přemýšlel, jak dopadne počítání. Výhodou bylo, že na oddí-
lu měl službu Pan Vůl. Je velmi dobře možné, že zapomněl, že 
někoho pouštěl ven, a bude hlásit stav i s ním. Když ho Mánič-
ka neuvidí při nástupu — a to neuvidí, protože zatím zmizí —, 
bude hlásit stav bez něj. Na světnici se nic nepozná, tam budou 
myslet, že je v  dílně. Praskne to tedy až na konci směny, kdy 
pohřeší při sčítání Frantu. Nemusí z toho ale nic být, protože se 
mohou domnívat, že mu bylo špatně a že odešel na oddíl. Zjis-
tí-li, že není doma, začnou hledat, jestli neusnul někde v dílně. 
To všechno může ovšem trvat hezky dlouho, takže než zjistí, že 
jim opravdu někdo chybí, bude hodně pozdě, a to už musí být 
dávno v trapu.

3
K večeři byl koňský sen — ovesné vločky. Špatně uvařené, 

málo slazené barevnou vodou s omastkem, který trochu páchl 
rybinou, obyčejně to vylévali do záchodů a  jedli raději suchý 
chléb, ale dnes se nacpal, co mohl, a přinutil se sníst ještě sklad-
níkovu porci. Ten se divil, jak může něco tak ohavného žrát. Ale 
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věděl, že je to poslední teplé jídlo, možná že vůbec poslední jíd-
lo, které bude mít v žaludku, a že z něj musí trávit mnoho dní. 
Zvykl si v kriminále donutit žaludek k poslušnosti. Nejedl maso, 
moučníky, zeleninu, výhradně kalorie a vitamíny. Právě tak, jako 
si udržoval duševní rovnováhu a nutil cvikem paměť k stálé čin-
nosti, žádal bezpodmínečnou poslušnost od svého těla a přiměl 
je k výkonům i nepříjemným, ale nutným: každého rána vlezl 
nahý pod vodovod a i v zimě si myl celé tělo studenou vodou, 
denně cvičil namáhavé cviky, nekouřil, ačkoli býval náruživý 
kuřák, a jedl i jídla, která ostatní zahazovali, jen když obsahovala 
příslušné dávky vitamínů nebo kalorií. Koňský sen zapil trochou 
hořkého odvaru, kterému se říkalo černá káva, opekl pět plátků 
salámu a potom se nenápadně vytratil s kýblem a hadrem ven, 
kde zalezl mezi klády, složené před koridorem. Lehl si a čekal.

Slunce pomalu zapadalo. Svoje místo měl dobře vyhlédnuté. 
Nebylo sem odnikud vidět, ani z oken okolních budov, ani z ně-
které strážní věže. Naopak, mezi složenými kládami byly otvory, 
kterými mohl velmi dobře pozorovat celé okolí a bachaři, kteří 
chodili sotva pět kroků od něj, nemohli mít ani stín podezření, že 
by se tu někdo skrýval. Bylo to příliš na ráně, příliš blízko dílen, 
příliš blízko koridoru a příliš blízko věží, vlastně uprostřed, mezi 
dvěma, než aby bylo možno předpokládat, že právě tudy by se 
někdo pokoušel o útěk. Právě na tom založil svůj plán, protože 
v místě, kde se stýkají dvě zorná pole strážných, je z věží poměr-
ně nejhůř vidět přes ostré světlo, kterým jsou koridory po celou 
noc osvětleny.

Znovu si prohlížel situaci. Výsek pevnostního šestiúhelníku, 
který měl před sebou, viděl zcela jasně. Hned za kládami je šest 
kroků široký pruh bílého křemenného písku, ohraničený nízkým 
plůtkem z ostnatého drátu. Zde začíná ostřelované pásmo, jak 
hlásají varovné tabule každých pár kroků. Pak přijde čtyři metry 
vysoká stěna ostnatého drátu, za kterou je vlastní koridor, kudy 
chodí strážní na svá stanoviště ve věžích, dva metry široká cesta 
rovněž z bílého písku, osvětlená každých deset kroků silným re-
flektorem. Následuje druhá čtyřmetrová stěna z ostnatých drátů. 
Pak je široký, povlovně stoupající svah, porostlý nízkou trávou 
až ke koruně hradební zdi. Víc odsud vidět není. Ale věděl, že 
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násep se pak převaluje asi na metr k hradbě, kde, přibližně opět 
metr pod korunou, jsou v hradební zdi nad příkopem zazděny 
nosníky, na kterých jsou v šíři více než jednoho metru napjaty 
čtyři silné dráty vysokého napětí. Není tedy možné s  hradeb, 
podle odhadu vysokých 10 — 12 metrů, seskočit, protože tomu 
právě brání dráty pod proudem.

V  každém rohu pevnostního šestiúhelníku stojí při jeho 
vnitřní straně strážní věž, vysoká jen tak, aby nebyla viditelná 
zvenčí, ale dávající suverénní přehled o celém úseku na obě stra-
ny, až k  dělicí čáře dvou přepážek z  ostnatého drátu, kterými 
jsou rozděleny jednotlivé úseky pevnosti na šest dílů. Na každé 
věži je zevnitř ovladatelný silný reflektor, jednotlivé věže jsou 
mezi sebou i s centrálou spojeny telefonicky. V případě, že by do-
šlo k poruše v dodávce proudu, má pevnost vlastní dýzlagregát, 
který okamžitě začne dodávat proud do sítě. Kdyby pak došlo 
i zde k poruše, jsou všechny věže vybaveny pistolemi se zásobou 
světelných raket. Po setmění zavádí do každého úseku psovod 
cvičené vlčáky. Stráže se střídají po dvou hodinách.

Prostudoval tu situaci několikrát v létě, když byl komando-
ván sekat na valech trávu. Tehdy zhlédl všechna tato bezpečnost-
ní opatření zblízka a tak říkajíc zvenčí, ba měl i možnost podívat 
se do strážní věže, když pomáhal sklenáři zasklívat rozbité okno. 
I když tam byl jen velmi krátce, přece si přesně zapamatoval úhel 
obzoru, který strážný vidí, stíny, které patrně v noci vrhají slou-
py osvětlení, i  linii horizontu, která dělí hradbu od oblohy. Na 
první pohled bylo vše tak domyšleno a vzájemně skloubeno, že 
se zdálo nemožné dostat se ven. Bíle svítící koridor, kde se kaž-
dé těleso musí černě rýsovat a  je nápadné, jakmile se pohybu-
je, čenichající vlčáci, ostnaté dráty, kterými je nutno se dvakrát 
prostříhat, a to právě v místech ostře osvětleného bílého pruhu, 
vysoké napětí proudu v drátech, výška hradební zdi — a přitom 
v zádech samopaly dvou strážných v bočních špačkárnách...

Nemožné.

Měli právo být tak sebejistí. Mohli být pevně přesvědčeni, že 
odsud nelze uniknout. A právě tady viděl jejich slabinu. Snažil se 
vžít do jejich myšlení. Věděl, že jsou to vesměs lidé málo inteli-
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gentní. Měl zkušenost, že svoji službu zastávají celkem laxně. Za 
těch několik let, kdy všechna tato opatření byla vybudována — 
není to tak dávno, sám pracoval na hradbách a zasypával staré 
kasematy v  roce 1952 — nedošlo ani jednou k  pokusu o  útěk. 
Respektive nikoli touto cestou. Útěk se podařil po vánocích v je-
denapadesátém skupině muklů, kteří se probourali z  kasemat 
hradební zdí. Ale tehdy tu ještě tohle vše, co měl teď před oči-
ma, nebylo. Pak se dva muklové pokusili prorazit přímo branou 
těžkým nákladním autem, jindy jeden unikl v železničním va-
gonu vlečky, jednou elektrikář, který vyměňoval lampy reflek-
torů, použil žebříku k tomu, že slezl ze zdi. Všechny chytili buď 
hned na místě, nebo na nejbližší železniční stanici. Ale prorazit 
koridorem, uvarovat se psů, přemoci vysoké napětí, prostříhat se 
ostnatými dráty přímo před očima strážných... To přece bylo tak 
nemožné, že na to určitě spoléhali a na věži buď klímali, nebo se 
něčím bavili. Není také v lidských silách pozorovat soustředěně 
plné dvě hodiny objekty, ve kterých se nic neděje. To unaví oči 
i ducha. Nadto spoléhají jeden na druhého, a hlavně na psy, kteří 
byli celý den zavřeni v psinci a teď pobíhají, vyjí na měsíc, štěkají 
po sobě a po psech z nedalekého městečka, jsou plní touhy nalézt 
si nějaké zaměstnání, ať už jsou to houfy koroptví, polní myši, 
nebo dokonce člověk. Ale lidé jsou konečně jen lidé, i když nosí 
uniformu.

Musí se vmyslet do mentality těch, kteří tato bezpečnostní 
opatření budovali. Měli určité představy o způsobu, jak se po-
kusí vězni utéct. A podle této představy budovali i překážky. Je 
tedy třeba udělat něco docela jiného. Z  toho, co slyšel a viděl, 
znal alespoň přibližně jejich postup. Jakmile zjistí, že někdo ute-
kl, zalarmují telefonicky všechny bezpečnostní stanice a posád-
ky v okruhu asi 30 kilometrů, vyjedou s přepadovými auty a za-
táhnou síť tak daleko, jak asi podle jejich výpočtů mohl uprchlík 
dojít. Hlídají silnice, mosty, nádraží. Hlídají příbuzné uprchlíků, 
jejich rodiny, milenky, přátele, o nichž vědí z dopisů, které na-
jdou v dotaznících, z adres osob, které chodily na návštěvu. Na 
chycení muklíka, který není ani nebezpečným vrahem, ani lupi-
čem, ani paličem, který prostě jen myslí po svém, jsou vynalože-
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ny desetitisíce, kterých by bylo možno daleko účelněji vynaložit 
například na stavbu bytů.

Mávl nad tím rukou. Zabýval se už tak často těmihle úvaha-
mi, hledal jejich hlubší, mravní opodstatnění, hledal filozofické, 
ba i metafyzické vysvětlení, ale marně, takže se nakonec vzdal. 
Patrně je v lidech něco takového, nějaký zlý spodní proud, který 
je občas žene k davovému šílenství. Nedá se proti tomu zřejmě 
nic dělat, je třeba čekat, až se poměry samy urovnají, až se lidé 
opět uklidní a poznají, že bílé je bílé a černé je černé a že to ni-
kdo nepředělá. Zatím jsme v tom ale až po uši, nedá se nic dělat 
— leda utéct. Utéct někam, kde sice pečení holubi také nikomu 
nelétají do huby, ale kde je možné myslet tak, jak nám narostl 
rozum, mluvit podle toho, co opravdu cítíme, číst, co chceme, 
kde zkrátka člověk je člověk, to jest tvor svobodný, a nemusí po-
skakovat jako loutka, kterou pohybuje principál.

Ze samotek houkali nástup. Tak už to tedy pomalu začne. 
Také nebe se tmí, na západě se začínají kupit mraky. Nechtěl, aby 
pršelo. To by bylo zlé, kdyby pršelo teď večer, znemožnilo by 
to útěk, protože v mokrých šatech a s mokrým kabelem by přes 
elektrické dráty nemohl. Později, až budou venku, by to ovšem 
nevadilo. Naopak. Ztížilo by to pronásledování. Snad to vydr-
ží. Počítal, že za půl hodiny po samotkách přijde na řadu dílna. 
A jakmile z dílny odejdou na oddíl, přijde sem Franta. Zároveň 
asi bude výměna stráží, přivedou psy a musí se na to. Nejpozději 
za hodinu. No, hodinu to počasí snad ještě vydrží. Určitě.

Otevřenými okny samotek slyšel hlášení z jednotlivých cel. 
Bylo nařízeno mluvit nejen hlasitě, ale řvát. Celé hlášení jména 
a  základního čísla se muselo zařvat, třeba nesrozumitelně, ale 
zařvat. Bylo to úplně zbytečné, protože inspekce zjišťovala jen 
počet. Hlášení se neslo jasně klidným večerem do tlumeného hu-
kotu strojů mechanické dílny. Téměř se mu zde líbilo. Zvykl si 
za ta léta. Člověk je tvor přizpůsobivý. Přistihl se několikrát při 
pocitu hlubokého bezpečí, jaký nemůže člověku dát žádné jiné 
prostředí než vězení. Věděl, že se mu nic nemůže stát. Je hlídán, 
nikdo ho nepřepadne, nezabije, nic neočekávaného ho nepo-
tká, dostane pravidelně svoji normální stravu, pravidelně bude 
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vstávat a  chodit spát, bude pravidelně pracovat, jednou týdně 
se bude koupat a převlékat do čistého prádla, jednou za čtrnáct 
dní půjde do kina, večer co večer uslyší rozhlasový pořad někdy 
horších, někdy lepších melodií, přečte spoustu knih a všechny 
dosažitelné časopisy, týdeníky, měsíčníky...

Ano, teď to bylo jiné než ve dvaapadesátém, kdy je chtěli 
vyhubit hladem, kdy nebylo čtení, nebyla práce ani na celách, 
nebyly vycházky, kdy od rána do večera musel jen chodit svých 
šest metrů od okna ke dveřím a od dveří k oknu (spočítal si, že 
za léta, která strávil na samotkách, obešel čtyřikrát rovník), sám 
a sám od úsvitu do setmění. Tehdy to bylo k zešílení pro toho, 
kdo si duševně nestačil, kdo neměl nač myslet. Však se jich také 
několik pokusilo o sebevraždu. Prořízli si žiletkami žíly — hned 
na to jim všem vzali holicí přístroje a jednou týdně chodil na celu 
holič, cikán, který je jakžtakž oškrábal. Několik vězňů propadlo 
zuřivosti. Rádi se dali v hádce s bachařem strhnout k tomu, že 
mu dali pár facek. Zemřeli pak v korekci a úřední lékař konsta-
toval, že to byl zápal plic. Jeden mukl zapálil v cele slamník a za-
barikádoval se, aby mu nikdo nemohl přijít na pomoc. On k nim 
naštěstí nepatřil. Měl vždy nač myslet. Panebože, co všechno za 
ta léta promyslel a  co vše se naučil! Byl — on a  několik jemu 
podobných — posedlý touhou po vědění. Učil se všemu, co mu 
přišlo pod ruku. Z  propašovaného francouzského slovníku si 
vypisoval všechna méně známá slova. Podařilo se mu v  pod-
šívce kabátu ukrýt asi dva tisíce slovíček, napsaných hustě na 
klozetovém papíru, vesměs začínajících písmeny k, 1, m. Naučil 
se jim za měsíc a  dnes ví, jak se francouzsky jmenují všelijací 
brouci, stromy, ryby, hmyz, pokud ovšem začínají na k, 1, m. Na-
učil se létům panování všech českých panovníků od Bořivoje až 
po Františka Josefa, naučil se data narození nebo úmrtí kdejaké 
význačné osobnosti a  vytvářel z  nich souřadnice: 1564: umřel 
Michelangelo a Ferdinand I., narodil se Shakespeare a Galileo. 
Přehodíme-li dvě poslední čísla: 1546, máme rok úmrtí Marti-
na Luthera a Giulia Romana, sto let Před tím: 1446 se narodili 
Perugino a Botticelli... A tak to šlo donekonečna. Bylo to zbyteč-
né? Jistěže nemá žádný význam, vím-li, že se Aleš narodil právě 
o čtyři století později než Leonardo da Vinci, ale o  to tu nešlo. 
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Šlo jen o to, nezblbnout v jednotvárné, otupující prázdnotě, šlo 
o to nutit mozek k neustálé činnosti, trénovat ho vším, co se na-
skytne. Nebylo na vybranou. Byl by se rád učil nějakou cizí řeč, 
ale jak? Z čeho? Kromě ruštiny nebyly žádné učebnice k dispo-
zici. Na oddíle, kde jich bylo přece jen pár pohromadě, se našel 
někdo, kdo něco věděl. Výhodou bylo, že pevnost byla přede-
vším politický kriminál. Byli zde většinou lidé s akademickým 
vzděláním, řada univerzitních profesorů, graduovaní zemědělci, 
několik význačných techniků, asi čtyři bývalí ministerští před-
sedové, nesčetně ministrů, několik biskupů, nepočítaně prelátů, 
opatů, byli tu spisovatelé, básníci, politikové, novináři, lékaři... 
Na oddíle bylo možno všelicos studovat. Ale na samotkách jsi 
byl buď úplně sám, nebo ve dvou, a tady záleželo na tom, koho 
jsi dostal za partnera.

Na dílnách houkali apel. Muselo tedy být už k sedmé hodi-
ně. Za okamžik přijde Franta. Je nutno se připravit. Zrekapitulo-
val si znovu celý postup práce, která ho čekala, ohmatal kapsy 
i pytlík v záňadří, kde měl vše potřebné, utáhl tkanice bot a čekal. 
V koridoru rozsvítili světla a v jejich oslnivě bílé záři potemnělo 
okolí. Teď už nerozeznával budovy samotek, oddílu a velitelství 
zcela jasně. Soustředil se na věže, které ovšem byly zpola kry-
té rohy před nimi stojících budov, ale viděl ke vchodům — a to 
právě potřeboval. Neuplynulo ani deset minut a byl tu Franta. 
Téměř ho neslyšel, jak potichu šel pískem, až když byl za ním.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se ho.

„Jasný. A tady?“

Místo odpovědi ho šťouchl loktem a  hlavu otočil ke kori-
doru. Zprava přicházela výměna stráží. Bylo jich šest a  jeden 
důstojník. U  každé věže se jeden oddělí a  půjde nahoru, aby 
převzal službu, načež vystřídaný sejde dolů a počká, aby se při 
zpáteční cestě připojil k ostatním, vedeným důstojníkem. Všich-
ni měli samopaly, velké brašny a elektrické svítilny. Pozorovali 
je, aby poznali, kdo půjde na „jejich“ dvě věže.

„Mačica,“ zašeptal Franta, když se první strážný oddělil.

„Dobrý je to,“ pochválil si Blažek.
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Konvoj šel dál, minul je na vzdálenost pěti kroků. Mohli si 
všechny důkladně prohlédnout. Cikánský baron, Slimák, Praseč-
kář, Faječka a — Partyzán. Blažek se zachvěl. Všichni byli dobří 
— až na Partyzána, ten byl svině.

Veliká svině. Zamračený, nemluvný, vždy nepřátelský, bez-
ohledný. Měl na svědomí několik lidských životů. Poslední byl 
chudák starý Brůža. Pracoval s dvanácti jinými přestárlými chla-
py z muklhajmu, jak se říkalo odlehčovacímu oddělení pro pře-
stárlé a rekonvalescenty. V koridoru čistili cestu od trávy. Bylo 
to v pravé poledne. Bachař uložil Brůžovi, aby přinesl dlouhou 
lať, bůhví, nač ji právě potřeboval, a starý Brůža se s ní potácel 
k pracující četě. Bylo to uprostřed dva metry širokého koridoru, 
nejméně padesát metrů od hradeb. Protože tyč byla těžká, opřel 
ji Brůža o dráty. A v tom okamžiku do něj Partyzán vypálil celou 
dávku. Brůža se skácel k zemi, a když přiběhl povolaný lékař, 
mohl jen konstatovat smrt. Konstatoval ji, vstal a odplivl si. Sám 
bachař, který byl s pracujícími v koridoru, řval na Partyzána, co 
dělá... ale to už nepomohlo. Celý tábor čekal vzrušeně, co bude, 
co se stane po této zjevné vraždě. Přišla komise, viděli ji, vyslý-
chala lékaře, s vězni vůbec nemluvila — a Partyzán chodí dál na 
věž, nenáviděn i většinou bachařů, kteří sami před ním varují. 
Budou-li mít na věži Partyzána, je to zlé. Protože ten chlap je 
zvyklý na noc – byl za světové války skutečně partyzánem –, 
a protože je primitiv, nemá zájem o nic než o službu a hlídá. Je 
bezohledný, nelidský a bude střílet bez varování na vše, co by 
mu bylo podezřelé.

Napjal zrak — cítil, že i Franta hledí upřeně na vzdalující 
se hlouček. Byli zřetelně vidět v  jasné záři světel proti bílému 
chodníku koridoru. Došli k věži, poslední zpomalil krok, oddělil 
se a zahnul doprava do věže.

„Partyzán!“ vydechl Franta.

Blažkovi přeběhl mráz po zádech.
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Za několik minut prošel koridorem psovod. Vedl už posled-

ního psa, černého německého ovčáka, a  pustil ho do prázdné 
prostory, kterou ovládala věž s  Mačicou. Snažili se vidět i  psa 
z prostoru Partyzánova, ale ten byl patrně na druhé straně, za 
věží, kam nedohlédli. Vítr vanul od východu, vlastně od jihový-
chodu, a byl jim tedy příznivý. Druhý pes je neucítí, budou mít 
co dělat pouze s jedním. 

Stejně k nim může pouze jediný, ale kdyby je spatřil nebo 
ucítil ten druhý, mohl by štěkat a prozradil by je. Blažek trochu 
psům rozuměl. Poznal, nebo se alespoň snažil poznat všechny 
zdejší, a skutečně jich většinu znal. Věděl, že jsou mezi nimi vel-
ké rozdíly, že jsou psi zlí, kteří jdou přímo na tělo, zatímco jiní 
vůbec ne, nejsou-li výslovně poštváni. Seznámil se s  cikánem, 
který je několik týdnů krmil, než ho vyhodili, protože podřadné 
maso a vnitřnosti určené psům jedl sám, a ten mu o nich hodně 
pověděl, takže znal některé z nich i jménem. Bohužel, právě toho 
německého černého ovčáka neznal. Věděl jen, že nesmí nikdy 
utíkat, protože na utíkajícího jsou cvičení. Nesmí zvedat ruku, 
pak hned útočí. Rozhodně spraví více klidem než ukvapeností. 
Hlavně se nesmí bát, protože pes vycítí lidský strach instinktiv-
ně. Naopak, musí být velitelský, třeba jen gestem, zašeptáním. 
Největší potíž byla v tom, že jsou dva a pes může reagovat na 
každého z nich různě. Promysleli a prodebatovali to s Frantou 
nesčetněkrát, vědí přesně, jak se kdo z nich musí chovat v kaž-
dé eventualitě, ale těch eventualit byla přece jenom nepřehledná 
řada.

Nastal čas jednat. V  okamžiku, kdy si to uvědomil, se mu 
prudce rozbušilo srdce. Zatajil dech a  polekal se, že Franta po-
střehne jeho rozčilení — a  to nechtěl. Nesměl připustit, aby ho 
Franta přistihl při sebemenší slabosti. Protože Franta mu slepě 
věřil. Franta byl přesvědčen, že vše, co on vezme do ruky, se musí 
podařit. Měl proti jeho plánu tisíc námitek, tisíc pochybností, 
a všechny mu je vyvrátil. Pro Frantu je někým, kdo přijde hned po 
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Pánubohu. Nesmí se rozčilovat. Musí zůstat klidný. Musí si umět 
poručit.

Roztáhl prsty pravé ruky, předpažil ji a díval se na konečky 
nehtů. Slabě, docela neznatelně se chvěly, tak slabounce, že to 
proti jasně osvětlenému koridoru nebylo téměř ani vidět. Vyde-
chl a polkl sliny, protože měl vyschlé hrdlo. Pak se otočil k Fran-
tovi, dal ústa až k jeho uchu a zašeptal:

„Jdu. Nehejbej se, dokud neuvidíš, že sem prostřih obě sítě 
a uklidnil psa. Pak rychle ke mně. Kdyby někdo ztropil poplach, 
vem kýbl a odejdi do dílny. O ničem nevíš.“

Franta přikývl. Cítil, jak ho stiskl rukou. Byl to pozdrav, po-
sílení — možná i rozloučení.

Vyplížil se po břiše před klády a  rozhlédl se. Ale ihned 
couvl. Zleva z věže, na které byl Partyzán, vystoupil strážný. No 
ovšem! Jak mohl zapomenout, že se přece stejnou cestou, jak na-
stoupili, musí vrátit i vystřídaní. Zamrzelo ho to. Všechno má do 
poslední podrobnosti promyšleno, a tohle najednou zapomene! 
On je přece rozdíl v tom, promýšlí-li se něco v klidu na kavalci, 
nebo dělá-li se to pak v terénu.

„Co je?“ zašeptal Franta.

„Musím čekat, až vymění stráže.“ 

Bylo mu to trapné, jeho vševědoucnost dostala trhlinu. Ale 
to vzal čert, hlavně, že si to včas uvědomil. Ani nechtěl domyslet, 
co by se stalo, kdyby byl teď vylezl k sítím a začal je stříhat. Byli 
by ho chytili v nejlepším. Poučení pro příště. Musí si každý krok 
předem zatraceně dobře rozmyslet. Jde přece o krk. Jen žádnou 
zbrklost.

Čekal ještě hezky dlouho, než hlídka obešla všech šest věží. 
Ale konečně se vraceli, prošli mimo klády, bavili se mezi sebou 
a nevěnovali ničemu pozornost. Ted mohl znovu vystrčit hlavu. 
Teď dokonce bezpečněji než dřív, protože se ve věžích stráže 
zařizují, a když vidí, že koridorem jde pochůzka, nemohou se 
domnívat, že by právě teď někdo utíkal. Do věží ovšem vidět 
nebylo, byly ve stínu nad elektrickými světly. Měl před sebou 
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nejtěžší úsek. Těch pár skoků přes šestimetrový svítící pruh až ke 
kůlu s prvními dráty byl největším rizikem. Tady nebylo možno 
jinak než vsadit na své štěstí — vabank — buď to vyjde, nebo 
ne. Všechno to strádání, ponižování, týrání, teď se to vše skončí. 
Buď tak, nebo tak. Uvidí-li ho Partyzán, je po něm. Mačica by asi 
nestřílel a když, tak jenom do vzduchu, na poplach.

V té chvíli se kdesi vzadu u oddílu strhl povyk, slyšel, jak se 
rozsypalo rozbité okno.

„Teď!“ řekl si skoro nahlas, třemi skoky přeletěl koridor 
a natáhl se jak struna do stínu stožáru, na kterém je umístěn re-
flektor. Počítal s tím, že strážní na věžích se dívají k oddílu, kdo 
rozbil okno a co se tam děje, a nevěnují tedy pozornost korido-
ru. Proto zůstal nehybně ležet a čekal. Cítil, že teď je rozhodný 
okamžik. Viděl-li ho strážný proletět jako černý stín jasně osvět-
leným předpolím koridoru, musí zvednout okénko, nebo má-li 
je otevřené, zamířit a střílet. To vše může trvat, co bys napočítal 
do desíti. Nemohl se však přinutit, aby počítal. Hlavou mu letělo 
tisíce myšlenek, a  přesto cítil v  zátylku a  na hlavě chvění, jak 
čekal, neroztříští-li mu v příštím okamžiku kulka lebku. Čekal 
snad dvě, snad pět vteřin — snad i déle. Musí čekat. Snad stráž-
ný něco zahlédl, ale není si jist, také čeká. Ovšem, mohl by si na 
něj přímo posvítit reflektorem. Ale nic se nestalo.

Vytáhl tedy ze záňadří nůžky a  rychle začal prostříhávat 
otvor v  ostnatém drátu tak, aby jím mohl prolézt. Při prvním 
střihnutí se lekl jasného cvaknutí. Neuslyší to stráž na věži? Je-li 
otevřené okno, mohla by to slyšet. Ale teď je pozdě na to mys-
let, teď musí všechno letět. Střih si vyzkoušel už dříve na staré 
síti z  ostnatého drátu. Věděl přesně, kde a  kolik musí vystřih-
nout, aby se nezapletl do ostnů, nezachytil šaty a nepotrhal kůži. 
Za minutu byl s otvorem hotov. Nemá smysl rozmýšlet se nebo 
čekat. Proplazil se dírou a  jedním skokem přeletěl dva metry 
vnitřního koridoru k druhým drátům a stejně prostříhal i  tady 
pletivo. Pak se protáhl i druhým otvorem a zůstal nehybně ležet 
v trávě, která právě tak trochu kryla jeho tělo.

Musel ležet. Nebyl teď schopen ani nejmenšího pohybu. Těch 
několik vteřin — jistě ne více než tři minuty — které uplynuly od 
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okamžiku, kdy začal stříhat první síť, ho tak vyčerpaly, jako dosud 
žádná práce, kterou v životě vykonal. Srdce mu bušilo až vysoko 
ve vyschlém hrdle, ale přitom byl zcela klidný, jen smysly měl na-
pjaté k prasknutí. Slyšel, viděl, cítil, hmatal celým tělem, každým 
nervem, zdálo se mu, že má oči i v zádech.

První část úkolu měl tedy za sebou. Šlo to vše ráz na ráz 
a  pomohlo mu to rozbité okno. Teď čekal na psa. Vyhlížel ho 
připlácnut k zemi, aby co nejvíce splýval s trávou. Přece ho mu-
sel cítit, leda že by byl někde za věží. Ale pes nešel. Musel tedy 
dál, odpočívat tu nemohl, musel se odplížit, aby uvolnil místo 
Frantovi, který ho jistě sleduje, a sám musí být dostatečně daleko 
pro případ, že by se mu nepodařilo proběhnout koridorem. Strh-
nou-li poplach, bylo domluveno, že Franta se dá chytit, ale bude 
zároveň krýt jeho útěk. Je pravděpodobné, že se budou zabývat 
pouze jím a  v  radosti, že ho chytli, nebudou pátrat, neutekl-li 
ještě někdo jiný. Proto nechal i nůžky u otvoru, aby mohl Franta 
případně tvrdit, že síť prostříhal sám. 

 Sice na to všechno přijdou zanedlouho při večerním sčítá-
ní, ale to už může být venku z pevnosti. Plazil se tedy vzhůru, 
těsně podél dělicího plotu, lezl po břiše, odstrkoval se prsty ru-
kou a špičkami bot. Dostával se pořád dál z osvětleného pásma 
reflektorů, takže už začínal rozeznávat strážného za okny věže. 
Zdálo se mu, že se dívá k oddílu, kde stále ještě byl rozruch ko-
lem rozbitého okna, bylo slyšet několik hlasů a  nějaký bachař 
tam běžel. Teď kdyby Franta...

Ohlédl se. Viděl bílý koridor — prostříhané otvory v drá-
tech jako by zmizely — a téměř se lekl, když sotva tři metry za 
sebou rozeznal Frantu. Ba ani dobře nerozeznal, tak byl přitisk-
nut k zemi, že vypadal spíše jako kopeček drnu. Franta prošel! 
Zavalila ho náhlá radost, že by byl výskl potěšením. Neviděli je! 
Ted jen pes.

A už přibíhal. Měkce, jako by tančil, klusal k nim černý ně-
mecký ovčák. Zatím neštěkal ani nevrčel.

Blažek sáhl do kapsy po noži, rychle ho rozevřel, ale záro-
veň vybalil opečený salám. Když se pes přiblížil na tři kroky, 
rozhodil mu do široka nakrájené kousky a sám se dal rychleji do 
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plíživého pohybu ke koruně hradby. Stalo se, jak předpokládal 
podle toho, co mu řekl cikán. Pes začal hledat voňavé kousky 
opečeného salámu a o ně se nestaral. Blažek byl připraven psa 
zabít, kdyby ho napadl. V případě útoku by levou ruku vrazil 
psovi do chřtánu, co nejhlouběji by mohl, a pravou by mu prořízl 
žíly na krku. Četl kdysi v nějaké novele z ruské tajgy, že takhle se 
brání lidé proti útočícím vlkům. Nevěděl, je-li to správné, není-li 
to jen fantazie spisovatele, ale nepřišel na nic lepšího, už pro-
to ne, že nesměl připustit, aby pes štěkal, vrčel nebo vyl. Zatím 
toho nebylo třeba, protože ten čenichal po kouscích opečeného 
smradlavého salámu. Blahořečený cikán!

Plížil se tedy rychle vzhůru a Franta za ním. Za chvíli byli 
na koruně hradby. Teď šlo o to, přesunout se přes linii obzoru. 
Položil se, co nejplošeji mohl, a téměř přisátý k zemi sklouzl z vr-
cholu trávníku dolů ke zdi. O vteřinu později za ním Franta. Teď 
byli kryti. Z věže už vidět nejsou, rovněž ne zvenčí, nehledě na 
to, že tady nikdo nehlídá a  jedině náhodný chodec by je snad 
mohl zahlédnout — ale i to je málo pravděpodobné, protože už 
byla úplná tma.

Nevyměnili spolu ani slovo, bylo to zbytečné, protože vše 
bylo předem do nejmenších podrobností domluveno. Byli na 
okraji hradební zdi. Věděli, že někde pod nimi je travnatý pří-
kop, který kdysi dávno býval naplněn vodou, jež se tam drží 
i po velkých deštích. Ale teď bylo dlouho sucho, takže v příkopu 
mohla být jen vysoká tráva. Pod okrajem zdi viděli natažené drá-
ty vysokého napětí. Nedaleko byl nosník, zapuštěný do hradby, 
jehož bílé izolátory svítily ve tmě. Nikdo z nich nebyl elektrikář 
a museli se spolehnout jen na to, co jim řekl Jarda Novotný, kte-
rý tomu rozuměl. Uvázali kabel pevně několika uzly na železný 
nosník. Pak si Blažek podhodil kabel nad kolenem a bez rozmýš-
lení stoupl botou na tyč mezi dráty, odrazil se a skočil. Lano se 
mu zařízlo do stehna, ale jen na okamžik, protože s tím počítal 
a držel je pevně v ruce. Ihned povolil a svezl se až do příkopu. 
Cítil, že si trochu spálil, snad i rozedřel ruku, ale dopadl měkce 
a hned byl na nohou. Kabel už také vylétl vzhůru, jak ho Franta 
přitáhl. Uskočil stranou a v příštím okamžiku už leželo Frantovo 
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tělo těsně vedle něj. I on přeskočil dráty a sklouzl bez pohromy, 
jen s popálenou dlaní. Ale to zjistili až mnohem později.

Byli venku. Pryč z  pevnosti, jejíž černé zdivo se nad nimi 
tyčilo do hrozivé výše. Dobře, že byla tma, ve dne by se snad 
vůbec neodvážili skočit.

Ani nevěděli, jak to přišlo, ale padli si do náruče a chvíli se 
objímali, přeplněni radostí, které nemohli dát hlasitý průchod. 
Ale jen chvíli. To nejhorší sice měli za sebou, v bezpečí však ještě 
dávno nebyli.

Proběhli příkopem, vylezli na břeh, rozhlédli se, a když ni-
koho neviděli, utíkali přikrčeni z dohledu hradeb. Věděli, že teď 
se musí co nejrychleji dostat k železničnímu náspu, přeběhnout 
trať a dojít k řece. Řeka má pro ně velkou výhodu: ztratí se v ní 
jejich stopy. Ani psi je nenajdou.

Neznali krajinu, pamatovali si ji jen zběžně, jak ji vídali 
z hradeb, když sekali trávu. Věděli, kde je železniční most a kde 
řeka, která teče od severu a obtéká pevnost na východě. Běže-
li k ní poli a přes silnici. Stopy po nich zůstanou, ale ti, kdo je 
budou pronásledovat, se nemohou domnívat, že šli přes řeku, 
protože přece nebudou utíkat na východ. Musí je zmást. Co chví-
li se zastavili a lehli na zem, to když jel někdo na kole nebo na 
motorce. Prakticky to mohli být jen bachaři, protože ve všední 
den večer nikdo neměl v pevnosti co hledat. Projelo i nákladní 
auto s rozsvícenými světly, ale viděli je už zdáli a měli čas skrčit 
se za křoví. Konečně přeběhli železniční trať a dostali se k řece. 
Pod břehem se v úplné tmě svlékli, šaty i boty uvázali do uz-
líku a s rukama nad hlavou se ponořili do vody. Překvapilo je, 
jak byla teplá. Ovšem, vždyť byl horký den a oni oba byli otu-
žilí denním omýváním celého těla pod vodovodem. Voda byla 
příjemná a Blažek marně vzpomínal, kdy se naposledy koupal 
v řece. Nemohli ale plavat, jejich cesta vedla proti proudu na se-
ver, kde tvoří řeka velké zákruty a mrtvá ramena. Postupovali 
pomalu, proud jim chvílemi podrážel nohy, snažili se nedělat 
hluk. Kryti houštím vrb a olší šli velmi dlouho s uzlíčky nad hla-
vou, než se rozhodli vystoupit na břeh. Před nimi bylo pole vy-
soké, zralé kukuřice.
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„Tady!“ ukázal Blažek, „a  dej pozor, nepolámej klasy, aby 
nebylo vidět, kudy sme sem vlezli.“

Nazí a bosi, opatrně našlapujíce a pečlivě rozhrnujíce klasy, 
vnořili se do krásné, zralé kukuřice a šli neslyšně dosti hluboko, 
než se zastavili.

„Tak to by teda bylo. Můžeš si kleknout a děkovat Pánubo-
hu, že sme venku,“ řekl Blažek a začal pomalu, tiše, aby nezpů-
sobil hluk, lámat kukuřičné stvoly.

„Tady se uvelebíme. Jídla máme habaděj,“ ukázal na velké, 
zralé kukuřičné klasy, „a ležet se tu bude náramně. Oblékneme 
se. Buď jistej, že nás tu hledat nebudou.“

To byl zásadní tah jeho plánu, o kterém diskutovali několik 
měsíců, než se Blažkovi podařilo Frantu přesvědčit, že má-li se 
útěk zdařit, nesmějí především utíkat. Bachaři přece poksládají 
za přirozené, že ten, kdo je na útěku, utíká. Že by byl tak drzý 
a neutíkal, že by se usadil tady, přímo jim před nosem, pod hrad-
bami pevnosti, s tím určitě nepočítají. A proto tady zůstanou tak 
dlouho, až se uklidní první fofr, až se bachaři vrátí s nepoříze-
nou ze zatahovačky, až už budou hlídat jenom esenbáci v rámci 
svých obvyklých povinností — a ti se nepřetrhnou. Ti nemají es-
tébáky z pevnosti rádi, škodolibě se usmívají, že jim někdo utekl, 
a myslí si, co je jim po tom, měli si je lip hlídat. Takové tři dny tu 
musí vydržet — dej Bůh, aby nepřišli kosit.

Napětí, které prožili právě v uplynulém čase, a nervové vy-
pětí poslední hodiny, neboť ač to bylo neuvěřitelné, déle to od 
okamžiku, kdy opustili klády až k seskoku do příkopu a cestě 
vodou, netrvalo. To vše teď polevilo a  projevilo se v  bouřlivé, 
nezadržitelné potřebě mluvení. Roztřásla je zimnice vzrušení. 
Možná, že působil i chlad večera po studené koupeli v řece, ale 
nedbali toho. Šeptali si, sedíce v pohodlném lůžku z kukuřičných 
stvolů, věděli, že ani jediný zvuk nesmí proniknout ven z kuku-
řičného pole, ale v  šustění úzkých listů jejich šeptání zaniklo. 
Mluvili páté přes deváté, neposlouchali ani pořádně jeden dru-
hého, opakovali věci známé, prožívali znovu dramatický útěk.

„Slyšels taky to rozbitý okno?“ ptal se Blažek.
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„Jak by ne? Řek sem si hned, že teď poběžíš. To byla klika, to 
si piš. Jako na objednávku.“

„A ten pes... člověče, já myslel, že se budu chechtat nahlas, 
když čuchal v trávě po tom smradlavým salámu.“ 

„Představ si, že za mnou ještě přiběh, když sem skákal 
z hradby dolu,“ doplnil ho Franta.

„My se jich báli, myslel sem, že to bude to nejhorší ze všeho, 
a oni žrali z  ruky jako voříškové. No řeknu ti, že je to vlastně 
ostuda pro toho, kdo je cvičil.“

 „Půjdou za námi se psy?“

„Určitě. Ale stopu ztratí u  vody. Budou si myslet, že sme 
plavali po proudu, a budou hledat na druhý straně. Počítají, že 
utíkáme na nejbližší hranice, a  to je jižní Morava nebo Sloven-
sko — nad Bratislavou. Nebo si myslej, že jdeme domů, kde nás 
známý schovaj, tedy do Čech. Ale určitě počítaj, že od místa, kde 
sme seskočili, pudem rychle co nejdál. V tom je utvrdí naše stopy 
vedoucí k  vodě. Počítají určitě, že sme přeplavali. Proč bysme 
chodili k řece? Za tak pitomý, abysme se vraceli k pevnosti, místo 
abysme utíkali, a ještě lezli do vody, nás přece nemaj. No a vidíš: 
právě takový sme.“ 

„Člověče, to je zajímavý, já byl celou tu dobu docela klidnej. 
Já dělal všecko jako stroj. Jak sem viděl, že jdeš dál od drátů, řek 
sem si, nečekám, a  vzal sem to všecko hopem najednou. Větší 
riziko je skákat nadvakrát, proletěl sem teda obě díry najednou 
— od klád až po trávník za koridorem to netrvalo ani půl minu-
ty. Já ti byl děsně chladnokrevnej. Snad je to tim, že sem počítal 
s nejhorším. Mně bylo všecko jedno. Věděl sem, jestli mě uvidí 
Partyzán, bude střílet a budu jak řešeto. O nějakým strachu ale 
nemůže být vůbec řeč.“

„Já byl taky klidnej. Člověk by ani neřek, co všechno doká-
že. Když sem stříhal dráty, dával sem pozor, abych nedělal hluk, 
stříhal sem přesně podle plánu, a přitom sem měl pořád oči na 
obou stranách koridoru, jestli nejde inspekce nebo něco takový-
ho. Srdce mi ani moc nebušilo. To se mi rozklepalo až potom. 



36 	   ČÁST PRVNÍ / kapitola 4

(Bože, vždyť lžu, jako když tiskne, ale nemohu se mu přece při-
znat, že sem se vzrušením jednu chvíli nemohl ani hnout.).“

 „Člověče, já si zapálím.“

„Neblbni! Každej záblesk světla nás může prozradit a  zá-
pach cigaretovýho kouře z kukuřičnýho pole taky.“

 „Já to udělám šikovně. Zapálím si při zemi pod kabátem. 
Ani ty neuvidíš světlo. A dám si jen tři šluky.“ 

„Franto, měj rozum. Kdybys seděl v korekci, nedostal bys 
cigaretu deset dní a taky by to šlo.“

„No jo. No tak dobře. Já vím...“

„Poslouchej Franto, kolik máš cigaret?“

„Balíček bystric.“

„Deset?“

„Deset.“

„Ukaž!“

„Proč?“

Podal Blažkovi cigarety. Ten je vzal a strčil do kapsy. 

„Máš je u mě, Franto. Ne že bych ti nevěřil. Ale až budeš 
hlídat, budeš mít dlouhou chvíli a třeba tě přepadne pokušení. 
Sám bys třeba neodolal a já budu spát.“ 

Franta se kysele ušklíbl:

„Stačilo by, kdybych ti dal čestný slovo.“

„Jistěže by to stačilo, Franto. Přece ti věřím. Ale když sou 
u mě v kapse, je to bezpečný i bez čestnýho slova. Přece se pro to 
nezlobíš? Jde jen o dvě, tři noci. Ve dne kouřit můžeš, a až bude-
me odsud, třeba i v noci, pokud to nebude nebezpečný. Přece si 
pro pár šluků nepokazíme takovej úspěch!“

Franta se s tím smířil. Znovu se rozzářil při pomyšlení, že se 
útěk podařil.
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„Člověče, to je ale ohromný, že sme venku. To budou kluci 
mrkat, až to praskne. Každej říkal, že je to nemožný. A my prošli 
docela hladce, jako by vůbec nehlídali.“

„Snad opravdu nehlídali. Tolik drátů, vysoký napětí, pev-
nostní val, a hlavně ty psi. Spoléhali se na psy.“

„A jeden na druhýho. Mysleli, že se utéct nedá, a flákali se. 
Dávali jen pozor, jestli nejde inspekce.“

„A  Partyzán! Franto, z  toho mám největší radost. Už pro 
toho starýho Brůžu, kterýho zastřelil pro nic za nic. Taková vraž-
da! Jen proto, že si opřel nějaký klacek o dráty.“

„To mu přece poručil bachař!“

„Ten si to odskáče. Já mám šílenou radost, že sme to proved-
li právě jemu.“

„Jestlipak už nás postrádaj?“

„Kluci na cimře už možná. Ačkoli ani tam nemusej. Myslej, 
žes na druhý směně, a já řek, že jdu odevzdávat nářadí. Při ná-
stupu budou hlásit o dva míň.“

„Ale s dílnou jim to nebude souhlasit. Tam nejsi hlášenej,“ 
zamyslel se Franta.

„Sem. Máničkovi sem se hlásil.“

„Odchod si nehlásil. Při nástupu nás počítali, dával sem po-
zor, kolik hlásí. Sto dvanáct. Jako vždycky. Teda bez tebe.“

„Tak na to přijdou v celkovým součtu. Teď už jim to asi ne-
hraje. Budou počítat znovu. A potom jmenovitě,“ počítal Blažek.

„Kolik je asi hodin?“

„Já bych řekl, že může jít na devátou. Ale možná, že je víc. 
To nemůžem odhadnout. Čas nám utíká podle toho, co se v něm 
děje. Vzpomeň si na samotky. Od večeře do večerky to bylo ne-
konečný, horší než celej den.“

„Člověče, já ti ani nemůžu uvěřit, že sme venku. To je tak 
fajn! A šlo to jak po másle. Mysleli sme, bůhví co bude, a zatím 
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nic. Úplnej špacír. Ne, to by jeden neřek. Kdybys to někomu po-
vídal, nebude ti věřit.“

„Poslyš, snad bysme teď měli spát, co myslíš?“

„Hlídat nebudem?“

„Budem.“

„Jak?“

„Budem se střídat. Protože nemáme hodiny, bude každý 
bdít tak dlouho, jak vydrží. Teď to bude nejhorší, protože to 
bude několikrát v noci. Později v noci půjdem a vyspíme se ve 
dne; hlídání bude lepší. Ale bude se muset dávat dobrej pozor. 
Dneska jde jen o to zjistit, co udělaj. Sme na druhý straně — hlav-
ní brána je naproti, neuvidíme, co se děje. Ale sem přesvěčenej, 
že budou pátrat daleko odsud. Vypočítají si, kolik hodin máme 
náskoku, každou hodinu budou násobit šesti kilometry, protože 
počítají, že si to mažeme jako Šemík k Neumětelům, a tam za-
čnou zatahovat. Hádám, že tak asi pětadvacet kilometrů odsud,“ 
odhadoval Blažek.

„A po okolí nepůjdou?“

„Sotva. Přece nemyslí, že tady sedíme pod zdí a koukáme 
se na ně. Útěk je útěk. Při tom se utíká, člověče, rozumíš? Musíš 
myslet jejich mozkem, ne svým.“

„Pak bychom ale mohli klidně spát?“	

 „Vlastně mohli. Protože jestli sem přijdou, stejně jim neu-
jdeme. Budeme jako zajíc. Leží přikrčený v brázdě a kouká. Ne-
chá tě klidně přejít. Zkouší to. A najednou ti vyrazí pod nohama. 
I spát bychom mohli, jenomže nevím, jestli usneme. No co? Leh-
neme si a  uvidíme. Vlastně uslyšíme. Hlídat můžeme beztoho 
jen ušima, pro tmu stejně nevidíme. Snad usneme, k  ránu nás 
probudí zima.“

„A nemohl bych si přece dát čouda?“ škemral Franta.

„Tos uhád.“
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Než to Blažek dořekl, vyletěla nad pevností světelná raketa, 
za ní hned druhá, třetí, celý svazek. Noc se rozjasnila bílým svět-
lem, kukuřičné pole se náhle rozvlnilo padajícími a stoupajícími 
stíny klasů.

„Už jdou po nás.“

Hleděli bez dechu k  pevnosti, která se proměnila ve férii. 
Znali tenhle ohňostroj, opakoval se několikrát do roka, když 
zhasla elektrika pro poruchu v  elektrárně, než nastartoval 
dýzlagregát, který stál u strojovny jako rezerva. Ale tentokrát to 
nebylo pro poruchu světla. Viděli přece celou dobu, po kterou 
utíkali i seděli v kukuřici, jasnou, nad pevností modravou záři.

Tak teď už je tedy hledali. V  pevnosti byl jasně osvětlený 
pouze koridor. Zahrady a dvory, celá polovina za velitelstvím, 
muklhajm i  nemocnice, to vše bylo ve tmě. Prohledávají tedy 
zahrady, sklady dříví a uhlí, pobíhají po hradbách a pátrají po 
místě, kde by mohli být ukrytí nebo kudy utekli. Zatím vzbudili 
všechny vězně, nástup na světnicích, sčítání, pak společný ná-
stup na chodbách. Výslechy všech, kdo s nimi bydleli a pracova-
li. V dílně se zastaví práce. Kdo s nimi mluvil naposled? Klečka 
už je teď asi v presu. Pan Vůl marně přemýšlí, jak to, že ho pustil, 
a Mačica s Partyzánem si rvou vlasy.

Ohňostroj po chvíli ustal. Patrně našli prostříhaný otvor 
v drátech, stopy zválené trávy, kterou se plazili k hradbě, mož-
ná, že už jsou v příkopech a jdou se psy po jejich stopě až k vodě. 
Řeka je chrání. Za chvíli vyjedou přepadové autokary s reflekto-
ry. Pojedou nejméně pětadvacet kilometrů od pevnosti a zatáh-
nou kruh. Možná, že si přizvou i vojáky, kterým se řekne něco 
o nočním cvičení nebo o uprchlých vrazích.

Seděli mlčky a hleděli před sebe směrem k pevnosti. Blažek 
cítil, jak se mu sevřelo hrdlo. Teď začíná boj na život a na smrt. 
Chtěl to, počítal s tím. A je-li přesto vzrušený a má se co ovládat, 
aby mu nepovolily nervy, je to jen skutečnost, že teorie je šedivá, 
jak už to bylo kdysi dávno řečeno, a skutečnost je přece jen doce-
la jiná. Může být dokonce i krvavá.
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„Budeme spát. Nemá smysl čumět do noci. Jestli psi najdou 
naší stopu, je líp ležet než utíkat, protože by nás jednak roztrhali 
a rozhodně by po nás i stříleli. Zastřelit na útěku — to se smí. Ale 
oni nás nenajdou a my se alespoň vyspíme. Dobrou noc.“

5
Noc prošla klidně. Bylo zataženo, když leželi s hrstí kuku-

řičných stvolů pod hlavou, viděli jen trochu černého nebe a proti 
němu šustící, zlehka se kymácející klasy. Slyšeli ještě z dálky hu-
čet rychlík, podle kterého počítali vždy na samotkách čas. Jinak 
k nim nedolehl ani hlásek. Blažek se snažil myslet na budouc-
nost. Je přece volný, a věřil, že bude docela volný, až se dostane 
do západního Německa oklikou přes východní. Ale nemohl se na 
myšlení soustředit. V kriminále, kdy svoboda byla vzdálená na 
nekonečnou řadu let, měl přece frak, doživotí, tam myslet mohl. 
Tam si svou budoucnost kreslil do nejmenších podrobností, se 
všemi eventualitami. Tam se opíjel, utěšoval, povzbuzoval těmi 
plány, které byly z poloviny fantastické a z poloviny reálné. Ale 
teď měl v hlavě prázdno a hleděl do budoucnosti jako papou-
šek do krabice planet. Nemohl se na nic upnout, neviděl žádný 
pevný bod. Nevěděl, kam přijde, ke komu, za jakých podmínek. 
Uměl dost slušně německy a anglicky, takže se určitě protluče 
i jinak, než jako pomocný dělník v Evropě, zálesák v Kanadě či 
lovec králíků v Austrálii. Ale co to bude, co bude dělat venku, to 
nevěděl. Jen jedno mu bylo jasné: nebude dělat fízla.

Slyšel od kamarádů, kteří to prodělali, že první, co mu Ame-
ričané nabídnou, bude lákavá kariéra špeha. Hodně peněz, dlou-
há doba přípravy, lehká práce. Ale kulka v zádech nebo oprátka 
na krku ho nelákaly. Neutíká, aby se vracel. Udělal nad politikou 
dávno kříž, když viděl, jak hloupě to na Západě dělají, jak nevidí 
věci, které jsou u nás každému jasné. Angažovat se pro tak pito-
mou politiku nebude. Najde si jakékoli zaměstnání a  sežene-li 
jen pár dolarů kapitálu, začne vyvářet. Co na tom, že je kandidát 
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filozofie? Věděl od kamarádů, že se v anglosaských zemích nejí 
nic slušného. Měl svůj plán: začne s  bramborákem. Bude péct 
bramboráky a prodávat je buď jen tak, nebo se špenátem a s vej-
cem, s  cibulovou omáčkou. K  tomu nepotřebuje žádný velký 
investiční kapitál. Za rok si vydělá tolik, aby si mohl otevřít re-
stauraci. My Češi nedoceňujeme svou kuchyni. Ale cizinci se po 
ní mohou utlouct. Ne vepřo-knedlo-zelo. Ale to ostatní, co dove-
deme, uzeniny, taliány, párky, buchty, koláče, masa s omáčkami, 
pečenou husu...

Začal snít o párcích s křenem, které nejedl už osm let. Bože, 
to bude rozkoš, až si nějaký koupí. Ale za co? Peníze nemají. Jen 
táborové poukázky, a ty nic neplatí. Dokud mají trestaneckou ha-
lenu, nemohou se ani ucházet o práci. Šaty — to je problém číslo 
jedna. Věděl o  tom. Počítal s  tím, že si především musí opatřit 
šaty. Nejspíš je někde ukradnou. Nedělal si žádné výčitky svědo-
mí. Prosit o ně, to je příliš riskantní. Však je vrátí. Poznamenají si 
adresu — místo a číslo domu, kde krádež provedli — a z ciziny 
vrátí šaty s děkovným dopisem a přiloží tuzexové bony. To bylo 
jasné. Méně jasné ale bylo, jak je ukrást. Kdo ví, kdy se naskytne 
příležitost. Nicméně to udělat musí, protože jinak jsou svázaní. 
Utíkat napříč republikou v trestanecké haleně je šílenství.

Usnul a probudil se, až když svítalo, citelným chladem. Také 
Franta už byl vzhůru a klepal se zimou, až mu cvakaly zuby. Teď 
mu nemohl odepřít cigaretu. Téměř mu ji záviděl, protože viděl, 
jak se vzpružil, jako by se napil horkého čaje. Zahřál se několika 
prudkými pohyby rozcvičky a pocítil hlad. Dali se do kukuřice. 
Byla už zralá, moučná a velmi sladká, zejména stvol, na kterém 
vyrostla. Chutnala jim znamenitě, už proto, že to byla změna. 
Litovali jen, že si zapomněli vzít sůl. Zajedli ji několika kostkami 
usušeného chleba.

Slunce vysvitlo po nádherně rudém kuropění časného pod-
zimu a  bezmračná obloha slibovala jasný, teplý den. Rozhodli 
se setrvat na místě, protože bylo nebezpečné ukazovat se tam, 
kde po nich určitě pátrali a kde jistě každý, i v městečku, věděl, 
že z pevnosti uprchli dva vězňové. Zdejší lidé vězeňskou stráž 
neměli rádi — neměli ji v lásce od té doby, kdy stará, domoro-
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dá vězeňská stráž, usazená zde odnepaměti a bydlící ve svých 
domcích, byla vystřídána přivandrovalými estébáky, kteří síd-
lili v nově vystavěných domech. Tedy v lásce ty přivandrovalce 
neměli, ale že by někdo byl ochoten krýt uprchlíky, o tom přece 
jen pochybovali. I když všichni vědí, že jsou to převážně politič-
tí, pro ně jsou vězni. Vzpomněl si, jak jednou, spolu s páterem 
Braitem a biskupem Zelou, byl komandován poklízet bachařské 
domky, které byly uvnitř hradeb, než odtamtud bachaře vystě-
hovali a budovy přeměnili na muklhajm. Na dvoře si hrály malé 
děti, prohlížely si je s netajenou zvědavostí a najednou ho tako-
vý usmrkaný capart — asi čtyřletý — zatahal za kabát a ukazuje 
na nedopalek cigarety, odhozený pod stolem, řekl: „Pane zloděj, 
támhle je vajgl!“

Pohladil toho kluka, ale byl by brečel. Pane zloděj... Pro děti, 
ale možná, že i pro jiné, byli jen zloději, a ne-li zloději, tedy něco 
podobného.

Nebudou se ukazovat, nebudou nic riskovat, ale rozhléd-
nou se po kraji, aby věděli, kde jsou. V noci šli nazdařbůh, jen 
podle citu a podle plánu na oklamání pronásledovatelů. Ve dne 
krajinu znali. Kdykoli pracovali na hradbách, prohlédli si velmi 
podrobně okolí, a  i  když neznali jména vesnic, věděli, kterým 
směrem leží větší města, jak vedou silnice a dráhy. Markantní si-
lueta hor na obzoru byla výtečnou orientační pomůckou. Je také 
třeba se dohodnout o útěku v případě náhlého vyzrazení. Byli 
v poli kukuřice — a byl div, že ještě nebyla pokosená, protože 
už měla klasy nabobtnalé zralými palicemi. Museli počítat s tím, 
že přijedou sekat, a v tom případě musí co nejrychleji zmizet. Je 
tedy třeba zjistit kudy, jak a kam, a v případě, že půjde každý 
jiným směrem, kde se sejdou.

Opatrně, přikrčeni, krok za krokem, aby se neprozradili ani 
polámanými klasy, ani vlněním vysokých stvolů, připlížili se až 
na okraj a skryti v poli pozorovali krajinu. Bylo překrásné jitro, 
ozářené jasným sluncem, které, ač teprve nízko nad obzorem, už 
citelně hřálo a slibovalo horký den. Viděli před sebou pevnost, ze 
které utekli — zdála se jim nesmírně daleko svojí přísnou silue-
tou vaubanovské architektury, nadýchnutou v jitřní mlze. Mezi 
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pevností a kukuřičným polem bylo prázdno, jen louka s něko-
lika stromy a  za ní na náspu železniční trať. Obešli kukuřici, 
schováni asi dva metry od okraje, po všech stranách a dobře si 
prohlédli terén i cestu, která tu vedla — tou jedině mohli přijít 
ženci se stroji —, ale i ovocné stromy, vroubící mez, která slibo-
vala možnost ústupu, protože byla kryta zvlněným polem. Dob-
ře si zapamatovali skupinu stromů, kde bylo možno se ukrýt, až 
opustí kukuřici, uvědomili si, kde jsou osamělé domy — těm se 
musí v noci vyhnout, protože tam štěkají psi — zjistili, kde jsou 
vesnice.

Jejich cesta míří na západ, ale především se musí vyhnout 
širokým obloukem pevnosti. Je to zdlouhavé, ale bezpečnější. 
Dají se teď podle řeky přímo na sever a teprve dosti daleko, po 
několika kilometrech, se obrátí do svého směru, který budou sle-
dovat jednak podle světových stran — podle hvězd —, jednak, 
což ovšem bude výjimka, podle orientačních tabulí při silnicích. 
Byli si vědomi, že nebude snadné dodržet směr, protože silnicím 
se musí vyhnout, půjdou většinou polními cestami, po mezích 
i  přes pole. Proto si vybrali podzim, kdy jsou pole pokosená. 
Musí se vyhnout vsím, kde by je prozradili psi a kde mohou být 
i  stanice SNB. Ostatně jména vsí jim nic neřeknou; znají sotva 
jména měst, která leží na jejich cestě. Spoléhají se, že někde na-
razí na tabule se známými jmény: Uherské Hradiště, Kroměříž, 
Olomouc, Zábřeh, Ustí nad Orlicí, Pardubice ...

Bylo ticho, zdaleka slyšeli posunování vozů na nádraží, 
v pravidelných, známých intervalech, které jim po léta nahrazo-
valy hodiny, ozval se hukot motorového rychlíku. Z ptáků sly-
šeli jen hrdličky, kterých tu byla celá hejna. Co chvíli se ozvalo 
vyzvánění kostelních zvonů asi ze čtyř vsí, které ležely nedaleko 
a kde zvonili na jitřní, na hrubou, poledne, požehnání, nešpory, 
angelus a bůhví proč ještě. To vše byly zvuky, kterým za léta při-
vykli, protože je znali z pevnosti, když pracovali v mechanice při 
otevřených oknech, nebo když trávili nekonečně dlouhé dny na 
samotkách, za neprůhlednými skly, kdy neviděli ani nebe, ale 
kdy se proto tím více soustředili na poslouchání.
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Třebaže leželi jen pár metrů od okraje pole a  pozorovali 
mezi stvoly kukuřice pozorně krajinu, cesty i  silnice, vedoucí 
k pevnosti i mimo ni, nic nenasvědčovalo tomu, že by se něco 
dělo. Slunce příjemně hřálo, hlad neměli, protože kukuřice, ač 
syrová a bez soli trochu fádní, je přece jen nasytila, a Franta si 
dokonce i  několikrát zapálil. Mohli si být téměř jisti, že zatím 
o nich nevědí a nebudou je pronásledovat. Jejich předpoklad byl 
tedy správný; hledají je v  širokém kruhu daleko odsud a  kaž-
dý den budou tento kruh ještě rozšiřovat. Čím déle tu zůstanou, 
tím bezpečnější bude jejich další cesta. Proto lenošili. Nic nedělat 
bylo tak sladké po mnoha a mnoha letech neustálé činnosti, kdy 
odpočinek byl něčím zcela mimořádným, protože v kriminálu se 
pracuje pořád. Časně ráno na světnici ustlat, uklidit, zamést, pak 
práce v dílně, a  sotva ses po osmi hodinách tvrdé dřiny vrátil 
na světnici, přišly brigády: škrábat brambory nebo mrkev pro 
kuchyň (za to bylo alespoň trochu teplé melty), uklízet na dvoře, 
mýt chodby a okna, nakládat a skládat materiál, sekat trávu a su-
šit seno... Každý den si někdo něco vymyslel, jen aby nebyl klid. 
Ve dvaapadesátém to bylo ještě zostřeno permanentní buzerací. 
Umyls podlahu, což byla práce na hodinu, protože bylo třeba 
přetáhnout slamníky, opřené o zeď na stojato, a stavět je znovu 
na vlhkou zem nebylo možné. Sotvas byl hotov, přišel rozkaz: 
mýt znovu! Pod záminkou, že je to umyto špatně. A třeba ještě 
potřetí. Třikrát denně a  zítra a  pozítří zas. Až někdo přišel na 
to, že hnijí podlahy, a pak se zase vůbec nemylo, ale podlahy se 
musely zametat několikrát denně, aby bachař, přejede-li po ní 
prstem, nenalezl ani prášek. Jinak byla korekce.

Na vycházky se vůbec nechodilo. Půl roku nepřišel na zdra-
vý vzduch. Až v červenci je náhle vyhnali na chodbu, dolů na 
nových samotkách a  všichni museli cvičit. Sto dřepů! Pak po-
klus, desetkrát kolem dlouhé chodby. Pak opět dřepy. Nebo ná-
stup přede dveřmi a na daný povel museli seběhnout tři patra 
dolů do přízemí a stavět se do vyrovnaných řad. Špatně! Roz-
chod! Zpět k celám a znovu. Poklusem po schodech do třetího 
patra. Čtyřikrát, pětkrát se to opakovalo. Kdo se zpozdil, dostal 
korekci — deset dní poloviční dávku a spát na tvrdé zemi bez 
přikrývky. A pak je honili v poledním žáru na dvůr. Dřep, a po-
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chodovat v dřepu s předpaženýma rukama. Beran, bývalý minis-
terský předseda, nemohl a zhroutil se. Poslanec Tichý se nemohl 
pro kloubový revmatismus sehnout do dřepu a byl pro odepření 
poslušnosti potrestán korekcí.

A když člověk všechny ty brigády, cvičení a buzerace pro-
dělal a myslel, že má konečně klid, lehnout si nesměl. Kdepak! 
Za to byla korekce. Sedělo se na lavicích, kdo měl štěstí, dostal 
se ke stolu — jedinému pro pětadvacet lidí —, položil před sebe 
knihu, opřel si hlavu rukama a spal vsedě.

Nikdy nemohl pochopit, jak je možné, že si, lidé nevšímají 
zarážejícího nepoměru mezi inteligencí a  mírou moci, která je 
komu dána do rukou. K tomu, aby byl někdo odsouzen, je třeba 
obrovského aparátu vzdělaných a učených právníků, vyšetřují-
cích soudců, prokurátorů, advokátů, soudního tribunálu s lékaři 
a znalci... Ti všichni po dlouhé a zralé úvaze vynesli rozsudek. 
I proti tomu ale je možno se odvolat k vyšší instanci. Pak předali 
odsouzeného k výkonu trestu a o víc se nestarali. Spra-vedlnost 
však není přece jen soud — to je pouze její první část. Daleko 
důležitější však je část druhá — provedení rozsudku. A o  tuto 
druhou část pečují lidé zpola negramotní, neodpovědní, větši-
nou líní, ješitní na uniformu, která jim propůjčuje neomezenou 
moc nad životem a smrtí.

Ti mohou odsouzeného uštvat, utýrat věčně opakovanými 
trestnými dávkami k nervové chorobě, k smrti — přinejmenším 
však k nenávisti k režimu, který to připouští. Takzvané „náprav-
né zařízení“ vychovává jen k odporu proti vládnoucí třídě, pro-
tože je těžko pochopit, jak je možno trpět zvůli lidí, kteří se se 
sadistickou rozkoší mstili za to, že... Zač se vlastně mstili? Vždyť 
jim nikdo nic neudělal. Domnívá-li se vládnoucí třída, žes jí ublí-
žil, odsoudí tě. Na to má právo, to dělá a bude dělat každá vlád-
noucí třída, zejména pokud si nebude zcela jista svou mocí. Ale 
proč, jakým právem tito drobní lidé, jejichž úkolem je přece dbát 
jen o to, aby byl uložený trest opravdu proveden, ho stupňují až 
k nepříčetnosti, až k utýrání lidí, k podlomení zdraví, k šílenství, 
a dokonce až k sebevraždě?
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Ale možná, že je to všude, nejen v soudnictví, ten strašný 
rozpor mezi teorií a praxí, mezi právem a jeho výkonem, mezi 
nařízením a  jeho provedením. Vzpomínal si na takovou malič-
kost: dobíhal v Praze tramvaj. Řidič ho viděl, že utíká, ale přes-
to nepočkal a vyjel. Naskočil do jedoucího vozu. Řidič zastavil 
a přinutil ho, aby vystoupil. Šlo o několik vteřin, tím zastavením 
a vykázáním z vozu ztratil daleko víc. Ale o to tu zřejmě nešlo.

O  co šlo? Ukázat, kdo je tady pán. Předpis se musí dodr-
žet, do jedoucího vozu se nesmí naskakovat. Na to, aby byl řidič 
ohleduplný, na to předpis není.

Snad je v lidské povaze pud ukazovat svoji moc, snad je to 
kompenzace mindráku, že právě ubožák, který má moci nejmíň, 
musí té trošky zneužívat.

Teď mohli ležet, jak dlouho chtěli, mohli spát, mohli se na-
táhnout proti slunci a  vyhřívat se, opalovat své chorobně ble-
dé tváře. Bylo to tak nádherné, jen ležet, nemluvit a snít. Ano, 
teď i snít bylo možno. Zatím jen opatrně, takříkajíc po špičkách, 
aby to nezakřikli, protože dlouho ještě nebudou mít jistotu, že 
jsou opravdu volní. Ale to nejhorší přece mají za sebou. Protože 
republika přece jenom není pevnost, a i když je dobře hlídaná, 
železná opona má také svoje díry. Je třeba jen vědět, kde jsou 
ty díry, kanály, jak se jim říká v hantýrce těch, kteří chodí přes 
hranice.

Blažek o nich věděl. Respektive o jedné. Dostal se před dvě-
ma roky na samotkách dohromady s  nějakým páskem, který 
o sobě tvrdil, že je Američan, ale narodil se v Čechách a anglicky 
mluvil jen tak, že se sotva dorozuměl, rozhodně hůř než Blažek. 
Nevěřil mu. Několikrát si nenápadně ověřil, že mu ten chlapík 
lže, ale nedal na sobě nic znát, a získal tak jeho důvěru. Ten mlá-
denec tvrdil, že pracuje pro americkou vojenskou výzvědnou 
službu, pro nějakého Waltera, který měl kancelář v  Dahlemu, 
v Západním Berlíně. Chodil prý přes hranice, měl mrtvé schrán-
ky — i fingované — a vykládal Blažkovi široce a dlouze vše, co 
věděl a znal. Času měli dost, Blažka to zajímalo, a proto si dal vy-
právět i podrobnosti, pamatoval si detaily a po několika dnech se 
k nim vracel. Tak zjistil, že v tomhle mu ten chlap nelhal, protože 
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by si nemohl pamatovat detaily, kdyby byly vylhané. Popsal celý 
takový kanál na severovýchod od Děčína v Česko-saském Švý-
carsku, v krajině, kterou velmi dobře znal z mládí, protože přece 
žil v Děčíně. Tehdy před dvěma roky nesledoval žádnou myšlen-
ku. Bavilo ho jen přezkoumat údaje a zjišťovat, jak dalece se sho-
duje vyprávění toho mládence se skutečností. Ale v okamžiku, 
když začal pomýšlet na útěk, vzpomněl si na kanál a při nejbližší 
příležitosti si znovu ověřil údaje, které si pamatoval. Teď s tím 
bezpečně počítal. Kanál byl pevnou součástí jeho výpočtů. Sem 
míří jeho cesta, a to tím spíše, že to tady zná a dovede se tu bez-
pečně orientovat. Nemůže přecházet přes hranice v místech, kde 
nic nezná. Nemůže se přece nikoho ptát! Nemůže se rozhlížet, 
tápat, hledat. Musí jít najisto.

Po celý den měli dosti času na přemýšlení, protože mluvit 
se dosud báli, nemohli vědět, jak daleko vítr zanese jejich slova, 
zejména dnes, kdy bylo tak ticho, zralá kukuřice stála nehyb-
ně, takže bylo slyšet harašení každé myši. Několikráte zaslechli 
i hlasy lidí, kteří šli polní cestou, a když se nejvíce přiblížili, ro-
zuměli každému slovu. Nemohli riskovat, že je někdo zaslechne, 
a šeptat bylo příliš namáhavé. Ostatně budou mít ještě příležitost 
povědět si vše, co mají na srdci. Zatím každý z nich snil a rýsoval 
plány do budoucnosti. Včera to ještě nešlo, vzrušení bylo příliš 
velké. Ale dnes už se uklidnili, dnes už věděli, že za sebou zmátli 
stopy, že jsou zatím v  bezpečí, a  bylo proto možno přemýšlet 
i o tom, co bude dál. Blažek si ale řekl, že raději nebude pláno-
vat. Jen zhruba, docela zhruba si umínil, že především dostuduje 
svoji filozofii. Pak se uvidí. Kdyby to šlo, chtěl by být novinářem. 
To ovšem předpokládá perfektní znalost řečí. Co na tom? Klasic-
ký žurnalista Trebisch-Lincoln, vyhlášený reportér Timesů, byl 
z Třebíče a anglický romanopisec Conrad byl rodem Polák. Než 
dostuduje, bude umět anglicky nebo německy dokonale.

Franta zřejmě také myslel na budoucnost, protože se k němu 
jednou obrátil a zašeptal: „Dostanu-li se ven, musí žena s děc-
kem za mnou.“ Franta to měl horší. Byl krátce ženat, když ho 
zatkli, a měl malého chlapce. Dnes už je mu osm let. Frantovy 
myšlenky letěly k ženě a k děcku — to bylo jasné. Blažek chápal, 
že i když se jim podaří útěk až do Západního Berlína, není to pro 
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Frantu ještě výhra, protože i tam bude stejně sám, jako byl ve vě-
zení. On to má snadné. Jarmila? Co o ní ví — a co ví o něm ona? 
Psát si nesmějí, nejsou příbuzní. A  za ta léta... byla by blázen, 
kdyby čekala. Na koho? Na nehotového studenta, který v nej-
lepším případě dostane místo jako pomocný dělník nebo havíř 
v dolech? Žena pro něj není problém, ale pro Frantu ano. Nechtěl 
by mít jeho starosti. Osmiletý chlapec, kterého od útlého dětství 
vídal jednou za čtvrt roku půl hodiny za silným sklem. Vlast-
ní dítě, které v životě nepolíbil, nepohladil. Viděl to, když měl 
sám návštěvu, viděl ty vyděšené malé děti u sousedních okének, 
jak se dívaly na uniformy bachařů, jak cize a nedůvěřivě si pro-
hlížely svého otce, kterého znaly jen z vyprávění, zatímco jejich 
maminky se snažily předstírat veselý úsměv, ač měly oči plné 
slz a hrdlo zadrhnuté pláčem... To nebylo mučení. Kdepak. To 
byl jen docela humánní kriminál. Neměli páchat zločiny, neměli 
dělat lumpárny, jak jim to říkali. Neboť bylo lumpárnou myslet 
jinak než podle rozkazu. Ano, tak je to — za nic jiného nesedí. 
Ani oni, ani těch asi dvacet tisíc ostatních politických, zavřených 
proto, že se dopustili zločinů, o kterých neměli ani tušení, nebo 
jejichž zločinem bylo, že měli známá jména, že byli funkcionáři 
jiných politických stran.

Den uběhl v příjemném lenošení, že se ani nenadáli. Kukuři-
ce byla dobrá a sytá a nemuseli sáhnout na svoje železné rezervy 
— sušený chléb a kondenzované mléko. V kraji bude teď jistě 
dost ovoce, švestek, jablek, hrušek a vína, takže o jídlo nebude 
strach. V hladovění měli cvik z nesčetných korekcí. Ostatně vě-
řili, že najdou cestou dobré lidi, kteří jim dají najíst — jen co vy-
mění trestaneckou halenu za normální šaty. Možná, že se najde 
i příležitostná práce, na poli nebo na dvoře, to se uvidí. Nikdo 
nemusí přece vědět, co jsou zač, a za den se ztratí jinam. Jen co 
budou mít civilní šaty; stačil by třeba jen gumák nebo montérky 
a třeba jen svetr — kalhoty a boty by si mohli klidně nechat — 
a už by nemuseli chodit jen v noci, mohli by i ve dne. Ovšemže 
ne po hlavních silnicích a ne oba pohromadě. Utekli dva, budou 
tedy hledat dva. Stačí, půjdou-li za sebou řekněme sto, dvě stě 
kroků. Jen aby se navzájem neztratili.
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6
Po klidném, slunném dni přišla tichá, jasná noc, kdy celé 

nebe rozkvetlo hvězdami. Blažek byl nadšen. Miloval hvězdy, 
vyznal se trošinku v  obloze a  sledoval měsíční změny, jenom-
že ve vězení viděl pravidelně pouze malý úsek, orámovaný za-
mřížovaným oknem. Po celou dobu, co je zavřený, neviděl třeba 
Cassiopeiu, ač po ní tolik toužil. Bylo to jeho souhvězdí, jeho 
a Jarmily. Dívali se na ně spolu. Řekli si, když nebyli u sebe, že 
vždycky v určitou hodinu večer se oba zahledí na onoho velkého 
motýla s roztaženými křídly a tam se jejich zraky setkají. Jarmila 
se jistě v prvních letech (nebo snad jen měsících?) dívala, jenom-
že on neměl nikdy okna na sever.

Teď se pohroužil do mléčné dráhy, nalezl Capellu, vedle ní 
Persea s Algolem a nad ním dvojité W Cassiopei. Dívá se také 
Jarmila? V  duchu se tomu zasmál. Ví vůbec, co je s  ní? Deset 
let o ní neslyšel. Psát si nikdy nesměli, protože nejsou příbuzní, 
vydávat za snoubenku ji nemůže. Především se nikdy nedosta-
li tak daleko, aby o něco podobného třeba jen slovem zavadili. 
A i kdyby — nikdy ji přece nemohl vystavit nebezpečí, že ji chytí 
a budou vyslýchat v souvislosti s  jeho „velezrádnou“ činností. 
Nikdy mezi nimi nebylo víc, než nevinná platonická láska, stis-
ky rukou, polibky cestou po navigaci podél Labe. Měli se rádi, 
to ano, ale chodili spolu teprve pár měsíců, on byl student, ona 
v kanceláři, oba mladí, oba dobře vychovaní. Ušklíbl se. Dobře 
vychovaní, to znamená, že na ni nesměl sáhnout víc, než je do-
voleno při tanci, že ji mohl vzít kolem pasu, přitisknout k sobě 
a  jako důkaz velké přízně dostal políbení. Cudné políbení. To 
bylo vše. Zdálo se mu to zcela přirozené a nikdy nechtěl víc.

Teprve v kriminále se dozvěděl, že muži jeho věku se milo-
vali s děvčaty jinak — i tehdy, když si je nechtěli vzít. Netoužil 
po tom, ale zdálo se mu, že přece jen něco propásl, co už nikdy 
nedohoní. Bylo mu teď přes třicet let, pomalu mu táhne na čty-
řicítku, oheň mládí, zápal milostné touhy, o tom četl jen v lyric-
kých básních, ale sám to nikdy neprožil a patrně už neprožije. 
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Pravda, teď je volný. Lépe řečeno, doufá, že bude volný. Mohl by 
si začít milostný román. Tak se tomu přece říká. Ovšem. Ale otáz-
ka je, bude-li ho někdo chtít. Muži v jeho věku mají už slušné, 
zajištěné postavení, mají rodiny, ženu a dvě i tři děti. Zatímco on 
je nedostudovaný filozof. Až přijde do ciziny, musí se především 
něčemu naučit. Řeč, a pak to ostatní. Aby se uživil. Ano, to je to 
první. Ženské musí počkat.

Vyrušil ho praskot kukuřičných stébel. Okamžitě byl ve 
střehu. Také Franta, který dosud ležel opodál a zdálo se, že spal, 
byl už v podřepu a naslouchal. Podívali se na sebe. Někdo jde 
k  nim. Není sám, jsou to snad dvě, snad více osob. V  nočním 
tichu slyšeli jasně každý zvuk. Ted si šeptají. Rázem se připravili 
na útěk. Chytil Frantu za ruku a  ukázal mu levicí směr, kudy 
budou prchat, když zaslechli hlasy. Někdo mluvil, zcela potichu, 
ale zřetelně, ne víc než deset metrů od nich:

„Tu možno, hej? Netreba dialej.“

Kroky se zastavily, ale někdo lámal kukuřici. Že by kradli 
klasy? Není to vyloučeno, jsou zralé a za chvíli je jich plný pytel. 
Třeba pro králíky... Ale lámání utichlo a zdálo se, že se ti lidé spíš 
chtějí usadit. Vandráci? Nebo snad uprchlíci, jako oni? Napínali 
zrak před sebe, ale třebaže byla jasná, hvězdná noc, neviděli nic. 
Což bylo dobře, protože sami také nemohli být viděni. Obrátil 
se k Frantovi a položil si prst před ústa: Mlč! Zůstali nehybně 
přikrčeni k  zemi, připraveni okamžitě vyskočit, kdyby hrozilo 
nebezpečí, a jen poslouchali. Mnoho neslyšeli, jen praskání klasů 
a šustění šatů, jak si ti lidé sedali nebo lehali. Pak chvíli šeptali, 
ale rozumět nebylo. Radili se snad? Co chtějí dělat?

Náhle se ozval tichý, ale přece jasný ženský smích. Milenci! 
Nebylo o  tom nejmenších pochybností. Za okamžik nabyli jis-
toty, když vzrušený šepot přešel ve vzdechy a milostné sténání. 
Milenci, kteří chtěli být sami.

Zvláštní... Právě myslel na Jarmilu, díval se na Cassiopeiu. 
Patrně něco visí ve vzduchu. Nějaké fluidum, nebo co to je. Oto-
čil se k Frantovi a ušklíbl se — ale strnul při pohledu na kámoše, 
který hleděl vytřeštěným zrakem a s pootevřenými ústy do tmy, 
kde vzdychali a mazlili se milenci. Nehýbal se, byl strnulý a vpí-
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jel se do tmy, kde nemohl nic vidět, ale tím napjatěji poslouchal. 
Prožíval milování s těmi dvěma. Chápal ho. Sedm let bez ženy, 
které v  mladém manželství přivykl, zdravý, silný muž. Věčný 
sexuální problém kriminálu. Psal o  něm už Dostojevský v  Zá-
piscích z mrtvého domu, ale za téměř sto let od té doby se nic 
nezměnilo. Vzpomněl si na nechutné scény, kterých byl bezděč-
ným svědkem, a bylo mu těch chudáků líto. Když to jednomu 
kamarádovi vytýkal, dostal podivuhodně logickou odpověď: 
orgán, který je vyřazen z funkce, atrofuje. Nechci se vrátit k své 
ženě impotentní. Často o tom přemýšlel a ptal se sám sebe, není-
-li už vyřízen, protože měl dost síly, aby odolal sexu. Byl přece 
mladý muž plný síly, nebyl úchylný a přece v posledních letech 
jako by jeho smyslnost usínala. Neměl už dlouho erotické sny. 
Snad opravdu odumírá. Nebo je to založením? Kant prý také byl 
sexuálně zcela chladný — a přece to byl génius. Tvrdí se ovšem, 
že genialita a sexualita jdou ruku v ruce: Leonardo, Verrochio, 
Tizián, Goethe, Wagner, Napoleon, Byron... byla jich nekonečná 
řada. Kdo se v  tom vyzná? Ostatně mu to může být lhostejné. 
Není a nechce být geniální. Stačí mu, bude-li slušným člověkem. 
Chtěl by ovšem být jednou i dobrým manželem, chtěl by mít ro-
dinu.

Ti dva už skončili své milování a klidně odcházeli. Bylo sly-
šet praskot klasů a vzdalující se kroky. Nemluvili. Konečně, co 
by si ještě měli říkat? Ale zanechali za sebou rozladění a neklid. 
Franta vstal a rezolutně, téměř vztekle prohlásil:

„Půjdeme odsud! Nemá smysl tady dřepět. Chrněli sme ce-
lej den, najedený sme taky, tak co? Bude nám jen zima. Líp když 
půjdem.“

„Franto, neblbni. Teprve včera sme utekli, teď sou ještě ve 
střehu.“

„Nemusíme jít dál. Ale neseďme tady v poli. Obejděme pev-
nost na druhou stranu. Stejně to udělat musíme, tak na co tu če-
kat?“

„Chybí ti něco? Myslíš, že najdem druhý pole kukuřice?“
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Ale Franta nedal. Byl zřejmě navztekaný těmi milenci. Ale 
co s tím? Chce odvrátit svoji pozornost jinam. Zůstanou-li ležet 
tady, bude na to stále myslet a docela zblbne. Bude lépe, půjdou-
-li. Konečně, zůstanou přece v okolí a tady sotva hlídají. Myslí, 
že utíkají stále dál, a přenášejí pátrání každý den více kupředu.

„Na druhý straně sou vinice a ovocný sady.“

„Nač se ukazovat? Za dva dny to bude bezpečnější.“ Ale 
s Frantou nebyla řeč. Musel povolit.

„Dobře, tak teda půjdeme. Ale člověče, seber se a dávej ba-
cha. Nemůžeme jít spolu. Ve dvou je to nebezpečný. Později pů-
jdem, ale tady ne. Musíš dávat pozor, abysme se neztratili. Pů-
jdem v etapách, já vyhledám cestu, popojdu, a ty za okamžik za 
mnou. Půjdu jen na dohled a rovnou za nosem. Neodchýlím se. 
Před každou změnou směru počkám, až přijdeš. Nezapomeň, že 
tady všude v okolí sou bachařský domky. Kdyby nás viděli, je 
konec. Udělají alarm a jdou po nás se psy. Napínej oči a uši a ne-
spěchej. Dokud nemáš jistotu, nechoď. Třeba hodinu. Počkám, 
dokud nepřijdeš. Naber si kukuřice, co uneseš. Je to zatím to je-
diný, co máme, šetřme vlastní zásoby. Ovocem ani vínem se moc 
nezasytíš.“

Vyšli opatrně na kraj pole. Přešli místem, zváleným milenci. 
Dobře, že tu byli. Kdyby náhodou objevili jejich vlastní pelech, 
budou si myslet, že to byli milenci. Je to tu patrně obvyklé — 
jako na Žatecku chodit do chmelnice. Viděli před sebou obrysy 
několika stavení, za nimiž se rýsoval násep železniční trati. To 
byl teď jejich první cíl, tu musí přejít. Tedy rovnou přes pole, 
jen přímo k  řadě telegrafních tyčí. Sotva tu bude někdo hlídat 
a podle tratí by se dostali celkem bezpečně tam, kam potřebují. 
Smluvili se tedy, že každý jde na vlastní pěst a před tratí na sebe 
počkají. A žádný spěch. Bezpečnost především.

Blažek vyrazil první. Neubránil se trochu dojetí. Tak teď to 
vlastně už doopravdy začíná. Vykročit pravou nohou a  s  boží 
pomocí do toho. To si řekl jen tak, po mamince. Šel pomalu, ale 
normálně vztyčen. Byl by daleko nápadnější, kdyby se krčil nebo 
plazil, přebíhal a náhodou ho někdo zahlédl. Takhle sice mohl 
být docela dobře viděn, ale člověk, který jde normálně pěšinou, 
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není nápadný ani podezřelý. Že má na sobě trestanecký mundur, 
to na dálku a  v  noci nikdo nevidí ani dalekohledem. Má dost 
času ukrýt se, odbočit stranou, kdyby měl někoho potkat. Že by 
tu někdo číhal, není pravděpodobné. Hlídají a číhají daleko od-
sud a i tam jen podle silnic. Nemohou přece vartovat kdejakou 
pěšinu. U mostů hlídat budou, ale ne tady.

Šel pomalu, sledoval kraj před sebou, ohlížel se, byl stále 
ve střehu, aby nebyl ničím překvapen. Přesto vychutnával chůzi. 
Možnost jít, kam chce. Šlapat po pěšině, cítit pod nohama trávu, 
zakopnout o kámen, objevit na každém kroku něco nového. Po 
více než osmi letech, kdy jeho chůze byla omezena na vyšlapané 
kolo dvora, v nejlepším případě — jen několikrát do roka — na 
pár metrů trávníku na hradbě, který kosil... ach, nikdo neví, jak je 
to krásné chodit. Jít zase volně po nerovné zemi, pěšinkou v poli, 
dotýkat se šípkových keřů, trnek a hlohu, spálit si prsty o vyso-
ké kopřivy, jít stínem olší, houštinou vrbiček, které vroubí říční 
břeh.

Zastavil se a  naslouchal. Dýchal zhluboka vlhký noční 
vzduch, prozrazující blízkost vody. Byl naplněn pocitem nesmír-
ného štěstí a vděčnosti, tak nesmírným, že se mu mimoděk do 
očí draly slzy. Je volný. Může jít, kam chce.

I když je to jen relativní a v pozadí se rýsuje nebezpečí dopa-
dení, cítil, že vyvázne. Osud mu přál. Byl determinista. Nevěřil 
v náhody. Obdivoval se dokonalému řádu, který vládne světem, 
který je jeho nejvlastnější podstatou. Věděl, že se musí snažit, že 
nemůže jen tupě čekat. I to je predestinováno. Je to předurčeno 
sklony a vlohami, které zdědil po předcích. Nemůže tomu unik-
nout. Věřil ve svůj osud, byl přesvědčen, že zdaří-li se mu něco, 
není to náhodné, že je to článek řetězu příštích událostí. Všechny 
věci mají svůj smysl a svoji logiku. Podařil-li se mu nyní útěk, je 
to předzvěst dalších úspěchů. Proč jinak by byl osud dopustil, 
aby se podařilo něco tak nemožného?

Šel po měkké mezi, cítil mateřídoušku, po které šlapal. Jed-
nou ho polekal zajíc, který mu vyrazil přímo pod nohama, ale ji-
nak byl klid. Z daleka znělo posunování vlaků na velkém nádra-
ží, hučel vzdalující se rychlík, který svítil řadou perliček do noci. 
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V polích nebylo živé duše a jestli byl někdo venku, byli to jistě 
milenci, kteří pod hvězdnatým nebem vyžívali nádhery podzim-
ní noci v  objetí a  nestarali se o  to, co se snad děje kolem. Byl 
přesvědčen, že je může bezpečně minout, i kdyby o ně zakopl.

Tak došel až k železničnímu náspu. Vylezl opatrně na trať 
a rozhlédl se. Neviděl nikde strážní domek, kam mohl dohléd-
nout, byla trať prázdná. Ležel na pěšince podle kolejí a pozoro-
val terén. Není pravděpodobné, že by trať byla hlídána, nicméně 
je zbytečné cokoli riskovat. Protože podél trati nebyly ani stro-
my, ani stavení, viděl proti jasnému nočnímu nebi siluety tele-
grafních tyčí, železniční návěstí postavené na stůj, ale nikde ani 
stopy po člověku. Ne, tady se nemusí bát, trať jistě hlídána není, 
tady mohou zůstat a  čekat, pozorovat klidně okolí z  poměrně 
vysokého náspu, sami neviděni.

Za chvíli došel i  Franta. To se mu musí nechat, byl jako 
stín, Blažek se skoro lekl, když se najednou ocitl po jeho boku. 
Souhlasil s čekáním. Místo, kde leželi, bylo příjemné, viděli na 
všechny strany, protože byli vysoko na železničním náspu, ale 
sami byli dobře krytí, pokud nevstali, a nemuseli se tedy obávat 
žádného náhlého přepadení. Viděli by každého, ať by se blížil po 
kolejích nebo pěšinou a poli. A i pak stačilo jen se trochu skulit 
po travnatém náspu do vrbiček, a byli skryti. Mohli si konečně 
povídat a také toho po čtyřiadvaceti hodinách nuceného mlčení 
využili. Lehli si na břicho proti sobě, takže každý pozoroval úhel 
sto osmdesáti stupňů, a přitom měli hlavy tak těsně u sebe, že 
mohli mluvit polohlasně i šeptem.

„Víš, člověče,“ začal Franta, „ty dva milenci mi zvedli červa. 
Člověk sedm let nemyslí na nic jinýho než na svou starou doma, 
na děcko, co dělaj, jak se jim vede... to víš, že blbě, stará nemohla 
najít kvůli mně místo — takovej zločinec! Proč se s ním nerozve-
dete? A najednou tady ty dva — válej se po sobě... krucihiml, to-
lik let, o co já přišel! A moje taky. No není to nelidský, roztrhnout 
od sebe dva lidi, který se maj rádi? A proč? Když já si pomyslím, 
že sem moh bejt celou tu dobu doma a že sem se moh milovat tak 
jako ty dva... člověče, já bych brečel vztekem a kdyby mi přišel 
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pod ruku někdo z těch chlapů, který mně zavřeli, na mou duši, 
že bych ho zaškrtil.“

7
Další hovor přerušil vlak, který se blížil. Bylo ho z daleka 

slyšet i  vidět, měli dost času slézt po náspu, protože nechtěli, 
aby je někdo z vlaku zahlédl. Pravděpodobnost byla ovšem ne-
patrná, ve vagonech bylo světlo, takže zevnitř do tmy nemohlo 
být vidět. Jedině strojvůdce, topič nebo průvodčí. Ale splynuli 
s travou a křovím k nerozeznání. Když vlak přejel, vrátili se zpět 
na trať a čekali. Leželi dlouho, mlčeli a dívali se do tmy, ale zdálo 
se, že v blízkém okolí není ani živé duše. Rozhodli se tedy, že 
se dají na cestu. Zřejmě zde nikde nehlídali, čili splnil se jejich 
předpoklad, že je hledají daleko od pevnosti. Cítili se bezpeční, 
a proto se rozhodli dát se na další cestu, jednak aby se vzdálili 
od pevnosti, jednak aby obešli velké nádraží, v jehož okolí bylo 
příliš mnoho lidí, pohybu a neklidu. Věděli, že nyní, kdy už mají 
trať za sebou, zamíří k pásmu hor, jasně narýsovanému na obzo-
ru, tím směrem, kde v noci červeným signálním světlem zářila 
anténa radiovysílačky. Ta byla dokonalým orientačním bodem, 
znali její podobu a věděli, že tudy je nejkratší cesta k moravským 
hranicím. Byla to velká výhoda, mohli jít cestou necestou, poli 
a lesy, po mezích, bez cest a stranou silnic a osad, červená lampa 
spolehlivě ukazovala cestu.

Sešli s  železničního náspu a  zabočili do polí a  luk dopra-
va, mezi skupiny osamělých stromů. Museli se širokým oblou-
kem vyhnout lidským stavením, která poznávali na dálku podle 
osvětlených oken, štěkotu psů i zápachu kouře. A opět měl Blažek 
radost z chůze, po tolika letech sedění, kdy pohyb na zdravém 
vzduchu byl vyměřen na necelou hodinu, na samotkách dokon-
ce jen na deset minut. A i to nebylo jisté, protože sebenepatrnější 
náznak deště stačil, aby vycházka byla zrušena. A teď... to bylo 
něco tak velkolepého, že si nedovedl představit větší rozkoš. Byl 
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by si nejraději zpíval, a protože nemohl, potichu se alespoň smál 
a  vykračoval si pevným krokem, nejméně sedm kilometrů za 
hodinu. Mohli jít pohodlně na dohled jeden za druhým, kraji-
na byla rovná, viděli dost daleko před sebe. Třebaže měli dost 
sebekázně, aby se přinutili setrvat celý den a půldruhé noci pod 
hradbami v kukuřici, teprve volná chůze, která je vzdalovala od 
nenáviděného vězení, jim dávala pocit svobody, vědomí, že už 
nejsou vězni.

Asi po hodině ostré chůze po mezích a  lukami se dostali 
k silnici, což poznali podle poměrně značného dopravního ru-
chu. Sešli se v příkopě, v hustém hloží, a obhlíželi terén. Nesměli 
nic riskovat a ve tmě, i když byla jasná noc, viděli jen na několik 
metrů před sebe. Naštěstí jim pomáhaly v  orientaci reflektory 
aut, která projížděla dost hustě z obou stran. Zjistili, že za silnicí 
nejsou domy ani ploty zahrad, ale většinou pole, takže mohou 
přeběhnout a  skrýt se, aniž by hrozilo nebezpečí, že je někdo 
uvidí. Počkali, až mezi přejíždějícími auty vznikla větší mezera, 
a pak jeden po druhém přešli. Šli volným krokem, nepřebíhali, 
kdyby je snad přece někdo náhodou viděl, nebude nic divného, 
že někdo přechází silnici; podezřelé by bylo, kdyby utíkal.

Za silnicí se ocitli v polích a v lukách s osamělými skupina-
mi krásných stromů, které byly svými siluetami zdaleka patrné. 
Vyhnuli se jim, protože jednak nemohli vědět, co je pod nimi, 
jednak právě takové stromy lákaly milence spíše než kukuřič-
né pole a oni si nepřáli na nikoho narazit. Bylo tu přece takové 
množství mladých bachařů, že bylo možno předpokládat, že tu 
mají i svá děvčata, a netoužili se s nimi setkat. Šli asi jen padesát 
kroků za sebou — střídali se, kdo půjde první — tak, aby zadní 
viděl předního, ale měl přitom dost času ukrýt se, kdyby přední 
byl nějak ohrožen.

Šlo se dobře. Oči přivykly tmě, a třebaže občas zakopli o ká-
men na mezi, o  mraveniště nebo nečekaný rigol, našlapovali 
bezpečně a vychutnávali rozkoš chůze, které se nemohli nabažit. 
Šli přímo na západ, cestami, po mezích, přes louky a pokosená 
pole. Několikráte je vyděsili vyplašení zajíci a  koroptve, když 
nečekaně vyrazili pod jejich nohama. Ale i tomu přivykli a začali 
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vnímat zvuky noci, kterých si dosud nevšímali. Uvědomili si, že 
vyplašené koroptve by je mohly prozradit někomu, kdo by po-
zorně hlídal. Ale stejně mohou i jim prozradit každého chodce. 
A nejen ony, také jiní ptáci, vyplašení ze spánku. Slyšeli sýčky 
a kulichy, zaslechli mňoukání kočky, zdaleka se ozývali štěkající 
psi, aby jim avizovali lidská stavení.

Dosud nenarazili na člověka. Až teprve asi po dvou ho-
dinách chůze spatřil Blažek, který šel první, těsně před sebou 
chlapa, jako by se vynořil ze tmy. Blažek se lekl, ale okamžitě se 
vzpamatoval a klidně zabočil do pole. Bylo to instinktivní, blesk-
lo mu hlavou, že nemůže riskovat setkání, dokud má na sobě 
vězeňské šaty. Schovávat se nebo padnout k zemi, na to už bylo 
pozdě. Nezbylo než klidně zabočit stranou, ať si neznámý myslí, 
co chce. Třeba že je zloděj nebo pytlák, nebo že jde za ženskou, to 
je lhostejné, jen když nepozná, že je trestanec. To tady, pár kilo-
metrů od pevnosti, mohlo být osudné. Lekl se, co udělá Franta. 
Franta je dobrý kluk, jenomže snadno podlehne panice. Proto, 
sotva poodešel pár kroků, zastavil se a poslouchal. Neviděl a ne-
slyšel nic. Dal se tedy pomalu, velmi pomalu a opatrně nazpět. 
Neznámého chodce už neviděl, a šel proto tím obezřetněji. Co si 
asi myslel, když potkal muže, který před ním zahnul do pole? 
Že se s ním nechce střetnout, to je jasné. Ale proč? A kde se tu 
vlastně ten chlap vzal? Cesta tu není, jen mez, patrně vede k ně-
jakému stavení. Třeba k hospodě. Nebo šel od milé. A možná, že 
je sám zloděj nebo pytlák.

Kde je Franta? Vrátil se na mez, na místo, odkud zahnul do 
pole. Je to však to místo? Je na správné mezi, nebo zašel někam 
jinam? Snažil se orientovat, ale v noci to bylo nemožné, ani čer-
vené světlo vysílačky za nimi nepomáhalo. Nevěděl, je-li na tom 
místě, odkud zabočil do pole. V tom okamžiku, kdy se rozhodl 
zabočit, neměl čas rozhlížet se, kde je. Ale teď na tom záleželo, 
aby se s Frantou neminuli. Znepokojilo ho to a umínil si, že se 
musí předem dohodnout na všech eventualitách podobných pří-
hod, s nimiž přece musejí počítat. Jenomže těch eventualit a je-
jich variant bylo tolik, že bylo beznadějné se na něčem předem 
dohadovat. Ale něco se stát musí.
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Franta nešel. Stál tedy nehybně a poslouchal, aby mu neušel 
ani hlásek, ale neslyšel nic kromě vzdáleného pískání lokomo-
tivy. Usedl na zem, aby měl hlavu nízko a mohl se dívat proti 
jasnějšímu nebi, na kterém se nyní rýsovaly i siluety keřů, a mu-
sel by tedy vidět i Frantu poměrně dosti daleko. Ale neviděl nic. 
Pak mu napadlo, že přece on sám je pro Frantu objektem, který 
hledá, a že tedy nemůže sedět při zemi, ale naopak, musí stát co 
nejvýše, aby byl z dálky viditelný. Postavil se tedy, a aby si ho 
Franta nemohl splést se stromem nebo kůlem, pomalu v kruhu 
přecházel. Hrozně se zlobil sám na sebe. Léta osnuje tenhle útěk, 
vše dopodrobna promýšlí, a tohle mu nenapadne. Dělá geniální 
psychologické koncepce, ale aby domyslel tak prostou věc, co 
udělají, když potkají člověka, to mu nenapadlo.

A  Franta pořád nešel. Nevěděl, kolik času už uplynulo, 
mohlo to být teprve několik minut, ale také mnohem déle. A ča-
sem plýtvat nesmějí. Právě teď, kdy je potkal nějaký člověk. Není 
třeba v  tom vidět tragédii, protože nelze předpokládat, že ten 
chlap hned poběží na esenbé a bude to hlásit... Co by mohl hlá-
sit? Že viděl v poli nějakého člověka? Ne, není třeba mít strach, 
ale podceňovat se to také nesmí. Dozví se, že z pevnosti utekli 
dva muklové, a vzpomene si, jak někdo v noci před ním uhnul. 
A už mají stopu, celá jeho koncepce je v hajzlu. 

Sakra, kde je Franta? Šel pomalu po mezi zpět, kudy přišel, 
ale za chvíli se vrátil. Nemohou se hledat navzájem, když nemají 
domluvený výchozí bod. Musí zůstat na místě a čekat. Nic jiného 
se nedá dělat, než čekat. Zatím může přemýšlet o vlastní blbosti. 
Ano, musí se dohodnout na postupu. Jaké dohadování? Sám to 
musí promyslet — protože Frantovi nic nenapadne, ten je dob-
rý jen aby kritizoval a objevoval vady a nedokonalosti. To umí 
skvěle — zaplať Pánbůh za to —, ale něco konstruktivního sám 
vymyslet nedovede. Zdá se, že musí opustit původní myšlenku, 
jít odděleně jeden za druhým. Musí pohromadě. I když dva muži 
budou nápadnější. Zato dva více uvidí a uslyší a v rozhodném 
okamžiku mohou rychle jednat.

Jenomže Franta tu stále ještě nebyl, a to už mohla uplynout 
téměř půlhodina. Začal se o něj strachovat. Nevěděl ovšem, je-
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-li sám na správném místě. Vrátil se do původního směru? Jak 
to mohl posoudit? Podle vysílačky. Ale ať stojí kdekoli, rozhod-
ně není daleko od místa, kde zahnul do pole. Spíše asi Franta 
ve strachu někam utekl a teď hledá marně cestu nazpět. Jde asi 
špatným směrem, patrně se i on orientuje na vysílačku, ale ta je 
vzdálená mnoho kilometrů, a není tedy vyloučeno, že ho už pře-
dešel. Není vzadu, ale někde před ním. Jít kupředu? Ne, to nejde, 
protože pak by se mohli úplně ztratit. Nezbývá než čekat, a snad 
i zavolat. Je tichá noc, zavolání, ani ne příliš hlasité, by uslyšel.

A v té chvíli se ozvalo vlevo od něj tiché zahvízdnutí. Až se 
ulekl, jak blízko to znělo. Chtěl hned odpovědět, ale okamžitě 
se zarazil. Co kdyby to byl někdo jiný? Je-li to Franta, ozve se 
znovu, to je jisté. Čekal tedy a dočkal se. Za chvíli se ozvalo nové, 
tentokrát silnější hvízdnutí. Skrčil se k zemi a díval se ve směru, 
odkud přicházelo. Za okamžik poznal siluetu Franty, který se 
opatrně blížil a rozhlížel se. Ozval se mu tichým hlasem:

„Tady sem.“

Franta byl u něho jediným skokem.

„Zaplaťpánbů, člověče, já měl strach, že sem tě ztratil.“

„No však k tomu moc nechybělo. Cos udělal, kdyžs ho po-
tkal?“

„Jen sem se přikrčil. Já měl kliku. Potřeboval sem zrovna jít 
na malou a zastavil sem se, koukal sem ale furt po tobě, abych tě 
neztratil, a najednou ho vidím. Napřed sem myslel, že seš to ty, 
ale pak koukám, že má klobouk. Honem sem se skrčil, ani sem 
neměl čas přestat čurat, takže mám mokrý kalhoty. Ale chlap mě 
neviděl, šel sotva krok ode mě za křovím. Ještě štěstí, že sem ne-
zůstal stát na mezi. Ale to už je člověk tak zvyklej, že když jde na 
stranu, vleze za křoví, třeba by v noci ani nemusel.“

„Ale jak je to možný, že sme se ztratili? Čekám už tady na 
tebe hezkou chvíli.“

„Čert ví, jak je to možný. Počkal sem, až chlap zajde, a pak 
sem šel dál po mezi, ale už sem tě neviděl. Jenomže se mi zdá, 
že se ta mez tamhle kousek za náma rozděluje. Já se dal doprava 
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a přišel sem na cestu. Tak sem čekal, protože sem nevěděl kam 
dál, a dohodli sme se, že při změnách směru počkáš.“

„Asi sem to zavinil já. Odbočil sem stranou, až sem mu 
zmizel z očí, a čekal sem, než přejde. A když sem se pak vrátil 
na starý místo, ty užs přešel. Ale celkem je to dobrý. I když mě 
ten chlap viděl, nemoh poznat, že sem mukl. Hlavně, že neviděl 
dva. Co si myslí o mně, můžu si já myslet o něm — to je stej-
ný. Jenomže máme poučení pro příště. Mohli bysme se ztratit, 
a proto bude líp, když půjdem spolu. Bude to taky veselejší. Je-
nom nebezpečný úseky přejdeme odděleně a potom za šera, až 
se bude rozednívat, musíme každý zvlášť. To už by nás mohli 
vidět i zdálky, třeba dalekohledem. Nemysli, že neobhlížej terén. 
Nejenom tady. Daleko víc ještě tam, kde hlídaj. Ale tam se zatím 
nepohrneme. Kolik asi může bejt hodin?“

„Těžko říct. Ale myslel bych, že už bude hodně k ránu. Z tý 
kukuřice sme vylezli jistě až po devátý, pak sme hezky dlouho 
čekali na trati a teď už jdeme nejmíň takový tři hodiny. Možná, 
že víc. Já chodívám v noci na stranu tak ke druhý hodině, to já 
se znám.“

„Pak můžeme jít ještě nejvýš tři hodiny. Jak se rozední, za-
lehneme. Nebolí tě nohy?“

„Mě? Člověče, já bych moh jít třeba až do večera. Mám nase-
děno sedm let a nemůžu se nabažit chůze. A pudeme-li teď navíc 
spolu, bude to žúžo.“

„Tak teda jdem.“

Vyrazili s pocitem lehkosti a s radostí, že se našli. Kráčeli za 
sebou, mez byla úzká, ale brzy došli na cestu, kde mohli jít vedle 
sebe. Mluvili jen málo a šeptem a předem se dohodli, že každý 
bude bedlivě pozorovat svoji stranu krajiny a na každé, třeba jen 
zdánlivé nebezpečí a na vše podezřelé upozorní dotykem ruky. 
V tom případě se oba okamžitě zastaví a skrčí k zemi. Kdyby je 
někdo potkal, rozejdou nebo rozlezou se každý na jednu stranu, 
tak daleko, až se ztratí ve tmě. Vyčkají, až chodec projde mezi 
nimi, a opět se sejdou. Není pravděpodobné, že by se někdo při-
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