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Pavel Vilikovsky

= Pfibéh opravdického ¢lovéka -

PFibéh opravdického ¢lovéka je védomou polemikou
s ostentativnim heroismem kanonického propa-
gandistického dila Borise Polevého. Naznacuje ji
uZjemna jazykova distinkce v titulu. Slovo ,,oprav-
dicky“v sobé nese jednak pfiznak hovorové expre-
sivnosti, ale také urcity naznak infantility détské
mluvy (zde subjektivné promlouva osobni pamét
autora téchto fadkii). To by samo o sobé ovsem bylo
zna¢nym zjednodusenim Vilikovského odvazného
a ¢tenafsky naro¢ného textu. Vazba na jednodu-
chost a pfimocarost détstvi je jen jednim z inter-
preta¢nich kli¢t k hlavni postavé, bezejmennému
bratislavskému ,stfedoskolskému kadru“, ktery si



béhem deviti mésicti jakéhosi sedmdesatého roku
zapisuje své zazitky a myslenky. Cteme tak reflexe
sebe sama, vztahu k manzelce, synovi, rozvijejiciho
se milostného vzplanuti ke spolupracovnici, na-
zory na dobovou politickou situaci, na Zeny obecné,
vychovu, nedavnou historii. Autorovi se podatilo
prostfednictvim jazykové stylizace brilantné vy-
stihnout nejen dobovy, ale nad¢asovy lidsky typus,
ktery svou konformnosti, nevédomou nesoudnosti
kombinovanou s pfecefiovanim a vysokymi ambi-
cemi stal, stoji a pravdépodobné i nadale stat bude
u zaklada kazdé spole¢nosti, ktera si adjektivum
,obcanska“ do erbu uréité nedava.
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A skutecny ¢lovek je takovy clovék,
kterého néco boli.
Witold Gombrowicz
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20. leden

Na toto pero si teprve budu muset zvyknout. Ale
vypada pékné, celé kovové, proto jsem si taky mys-
lel, protoZe co je to za napad, kupovat mi denik,
jsem si myslel, kdyz mi Edita darovala takové pa-
radni pero a Zdenek tento denik, Ze to celé vymys-
lela ona, Ze ho navedla, aby si mohla potaji ¢éist, co
si zapi$u. To by ji bylo podobné, Zeny jsou zvédavé,
ale pfisahala, Ze ne, Ze Zdenek ptisel s denikem jako
prvni a ona si az potom fekla, Ze k tomu by jesté pa-
sovalo pero. Mozna, Ze to tak je, protoZe ten denik
se da zamykat, to by se ji nehodilo, zamek nestoji
za moc, ale kdyby ho vylomila, hned bych védél,
o co jde. Tak dobte. Také Zdenek to fikal, a ten by
mi snad nelhal. Jesté kdyz byl mensi, nefikam, visel
na mamince jak sopel, ale uz dostava rozum, zZe
totiZ v jistych vécech musi chlapi drZzet pohromadé.
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TakzZe to jsem dostal ke ¢tyficatinam, denik
a pero, protoze ja mam jen ta levna kulickova,
na téch par podpist bohaté stacila, a od Edity jesté
kosili, ale tu dostavam i na Vanoce, nebo pyzamo.
Rikala, Ze tato se nemusi zehlit, si to nenapadné
dévce ulehcuje, ale ma recht, mné je to fuk. Kosile
jako kosile. Nemyslel jsem, Ze ¢tyficitka je néco ex-
tra, jen trochu kulatéjsi, ale takovy darek, denik
od kluka, nad tim jsem se musel zamyslet. Ze jak ho
to napadlo. Pro¢. Mé by teda v Zivoté ne, otci. Krej-
¢imu? Co by si tam psal? Miry zakaznik, kolik cen-
timetrd kolem pasu a jaka je délka nohavic? Na to
mél takovy sesitek, obycejny za par halif, v Supliku
Siciho stroje. Deniky si piSou vyznamni lidé, politici,
herci, spisovatelé a tak, protoze ti zaZili nejriznéjsi
udalosti, zti¢astnili se jich, takovych, co zajimaji
celou vefejnost, proto je taky uvefejni pozdéji nebo
az po smrti. Tak jsem nad tim trochu uvaZoval, Ze
jak to Zdenek myslel, jestli to teda opravdu byl jeho
napad, co mi tim chtél fict, protoze klukovi do hlavy
nevidis. Ze by mé povazoval za tak vyznamného
¢lovéka, toho jsem si u néj nevsiml, ted je v tom
véku, kdy ma na vSechno odpovéd, ale mozna jsem
ani ja tehdy nebyl lepsi, jen jsem to nefikal nahlas.
Tenkrat jesté platilo ,cti otce svého i matku svou®
takové ptikazani, a kdyzZs nectil, v kuchyni u umy-
vadla visel femen, na kterém si otec ostfil bfitvu.
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Ctit, to je takové nejasné slovo, protoze co se tim
vlastné mysli, ze cti§? Ze pékné pozdravis, poprosis
a podékujes, a kdyz ti néco nakazou, neodmlou-
vas$ a poslechnes? Asi. Potom jsem teda otce ctil
vic neZ matku, uz kvili tomu femeni. S matkou se
dalo vyjednavat, prosit a Zadonit, ale mami, ma-
minecko, az povolila, vZdyt i u nas je to ted tak.
Otce jsem ctil, to ano, ale vazil jsem si ho? Pro-
toze o to jde, podle mé, taky ted s tim denikem.
Vazi si mé Zdenek? Anebo mi chce naznacit, ze by
si mé rad vazil jako téch, co si piSou deniky? Mél
bych si s nim trochu promluvit, posledni dobou
jen tak chodime kolem sebe, dfiv jsme si aspon
spolu v nedéli zahrali fotbal v Zelezné studnicce,
opékali $pekacky a tak, ale ty vylety ho uz nebavi.
Uz jen kamaradi a kamaradi. A kazdou chvili asi
uz i baby, dnes to vSecko jde rychleji, ani se ne-
nadéjeme. Bude fakt potfeba si s nim promluvit.

Hele, kdyz se tak zamyslim, vazil ja si otce?
Krej¢i neni nijak zvlast vyhlasené, prestizni povo-
lani, aspon teda u nas, Ze by se o nich psalo v no-
vinach, ale tctu si podle mé zaslouzi kazdy, kdo
je mistrem svého femesla, lhostejno jakého. Jenze
tomu cucak nerozumi, a otec stejné tu hlavni praci
odvadél ve Vzorodévu, tak jsem ho u toho nevidél.
Pry byl vyborny stfiha¢, fikala matka, ale to uz
otec nebyl na svété, takZe co. Uz bylo pozdé. Doma
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po vecerech nacerno jen tak, jak on fikal, ,flikoval®
prodluzoval a zkracoval nohavice, rukavy na sa-
kach a kabatech, nebo vsival kliny na zadku. Ta-
kové véci. Jesté i v diichodu, dokud mohl. Pama-
tuji si, Ze kdyZ jsem byl maly, rad jsem poslouchal,
jak umél mluvit se zakazniky, $pasoval s nimi, to
s nami doma ne. Dnes to slovo $pas ¢lovék uz ne-
uslysi, a vlastné se uz ani ne$pasuje, jen vétsinou
jedovaté rype. Spasovani bylo to, ze jste Zertovali,
dobirali se navzajem, ale v dobrém. Lidé si kdysi tak
nezavidéli, vzdyt ani neméli co, po valce jsme byli
vsichni chudi. Ale jednu dobu, kdyz se zacaly z ci-
ziny vozit texasky, tak jsme jim tenkrat fikali, ne
rifle ani dZinsy, a u nas tehdy nebyly k dostani, ani
v Tuzexu jesté, tak vSichni kdmosi chodili za mnou,
aby jim je otec usil. Tehdy jsem byl na otce, no,
ne snad pfimo pys$ny, ale najednou jsem vidél, Ze
i krejéi muze byt dulezity, a taky ja jsem diky nému
stoupl mezi klukama v cené. Ty texasky nebyly
z rifloviny, ta se nedala sehnat, otec je §il z ¢erné
balonoviny a na bocich a kapsach je prostepoval
Zlutou niti, aby se pravym podobaly, to bylo vsecko.
Nevydrzely dlouho, ale frajefit se v nich chvili dalo.

Bal jsem se, Ze co sem budu psat, a ejhle. No
ja jsem i ve $kole byl dobry ve slohu, nejhtf jsem
dostaval dvojku nebo trojku, ale to kvuli grama-
tice, kdyz jsem nasekal néjaké chyby. Ne snad ani
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hrubky, jen ¢arky, $patny pad nebo tak. Jmenuje se
to na obalu denik, jenZe psat sem kazdy den, na to
nebudu mit ¢as. Jen kdyZ se néco pfihodi nebo mé
napadnou zajimavé myslenky, stava se to, a potom
na né zapomenu. Skoda.

28.leden

Vcera veler jsem si promluvil se Zdenkem, mezi
nami chlapy, Edita byla u matky. Vysvétlil jsem mu,
co to znamena, Ze jsem spravce budovy, tu funkci.
Ze kdy? se nékde néco pokazi, néjaka zavada, tak
mi to nahlasi a ja ne Ze bych to $el pfimo opravit,
ale po$lu tam udrzbare, HegediSe s Kon¢ekem, pro-
toze kdyz je to néco vétsiho, zavolam odborniky
z domovni spravy. At vi, Ze nejsem néjaky opravaf,
ale vedouci a dispecer, ze ja rozhoduju, co se bude
délat a jak. Rekl jsem mu, Ze jsem taky podnikovy
kontrolor, ne pfes finance, na to jsou jini hlavouni,
ale na tseku dochazky, dodrzovani pracovnich
pfedpisd, a vibec pracovni moralky jako takové.
ProtoZe u nas je to jak s mym otcem, Ze mé kluk
nevidi pfi praci a maze si myslet, ze kdyz si pred
jménem nepisu doktor nebo inZenyr, Ze jsem jen
néjaky poskok nebo co. Chtél jsem mu naznadit,
Ze se s tim denikem vlastné ani tak moc nesekl, Ze
ija jsem svym zplisobem vyznamny ¢lovék, v na-
$em podniku. Dal jsem mu takovy ptiklad, kdyz
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jsem byl minule na kontrole ve skladu, ktery mame
detasovany u Dimitrovky, v osm tam je$té nebyla
ani noha, o ptl devaté se kone¢né dostrachal Gra-
necky, hlavni skladnik, tak jsem poc¢kal, aZ se uraci
i ostatni, a potom jsem jim dal vystrahu, at si ne-
mysli, Ze kdyZ jsou tady zasiti, Ze si budou délat
z prace holubnik, protoZe na to mtuiZou $karedé do-
platit. Anebo jesté tfeba loni nam za telefony pfisla
stra$na paleta, tak jsem nafidil, Ze odted vSecky
telefonaty ven z budovy musi jit pfes centralu, to
se da nastelovat, a raz dva jsem se dozvédél, mi to
poseptali, Ze jedna baba z mzdové uctarny, ta Ze
pofad vola mezimésto, ma kdesi v KoSicich chlapa.
ProtoZe to vSechny otravovalo, ¢ekat, az se centrala
uvolni, furt bylo obsazeno. Mezitim jsme uz ptikaz
zrus$ili, ale bylo to dobré $koleni. Takové véci, to
vSecko mam ja pod palcem. Samoziejmé, vaznéjsi
problémy jako napfiklad s témi telefony konzul-
tuju i s feditelem, ale pofadek u mé musi byt, to je
0 mné znamo.

Nevim, co si z toho kluk vzal, myslel jsem, Ze se
bude vyptavat, ale tvaril se tak néjak nemastné, ja-
koze dobfe, no a co. Je ted v tom véku, rodice jsou
nejvétsi blbci, ale na druhé strané, nad tim jeho
denikem jsem se musel zamyslet. Protoze kdyz se
to tak vezme, ¢tyficet let, to je polovina Zivota,
pfece jen. Nefikam, nemuizu si stéZovat, nevede se
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nam $patné, dostali jsme i pékny podnikovy byt,
sice v Petrzalce, ale ja to mél v détstvi horsi, i kdyz
jsme bydleli ve mésté, na Valonské. Pfizemni byt
ve dvofe, tmavy, bez Gstfedniho topeni a koupelna
jen takovy kamrlik, z té ulice ziistal uz asi jen je-
den dim, ostatni zbourali. To uZz dnesnim déckdm
nikdo nevysvétli, $koda mluvit. Jenze polovina
zivota je fuc a ¢lovék se pta, co dal. Jak fikam,
nestézuju si, jen mé tak nékdy napada, a toto ma
byt vSecko?

2. unor
Jen stru¢né, ale musim, protoZe je to dulezité.
Dnes jsem byl oznamit fediteli, Ze bych chtél v pa-
tek udélat oslavu narozenin, takovou echtovnéjsi,
kdyz je to ta ¢tyficitka, a taky jsem ho hned po-
zval, to je jasné. Bez problémi, védél jsem to, ma-
Zeme od dvou, a vime, jak to chodi, kdyZ u mé nebo
i ve vedlejsich kancelafich za¢neme potichu o ho-
dinku dfiv, kdo by do toho vrtal? Vzdyt nebudeme
béhat nékde po pfizemi nebo prvnim poschodi, ti
muZou prijit potom, kdyz budou chtit.

Ale to neni to hlavni. KdyZ jsem tam sedél
u toho feditele, fika najednou, poslouchej, budu
mit pro tebe praci. Stary Chrapa jde v bfeznu do di-
chodu, nékdo po ném musi pfevzit referenta pro
zvlastni tikoly. Neni s tim zadna velka prace, ale je
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to zodpovédna funkce, tak jsem si hned vzpomnél
na tebe. Uz tu pracuje$ roky, znas lidi, jsi rozumny
aje na tebe spolehnuti. Takto doslova. Ze si je jisty,
ze to budu i pfi dosavadnich funkcich klidné stihat
levou zadni, protoZe jsem $ikovny a umim si roz-
vrhnout praci. Pfekvapil mé, nebudu to skryvat. Co
jsem mu na to mél fict? Podékoval jsem mu za pro-
jevenou davéru, a on hned, Ze o to pravé jde, o tu
dtvéru. Ze si musime navzajem déivétovat, a kdyby
néco bylo, mam hned za nim pfijit, dvefe budu mit
u néj vidycky oteviené.

Tak toto byl asi nejvétsi darek k narozeninam,
protoze takové pfekvapeni jsem opravdu neéekal.
Vim, Ze i kolegové se na néco skladaji, vzdycky
to délame, ale to bude néjaka trochu lepsi flaska
a mozna jesté tak néjaka srandicka, feknéme hr-
nic¢ek se smé$nym napisem, anebo jak jsme dali
Jozovi Cizkovi takovou tu tuzku se zenskou, ktera
kdyz ji obrati$ vzhiru nohama, tak se svlékne.
Kdyz budu zvlastni referent, to znamena, ze budu
vzdycky sedét na schtizich vedeni, ne jak ted, ze
mé zavolaji, jen kdyZ se néco tyka mého useku, do-
chazky, nebo Ze na tfetim hapruje topeni a takové
véci. Budu asi chodit i na gremialky. Ale doma
jesté nic nefeknu, dokud to nebude ¢erné na bi-
lém, Zeny jsou ukecané a Edita by to mohla hned
nékde vyslepicit.
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6. unor

Tak na tyto narozeniny, na ¢tyficitku, jen tak
snadno nezapomenu. Takové oslavy v podniku
snad ani nepamatuju, mozna kdyz jsme dostali
z povéfenectva vyznamenani za vynikajici vy-
sledky, ale to bylo takové oficialnéjsi, kdyz tam
byli hlavouni z resortu, tak se tak moc nepilo, jen
néktefi jsme se potom za$li dorazit do hospody.
Tentokrat nas v sedm vecer musel pfijit vyhodit
vratny a Béla s Marosem se tak stali, Ze jsme jim
zavolali taxika. Nalili jsme i pani ErZice, aby se ne-
nastvala, Ze je$té nemuze uklizet, a chytila takovou
slinu, Ze se pustila do zpévu, nékteré pisnicky jsem
ani neznal. Je legra¢ni, Ze v$ichni v podniku jsme
soudruzi a soudruzky, jen pravé uklizecka je pani.
JenZe ona tak opravdu vypada, chodi namalovana
jak néjaka herec¢ka anebo ty staré fuchtle, které
v nedéli vysedavaji v Grandu a Savoji. Rika se, ze
kdysi méli s muzem kavarnu, vinarnu nebo néco
takového. Ale o to nejde, to sem nepatfi.

Darky jsem dostal: 1ahev domaci slivovice, pade-
sat dva procent, to jsem spravné uhadl, a ne hrnek,
ale velkou baterku, pry abych si mohl dobfe posvitit
na nedostatky v podniku, no a od odbor1, to mé
trochu prekvapili, jsem dostal aktovku, takovou
lepsi, z kiize. Na pamatku jako byvalému tseko-
vému duvérnikovi, Edité se taky libila. Ale ani o to
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nejde. Stalo se totiZ néco, co mi porad vrta hlavou.
Ale neZ to sem napi$u, musim nejdfiv po$pekulovat
o néjaké skrysi, ten zamek je na prd, tak akorat
pro déti.

9. tnor

Toto je tak zvlastni, psat o takovych vécech, az se
trochu stydim. Jako kdybych nahlas mluvil sam
se sebou, takovy ten blazen, za kterym se lidi ota-
¢eji. Clovéku leccos proleti hlavou, kazdému, to je
jasné, ale jak to pfijde, tak to odejde. Kdyz se to
napise, je to uz néco jiného. Cerné na bilém, a to je
jak v kartach, co jednou lezi, to neutece. Jenomze
zase, denik je podle mé pravé na to, proto mi ho
podle mé Zdenek i daroval, abych do néj zapisoval
vyznamné udalosti a dilezité mys$lenky, ne samé
prkotiny, jako co jsem mél k obédu a tak, a toto je
vyznamné. A taky dilezité, podle mé.

Takto. Reknu to rovnou, ja jsem nikdy nebyl
kdovijaky kanec na zenské, taky z domu jsem mél
takovou vychovu. Edita, no, jasné, na vojné byly
néjaké ty muchlovacky s zenskyma na sobotnich
zabavach v kulturnim domé a tak, s jednou, uz ani
nevim, jak se jmenovala, jsme se i néjaky ten mésic
spolu tahali, ale Edita byla takova ta doopravdy
prvni, jak se fika, vazna znamost. Sedli jsme si
hned, a vydrzelo nam to cely ten rok, nez jsme se
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vzali, vlastné nam to, da se fict, vydrzelo dodnes.
Na péknou Zenskou se chlap rad podiva, to by ani
nebyl chlap, ale Ze bych si chtél s nékterou zaci-
nat, to ne. To mé fakt nenapadlo. Nefikam, Ze jsem
do Edity zamilovany jak néjaky utfinos, kdyz uz
mi je ¢tyficet, ale mam ji, kdyZ na to pfijde, pofad
rad. To je zase potfeba fict. Nikdy jsme neméli, ne-
vzpominam si, néjaké velké hadky, Ze bychom, jak
to byva, spolu cely tyden nemluvili, o domacnost
se taky umi postarat, klukovi ani mné nic nechybi.
Ma svoje nalady, taky nékdy v posteli, ale celkové
se da Fict, Ze jsem spokojeny. Po této strance. Jak to
ma ona, to jsem se neptal, ale myslim, Ze taky tak.
Jenze obcas, ¢lovék se kouka kolem sebe, a kdy?z
neni slepy, vidi leccos, a tak mé ted, kdyZ uz jsem
starsi, obcas napadne, a toto uz je konec? Hotovo,
a jak jsme fikali na vojné, spadla klec? Jen takové
myslenky to jsou, nic vic, jak se fik4, jednim uchem
dovnitf a druhym ven. Co vSecko chlapa napadne,
jaké hlouposti, ze?

Teda co se stalo. V. je pékna Zenska, néktefi fi-
kaji, i zenské, Ze nejhezdi z podniku, taky se tak
nosi, hadry, frizura a tak dal. O tom se tu nebudu
rozepisovat, ale vzidycky jsem si myslel, Ze je na-
foukana, pozdravili jsme se na chodbé, sotva ky-
vla hlavou a tim to haslo, ona se tocila jen kolem
téch nejvyssich, kadrovaka, naméstki a tak, a kdyz
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prisel feditel, hned byla samy usmév, mututu, tu-
tutuy, to az bilo do o¢i. VSak $ly i feéi, Ze ma pletky
s tim nebo onim, na to ja kaslu, namluvi se toho
hodné, zndme ukecané Zenské. Zavidi? Je rozve-
dena, a kdyz si nékdo, jak se fika, neda utrhnout
rukav, co je komu do toho. Prosté V. je koc¢ka. Kdyz
$la kolem, nezapiram, vzdycky jsem se po ni po-
dival, vsak za pohled nic nedas. A ve vytahu to
vonélo jeji votiavkou i hodinu potom, co v ném jela,
vzdycky jsem to poznal. Ale Ze bych si s ni néjak
lamal hlavu, to nikdy. Zenska z tfetiho poschodi.

No, uz ke konci jsem $el do kuchyriky uvafit
jesté par kav, jako hostitel, hlavné pro Zenské, ty si
je objednaly. Nebyl jsem néjak opily, kdyZ jsem jed-
nou kontrolor, musim kontrolovat i sebe a ta oslava
byla na moje triko, cela odpovédnost, z vedeni tam
uZ nebyl nikdo. Pfece nebudu tak pitomy, abych si
to jmenovani za referenta na posledni chvili poten-
toval. No, postavil jsem vodu a zacal chystat $alky,
nékteré ani nebyly umyté od rana, a najednou kdy?z
se ohlédnu, stoji za mnou V. Ze mi ptisla pomoct,
kdyz se k tomu zadna Zenska nema. Co jsem na to
mél Fict? Tak jo, dobfe, dal jsem ji pikslu s kavou,
kterou jsem koupil, at naloZi. A Ze to se nehodi,
aby se o kavu musel starat oslavenec, ale uz davno
si v§imla, Ze jsem takovy galantni, dZentlmen, jak
se fikd. Takové feéi. AZ jsem se trochu divil, a ona
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na to, ze fakt, ze mé uz delsi dobu sleduje, ma mé
na musSce, fekla doslova, nebo v merku, uz si pfesné
nepamatuju. Ze pry jeden z mala potadnych chlapt
v podniku, doslova. Potom jednou rukou pfiviela
dvefe, aby nebylo z chodby vidét, druhou mé chytla
za hlavu a polibila.

Co jsem na to mél fict? Ne Ze by méla v kuli jak
nékdy Stefan¢ikova nebo Macejkova, aspoti na to
nevypadala, ani z ni netahl alkohol, a pusa byla ja-
zy¢kova, to bych ucitil. Reknu pfimo, zasko¢ila mé,
ale pfece se neleknu, kdyZ jsem jednou chlap. Kdyz
chces ty, pro¢ bych nechtél i j, no ne? Vypadalo by
to smésné. Musim fict, Ze kdyz se libame s Editou,
ona jen tak pokousava jak zaji¢ek mrkvicku, muc,
mucg, ale tato se mi rozlila po celych ustech, v§ude.
Vsude ten jazyk, a lechtal, ale tak pfijemné, az mi to
stouplo do hlavy i jinam, nebudu to tu rozepisovat,
prosté pofadné jsem ji stiskl a jdeme na to. Kdovi,
kam bychom zasli, ale zac¢ala piskat konev s vodou,
to nas probralo, ona jako prvni Ze musime mit ro-
zum, a fakt, kdyz jsme pfisli s tou kavou, tak si nas
dobirali, pry co jsme tam tak dlouho délali a takové
ty fedi, jak uz to byva, ale ne doopravdy, protoZe vé-
déli, Ze jsme nikdy, jak se fika, spolu neméli zadné
techtle, to se vi. No a potom jsme se zacali dohado-
vat s Bélou, mél uz dost a kava by mu udélala dobfe,
ale on vykfikoval, Ze si Zadnou kavu neobjednal,
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z toho kfiku ho zacalo natahovat, a to byl signal, Ze
se v§ichni zacali rozchazet. V. s Jano$ovou odesly
mezi prvnimi. My s JoZou jsme nakonec zlikvido-
vali ten nejvétsi bordel, na ného je v téchto vécech
spolehnuti, a kdyZ jsem dal pani Erzice lahev vina,
slibila, Ze se o zbytek uz postara.

TakzZe co se vlastné stalo? Nic, dohromady. Osla-
vili jsme mou ¢tyficitku a v pondéli vSichni v praci
chvalili, jak paradné. Taky Béla se uz vyspal z opice
a dékoval mi, Ze jsme ho posadili do taxiku. S V.
jsem od té doby nemluvil, jen ve vytahu bylo zase
citit jeji vorlavku. Tam se mi to az tak nelibi, zblizka
voni lip.

12. nor

Vcera jsme méli s Editou takovou ne snad hadku,
jen diskusi, protoze pofad do mé rypa s tou baterii
v koupelné a véera zase zacala, Ze na popijeni, to
jako myslela tu oslavu, na to si vzdycky najdu ¢as,
ale postarat se o poradek, aby véci v domacnosti
fungovaly, to je u mé na poslednim misté. Reknu
rovnou, ze mé dozrala, tak jsem ji to vytmavil, Ze
¢tyficet ma ¢lovék jen jednou v Zivoté a s tim jsou
i néjaké povinnosti ke kolegtim, celému kolektivu
v podniku, ne jako u nich v kvétinafstvi, kde jsou
celkem tfi i s vedouci, no a jak jsem byl v razi, tak
jsem prolatli to s tim jmenovanim za referenta pro
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zvlastni tkoly. To jsem nemusel, ale uz se stalo.
At vidi, Ze mam jiné starosti neZ myslet na néjaké
serepeti¢ky v koupelné. Potom uZ o baterii nepadlo
ani slovo, ale zase spustila, pry abych si proboha
dal pozor a nezapletl se do politiky, takové ty fe¢i,
jak méla tehdy, kdyz mé pfijimali za kandidata
do strany, az jsem ji musel uklidniovat, ze zZadny
strach, ja mam svou hlavu.

Edita rozumi politice jak koza petrZeli nebo
jesté spis jak husa pivu, to Zeny vétsinou, co si bu-
deme fikat. Jenze ja dostal v tomto sméru dobré
Skoleni uZ od otce, ustavi¢né do mé hustil, pry ty
se, chlapce, drz od politiky co nejdal, protozZe z ni
nic dobrého nekouka. Ze bych mohl dopadnout jak
ti komunisti¢ti hlavouni, co jim v procesech dali
$pagat, a podobné feci. No, to byla vysoka politika,
Ze, néco takového u mé nepfichazelo v ivahu, ale
ty otcovy rady nakonec — k ¢emu mu bylo, Ze si
s politikou nepalil prsty, ani za slovenského statu,
ani po valce? Stejné pfisel o zivnost a je$té mohl
byt rad, zZe ho nezavteli a dovolili mu $it ve Vzoro-
dévu. Tehdy jsem, jako kluk, do toho tak nevidél,
myslel jsem na jiné véci, ale kdy?Z je jednou politika
vSude, tak se pfed ni neschovas ani v mysi dife.
Svét je dnes takovy. Edité jsem to taky vysvétloval,
Ze kdyz mé vyzvali, abych vstoupil do strany, pro-
toZe potfebovali doplnit stavy misto téch, které pfi
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provérkach vyhodili nebo vyskrtli, tak jsem ne-
mohl odmitnout, protoZe to by uz pravé byla poli-
tika. Vylozil jsem ji to Uiplné jasné, po lopaté, aby
pochopila. Ja se mezi né necpal, ale kdybych na tu
nabidku fekl ne, na co bych se vymluvil? Hned by
si pomysleli, Ze s nimi, s politikou strany nesou-
hlasim, a jedna dvé bych mohl pfijit o praci i pod-
nikovy byt, fekl jsem ji na rovinu, na to nemyslis?
No, zenska, nevidi si dal nez na $pi¢ku nosu.

Mné politika, kdyz na to pfijde, mtze byt ukra-
dena. VSecky ty jejich sjezdové zavéry a usnesent,
to si dohodnou tam nahofe mezi sebou, mé se ptat
nebudou. Pry pouceni z krizového vyvoje, napfi-
klad! K ¢emu mi jsou néjaka pouceni, ja nic ani
krizové, ani jinak nevyvijel, viecko vyvijeli ti tam
nahofe, a kdyz to nedopadlo dobfe, at si to taky tam
nahote mezi sebou vy¥idi. Ale kdyz chtéji, abych jim
to odkyval, prosim, nemam problém. Proti vétru se
chcat neda, to je stara véc. Ja jim ani nezavidim,
musi se starat o cely stat, a je$té se pfi tom rvat,
kdo bude s Moskvou nejvétsi kamarad a bude mit
hlavni slovo. Mné staéi, Ze se stardm sam o sebe, to
je moje politika. No a taky o svou rodinu, to je jasné,
na to se nesmi zapominat. To mam po otci, my jsme
Zili skromné, ale to se musi nechat, bidu jsme nikdy
netfeli, i kdyz se musel celé vecery hrbit nad $icim
strojem a jesté se bat, jestli ho nékdo, néjaky pitomy
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zakaznik nebo soused neuda. Byla takova doba.
Dnes se nékdy sméju, Ze no a co, aspoii se nenudil,
telka tenkrat je$té nebyla, aZ pozdéji takové to ra-
dio s malym okynkem, kde stejné nebylo nic vidét,
jen se tam néco mihalo. Kuli$kovi ho méli, Ivan se
chlubil, tak jsem se el jednou podivat, ale program
nestal za moc a vysilali jen hodinu dvé denné, ne
jak dnes, aZ do noci. Tak se nékdy sméju, v§ak co by
otec cely vecer délal, koukal se na matku, jak $tri-
kuje? Nasi televizor koupili, az kdyz to byly ty velké
sk¥iné, otec uz byl nemocny a nepracoval, a kdyz
jste méli anténu, dala se chytit i Videri a Budapest,
mél se na co divat.

No ale jak fikam, cela moje politika, to jsem ja
amoje rodina, zbytek necham na skute¢né politiky,
je to jejich prace a jsou za to taky placeni. VSak
oni to néktefi mozna ani nemysli zle, ve staté musi
vladnout potfadek, to je jasna véc, jinak by se roz-
padl. To je jak v podniku, kdyZ nedate pozor, hned
si kazdy bude délat, co chce, a kam bychom tak
dosli. Ale musim fict, Ze u nas jsou stranici slusni
lidé, celkové. Rozumni, da se s nimi vyjit, i s fe-
ditelem, jediné Galambo$ snad, o ném se fika, Ze
na ného pozor, je zakefny. Ze kdyz pti provérkach
sedél v komisi, nékterym pofadné zavafil. Nemiizu
Fict, u mé $lo vSecko hladce, viak jsem ani do ni-
¢eho zbyte¢né nestrkal nos, no a je$té jsem tehdy
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nebyl ve strané, na ty byli ostfej$i. Taky Mandlik
musel odejit, a to nebyl $patny feditel, vydupal na-
piiklad z povéfenectva vyznamenani, a s tim $ly
vSelijaké vyhody pro podnik, ale pfisili mu obrodny
proces, ze zavadél takové dubcekovské novoty,
abylo po feditelovani. Ani nevim, kam se ted podél.

Pro¢ to sem vSecko vlastné pisu? Jednak taky
pro sebe, protoze mi pamét nemusi vzdycky tak
slouzit, na stara kolena, no ale hlavné asi, Ze jed-
nou, az uz bude kluk dospély a bude mit normalni
chlapsky rozum, tak at si pfecte, jak se jeho otec
v tomto svété zafidil, jak pfemyslel a s ¢im v§im
si musel poradit. Aby védél, Ze mi ten denik ne-
daroval zbyteéné nebo omylem. Ze i ja jsem byl,
jak se fika, kymsi na sv(ij zptisob a muze si mé
vazit, i kdyz jsem nebyl slavny jako general Eizen-
hauer, general De Gaul, Chruscov, a jak se vSichni
ti hlavouni jmenuji. Myslim ti, ktefi vydavaji svoje
deniky a paméti.

15. unor

Toto je jesté ze véerejska, jen jsem nemél kdy psat
a musel jsem i trochu pouvazovat, co si jako o tom
véem mam myslet. Ale uZ jsem nasel misto, na dné
té skfinky, takové kovové bedni¢ky, co mam na na-
fadi, tam Edita denik ur¢ité hledat nebude. Protoze
uz ji to neda, uz $Smejdi, Ze co to pofad sepisuju,
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vyptava se, tak jsem ji fekl, Ze seznam ukolu a po-
vinnosti, na zitfek do prace a tak, abych nezapo-
mnél, protoZe ja mam odpovédnost za hodné véci
anesmim nic zanedbat. Ze to neni jako u nich, jsem
ji fekl, uvazat kyticku, a kdyz se zakaznikovi nelibi,
tak se pfevaze a nic se nestalo. Ze u nas v pod-
niku jde o velké penize a materialni hodnoty. Aby
si dévée nemyslelo. Ale kdyZ jsem doma, muzZe byt
denik i v $upliku, to se Edita neodvazi $mejdit, jen
kdyz jsem v praci nebo nékde, musi byt pofadné
za$ity. Tam mu bude dobfe, ve skfince.

No, to tak jdu véera po chodbé a najednou proti
mné na nasem poschodi V., a hned se i dala do fe¢i,
ze jde do archivu a jestli ji nepomzu odnést né-
jaké spisy, co je nahofe potfebuje vyrobni namés-
tek. To se tomu jen tak fika, archiv, takovy maly
kamrlik na konci, kde se skladuji §anony se starymi
spisy, ani si nepamatuju, kdy tam nékdo zablou-
dil, Ze by potfeboval néjaké vykazy nebo faktury
z bthvijakych rokt. Co jsem na to mél fict? Cela
vesela, usmévava, skoro bych fekl, Ze méla radost,
jako Ze to je ndhoda, Ze mé akorat potkala, akorat
mé. Méla uz i kli¢ z vratnice, odkud odjinud ze,
odemkla, a jen jsme vesli, hned zamkla a vrhla se
na mé. Doslova. Ale Ze by mé to moc pfekvapilo, to
zase ne, nebudu lhat, protoZe i ja jsem musel ¢asto
myslet na tu oslavu v patek a na to, co se tam stalo.
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Chvili jsme se tak oblizovali a muckali, jak fikaval
otec, a jesté leccos dalsiho, co se tak déla, o tom se
tu nebudu rozepisovat, jenom Ze narazniky ma V.
tvrdé, pevné, ale to jsem prece védél, Ze je kocka.
Uz zacala i trochu vzdychat, jen tak tiSe do ouska,
ale co muzZes§ védét u Zenské, Ze, a kdyby Sel né-
kdo okolo, byvaji takové blbé nahody, a uslysel
by nés, no, na to nechci radéji ani pomyslet. Ze by
nas nacapali zamknuté spolu v archivu! Tak jsem
ji fekl, Ze se mi libi, nebudu to zastirat, ze je krasna
a takové ty fedi, ale Ze musime dat bacha, protoze
po podniku se hned §ifi pomluvy. Ze nejde o mé,
u chlapa se to néjak skousne, ale Ze nechci, aby
si Zenské o ni kdeco navymyslely, vSak to zname,
a taky vyrobni uz bude nervozni, kde je tak dlouho
s témi papiry. A ona, Ze ano, jasné, at se nezlobim,
ale kdyZ jsme byli sami dva v tom tésném kamrliku,
tak blizko, Ze to na ni najednou pfislo a nemohla
se ovladnout. Dokonce se i tusim zadervenala, tak
miloucka u toho byla jak malé dévée, kdyz se stydi.
No, co bych se zlobil, ne? Slibil jsem ji, at se neboji,
Ze ja uz néco vymyslim, néjaky lepsi zpusob, jis-
téjsi, aby to nechala na mné. Potom se dala trochu
do pofadku, vlasy, bluzku a tak, a vzala $anon, ani
ho nemusela dlouho hledat, jen sahla na polici a uz
ho méla. S tim ji nebylo potfeba pomahat, s jednim,
a ani nebyl nijak silny, vykoukl jsem na chodbu,
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¢isty vzduch, a uz jsem S$el. SlySel jsem jesté, jak
mi V. za zady zamyka dvefe, ale neohlédl jsem se.
A dobfe jsem udélal, protoze ze mzdového praveé
vysla Janos$ova, té jede huba jak slejfitce, tak at si
mysli, Ze jdu z hajzlu. Co jiného, ne?

26. anor

Uz dlouho jsem sem nepsal, ale ne proto, Ze by se
nic nedélo, naopak. Bylo toho tolik, Ze ani nevim,
co dfiv, jen jsem jaksi nemél ¢as si to v hlavé uspo-
fadat.

Za¢nu asi tim hlavnim, Ze jsem mél zase rozho-
vor s feditelem. Vysvétlil mi, Ze o véci pouvazoval
a pfece jen, abych toho nemél na zadech tolik, Ze mi
uleh¢i a vedoucim adrzby udéla HegediSe, vak ten
uz na tom useku déla roky a ma vsecko v malicku.
Sehnat na jeho misto néjakého instalatéra nebude
problém, uZz ma i néjaké tipy, no a o elektriku se
bude jako dosud starat Koncek. Ja budu dal délat
kontrolora, protoze to je zodpovédna prace a ja se
osvéddil, a k tomu mi ted tedy pfibude ten refe-
rent pro zvlastni tkoly, obé funkce se vlastné dobte
doplriuji. Myslel tim, jako Ze mam dobry pfehled
o lidech i déni v podniku, cozZ je fakt. Platové, po-
kud jde o tohle, nic neztratim, naopak, polepsim si,
toho referenta mi zapo¢itaji jako vedlejsi uvazek,
polovi¢ni, tak se to pry dél, protoZe na cely tam az
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tolik prace neni. Zkratka, a to je dobra zprava, budu
mit o polovinu vys$si plat. Nakonec zase zopakoval
jak minule, Ze je to z jeho strany a ze strany vedeni
velky projev duvéry a Ze si, to zdiiraznil, musime
v této slozité dobé duvéfovat navzajem a vsichni,
jak se fikd, tdhnout za jeden provaz. Potom bude
nase spole¢né Gsili korunovano tispéchem a podnik
bude i nadale patfit mezi nejlepsi v celém resortu,
a takové ty Fedi, co se Fikaji. Co jsem mu na to mél
Fict? Vyznamenani ani ¢estnou plaketu ted jen tak
snadno nedostaneme, at si nedéla nadéje, ale to
jsem si nechal pro sebe.

Druha véc je, co mé napadlo po tom rozho-
voru, jen mi to tak, jak se fika, zéistajasna pfi-
$lo na rozum, ale je$té pofad o tom pfemyslim.
Protoze prece jen, jak dlouho je V. u nas, asi uz
¢tyfi nebo pét let, a po celou dobu jsem byl pro ni
vzduch, tak jestli se ndhodou nedozvédéla o tom
mém chystaném jmenovani, ona je s témi nahofe
jedna ruka a nékdo ji to mohl poseptat. Ze jestli se
o mé nezacala zajimat, protoZe pochopila, Ze taky
ja jsem v podniku vlastné vyznamny ¢lovék, jako
ti, co se kolem nich vzdycky ochomejta. Nemtizu
Fict, kdyZ se tak na to objektivné podivam, Ze bych
snad vypadal $patné, nejsem tlusty ani plesaty,
vzdyt jsem sportoval, hlavné pfed vojnou, hraval
jsem mladeznicky fotbal za Trnavku a tak, ani
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ze bych byl néjak pro ni stary, ¢tyficet rokd, ona
taky nebude mit o moc min, kdyz uz byla vdana
arozvedla se. Ale pfece jen, to vSecko celé ty roky
nevidéla? A ted najednou? Clovék se, kdyz se nad
tim zamysli, neubrani takové otazce.

No a pfiSel jsem i na jednu odpovéd, nefikam, Ze
zaruenou, protoze to se neda ovéfit, ale je tuita
véc se Zdenkem a timto denikem, tak mé napadlo,
Ze co kdyZ to neni jen ndhoda. Myslim jako Ze hned
dva, a zrovna ve stejnou dobu. Zeny maji na chlapy
takovy, jak se fika, Sesty smysl, jako Ze ktery stoji
za hfich a tak, protoZe ony stale podvédomé hle-
daji pro svoje déti dobrého otce a Zivitele, prosté,
abych tak fekl, zdatného samce, ktery vynika mezi
ostatnimi a vi si v Zivoté rady. Tak si fikam, Ze
jestli V. pravé toto néjak ve mné nevycitila, jestli ze
mé nevyzafuje takova zména, kdyz ted pfichazim
do zralého véku, Ze za¢inam, jak se fika, vystrkovat
ruzky, a jestli se pravé proto o mé nezajima. No
a kluk jesté sice nema rozum, ale pfece jen jsme
jedna krev a fika se, Ze je po mné, tak moZna taky
néco vytusil. Ze co se ve mné skryva, jaké schop-
nosti. Az to jednou bude ¢ist, snad se i zasméje, ale
to nevadi. At vidi, Ze jsem na ného myslel, i kdyz
uz spolu nehravame fotbal v Zelezné. Sam na sobé
si toho ¢lovék az tak nemusi v§imnout, protoze se
zvendi nevidi, neumi se na sebe podivat, jak se fika,
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nezaujatym okem. A v zrcadle se takové véci neu-
kazou, i kdyz do ného budu ¢umét hodinu.

Pfed V. jsem to i trochu nadhodil, tu otazku,
jen tak zdalky a opatrné. Protoze to je dalsi véc,
ktera se zatim pfihodila, zasli jsme spolu na dvé
deci. To bylo tak, odchazel jsem z prace a V. se dole
bavila s vratnym, no a jak mé uvidéla, hned se s nim
rozloucila a pfidala se ke mné. Ne Ze bychom méli
néjak spole¢nou cestu, ja to mam jen kousek na za-
stavku autobusu, ale jak mi to tak vrtalo hlavou, na-
padlo mé, Ze zkusim trochu zasondovat, no a hned
za rohem je to bistro. Musim Fict, Ze se nedala dva-
krat pobizet, docela se zaradovala, podle mé teda.

No ale co se tyka té otazky. V. se na zacatku
jesté vratila k tém narozeninam, Ze jak skvélou
jsem udélal oslavu, Ze na takovou se nezmohl ani
zadny nas$ papalas a vibec mé vychvalovala, jak
se fika, aZ do nebe, tak jsem zahral skromného, Ze
jsem v podniku jen malé kolec¢ko a tak, a ona zZe
kdeze, ze v dnesnich pomérech jmenuji do vedou-
cich funkci nejraznéjsi voly a tlu¢huby, ale podnik
funguje pravé diky takovym lidem, jako jsem ja,
co nenadélaji moc feci, ale vyznaji se ve své praci,
a nakonec zase zacala s tim opravdovym chlapem,
Ze si toho nevs$imlajen ona, i jiné Zeny si mezi sebou
$uskaji, konkrétné vzpomnéla Macejkovou a Buzal-
kovou, Ze ty nejvic. No to bych si dal! Macejkova je
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dokonce o néjakych deset roki starsi a mékka jak
fidké tésto, co ta by nechtéla, a Buzalkova usta-
viéné vede takové feci, Ze i ja se musim Cervenat,
ta by mé roznesla po vSech poschodich jedna dvé.

Ale mluvili jsme potom i o jinych vécech, o nej-
raznéjich vécech. V. m4, to jsem si viiml az ted,
pékny hlas, takovy hlubsi a ani nevim, jak bych
ho popsal, snad jako kdyz vam nékdy na kolenou
pfede kocka. Jakoby teply. Uz si nepamatuju, jak
na to pfisla fe¢, Ze ona nema déti a od té doby,
co je rozvedena, ji byva obcas i smutno, kdyz si
nema s kym tak od srdce popovidat, ale to je jasné,
ma v podniku kamaradky, jednu dvé, ale pfi praci
na takovy poradnéjsi rozhovor neni ¢as a po faj-
rontu ony hned utikaji doma, kde na né uz ¢eka
muz s détmi a viibec domacnost. A stejné, podle ni,
s kdmoskami se da dobfe pokecat o takovych téch
babskych vécech, o hadfikach, kadefnicich a jaka
kosmetika je nejlepsi, jenomze debaty o vafeni,
o déckach a nemocech, ty V. nebavi, kdyz k tomu
nema co Fict, no a takovy celkovéjsi rozhovor o Zi-
voté, Ze co od néj ¢ekame, jaky ma smysl a tak, ten
zase nezajima je. Ony jsou spokojené, tak jak to
je. O takovych vécech se da podle ni lip pokecat
s chlapy, ti maji nadhled a vidi i $ir$i souvislosti.

V tom jsem ji musel dat za pravdu, i mé hned
napadlo, Ze V. je nejen pékna, ale i moudra Zena,
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to nebyva dohromady tak ¢asté. Jako pro¢ se roz-
vedla, to by mé zajimalo, ale jesté jsem se ji neze-
ptal, to si necham na pozdéji. Kdyz uz na to pfisla
fed, tak jsem fekl, Ze jsem zenaty, vSak se to v pod-
niku vi, a mam i syna, a ona, ani jsem to tak ne-
myslel, ale ona hned, Ze Zadné obavy, Ze rozhodné
nechce ohrozit manzelstvi a rodinu, narusit klidny
rodinny Zivot nebo tak néjak. Nic podobného, pro-
toZe ona to zazila, jak se fikd, na vlastni kazi. Je
rozumna, fakt, to je potfeba fict, a libi se mi, jak
se, kdyz mluvi, naklani k ¢lovéku nad stolem, jako
Ze ta slova jsou jen pro ného. Az tak jako by u toho
Septa, jako do ouska. To jsem, tak zblizka, zase ci-
til tu voniavku. Rikam rovnou, mél jsem co délat,
abych ji nad tim stolem nepolibil, takovou chut
jsem na to mél.

Teda, s Editou ja 0 m6dé nemluvim, ze jaka
pravé leti a které krémy a masti¢ky jsou nejlepsi,
ona o tom nezacina a myslim, Ze ji to ani moc
nezajima. Nefikam, ze se viibec nestara, jak vy-
padd, uceSe se, natoc¢i témi nata¢kami a jednou
za mésic si taky zajde ke kadefnici, i Gsta si natfe
rténkou, kdyz jde do prace nebo nékam do mésta,
ale doma chodi pofad v takovém starém habitu,
takové kuchynské fértusi, nebo co to je, skoro jak
kombinacka s knofliky na zapinani. Bihvijak v ni
nevypada, a je$té kdyz se u vafeni nebo tklidu
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