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Milan Vodicka (*1960) si vzdycky myslel, ze pokud nékdy napise
knihu, budou to reportize ze zahrani¢i nebo néco o druhé svétové
vilce.

Reportaze proto, ze cely Zivot pracuje jako novinaf v MF DNES, kde
piSe pfedevsim o déni ve svété. Jeho price ho zavedla do nejnemoznéj-
$ich mist na svété od severniho pélu az po Pentagon, kde byl zrovna ve
chvili, kdy tam 11. za#i 2001 explodovalo unesené letadlo.

Druhy napad plynul z toho, Ze ackoliv miluje a hlta veskerou
literaturu, jeho favoritkou je anglosaska literatura faktu a druha svétovd
vilka.

Nakonec pfisla krize a viechno bylo jinak.

Za zminku mozna stoji i skute¢nost, Ze zatimco pracoval na knize,
kterou drzite v ruce, stacil napsat komentafe pro noviny, jako jsou New

York Times, Wall Street Journal a Edmonton Journal.
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PREDMLUVA

Coze?! Americané ze méli dfevéné penize? Nevéfil jsem svym
o¢im. Tahle informace mé Sokovala a zpusobila, Ze drZite v ruce tuto
knihu.

Prévé se zacalo mluvit o nové hospodaiské krizi a mé ndhle zajimalo,
jak vlastné vypadala ta velkd, ve 30. letech minulého stoleti. Rikal jsem
si, e kdybychom vydolovali néjaké tehdejsi zkusenosti, mohli bychom
byt chytfejsi a lépe pripraveni. Koneckonct, jak fikal Rudolf Hrusinsky
v jedné své filmové roli, clovék ma védét, do ¢eho jde.

Zacal jsem hledat podklady pro bézny ¢linek do novin. Jenze
dfevéné penize vSechno zménily. Zavétiil jsem. A vyrazil jsem na
fascinujici cestu ¢asem az do let, o nichz nevime viibec nic.

To minim zcela vazné. Vsichni umime vysvétlit, pro¢ krize vznikla
(jen ekonomové se u toho jesté dnes do krve pohddaji), vime, Ze byli
nezaméstnani, lidé stali ve frontich na polévku a Ze krize vynesla
nahoru Hitlera, tudiz byla pfedehrou vélky. To je asi tak vSechno.

Ta krize nés totiz viibec nezajimala, protoze ji absolutné pfebila
druha svétova vilka jako nesrovnatelné désivéjsi zkusenost.

Vibec proto nevime, jak lidé tu dobu prozivali. Historie kazdo-
dennosti 30. let je pro nds téméf nezndmd véc.

Dobie je to vidét na Ceskoslovensku. Co vite o krizi? Byli ne-
zaméstnani, byly Zebracenky, lidé bydleli v jeskynich a nékde se
stiflelo do stavkujicich. Tenhle obraz pfedestirany od roku 1948
je velmi plochy. Co si ti lidé tehdy mysleli, jak zili, ¢im se Zivili,
na co stonali? Co to udélalo s jejich sebevédomim a ¢im se bavili?
A nejen to. Napadlo vés nékdy, co délali ti, ktefi méli praci, a pro¢ na
dokumentarnich zabérech z té doby vidite ulice plné aut a fotbalové
stadiony plné divaki? Zivot mél tehdy mnohem vic vrstev.

Nejdfive mé k tém lidem a jejich osudim piivedly dfevéné peni-
ze. Byly tak neuvéfitelné. Rikal jsem si, Ze tahle doba mozn4 stoji
za prozkoumdni. Zacal jsem se vrtat hloubéji a hloubéji a dozvidal
se, Ze krize zménila véechno: od sebevédomi muzui (protoze jim do-

konale vykastrovala psychiku) pfes zptsob vydélavani penéz (tehdy




se zrodil skute¢ny supermarket i marketingové postupy, jaké znime
i dnes) az po sex. Vytvofila teenagery, ovlivnila zpisob jizdy autem
i zpusob zdbavy.

Ukdzalo se, Ze to byla fascinujici a dynamickd doba plnd zajima-
vych, dojemnych, ale i inspirujicich pfibéha konkrétnich lidi. Minozi
opravdu trpéli. Abych se k nim dostal, musel jsem ,vrtat opravdu
hluboko. Byl jsem pfitom odkdzan na spoustu lidi.

Profesor Jiti Musil ma v hlavé snad kazdou statistiku, s nizZ se
za Zivot setkal (a ty, které tam nemad, najde do tfi minut). Profesor
Vlastislav Lacina byl na telefonu kdykoliv, kdyz jsem se ztratil
v houstiné pfedvilecné ekonomiky. Americké kulturni centrum
v Praze, stejné jako Karel Riha, lékat z Houstonu, a Jana Sehnalkova,
Ceskd amerikanistka, mi pomahali obstarat knihy, az jsem jich mél
na stole desitky. Sociologové Hynek Jefibek a Ales Sekot mé za-
sobili studiemi. Nejen oni. Mél jsem pocit, Ze mizu napsat e-mail
na konec svéta a mizu pocitat s odpovédi. Z americkych médii mi
vyhledévali a posilali ¢linky staré 70 let a varSavsky profesor Antoni
Sulek, ktery o mné v Zivoté neslysel, mé zasoboval téméf tak, jako
kdyby chtél do Prahy pfemistit svij archiv.

Téch lidi bylo opravdu mnoho, tfeba feditel Stitniho okresniho
archivu v Pelhfimové pan Zdenék Martinek. A ,mij“ redaktor
Vladislav Dudiék, ktery citlivé zachazel s rukopisem i mym egem.

Jestli chei nékomu zvldsté podékovat, je to moje Zena Olga, kterd
trpélivé sndsela, Ze nds dim byl plny knih a papird, az to vypada-
lo jako pfi malovini, a pfesto po mné jesté véechno Cetla. A taky
mamince, kterd kupodivu viibec nic nenamitala, kdyz jsme ji prijeli
gratulovat k narozenindm a ja se, jakmile jsem ji pfedal kytici, zaviel
s notebookem na dva dny v détském pokoji. Nejenze neprotestovala,
ale jesté mi vymyslela skvélou kapitolu.

Udéluji rovnéz vyznamendni za odvahu nakladateli Martinu
Vopénkovi, ktery ,,do toho $el, pfestoze mé varoval, Ze ,,nic o dobé
pied vilkou se viibec necte.

Ted je na vés, abyste mu poopravili nizor. Ja jsem délal, co jsem
mohl. Skromné doufim, Ze to poznite.

Milan Vodicka















AMERIKU UZ NELZE
ZACHRANIT"

»Je tady nejhustsi mlha pesimismu, jakou jsem kdy dychal,
piiznal &eskoslovensky velvyslanec Stefan Osusky v jnu 1930
poté, co Spole¢nost ndrodu nenasla pouzitelny plin na zastaveni
svétové krize.

Ale mélo byt jesté hiit. V. New Yorku pfisel znovu vhod chudo-
binec pro milionéfe. Ve své zavéti ho nechal postavit jeden mag-
nat pro bohice, ktefi piijdou o vSechno. VCerejsi milionafi méli
byt usetfeni potupy sdilet nedostatek se skute¢nymi chudaky.

Uskroviloval se kdekdo. Noviny odpojovaly elektrické hodiny,
aby usetfily za proud. Papirny nutily zaméstnance, aby pouzivali
odfezky misto toaletniho papiru. Ocelirny Bethelem Steel pro-
pustily v jedné pobocce Sest tisic ze sedmi a pul tisic zaméstnan-
ct, vystéhovaly je z domi a ty pak zbouraly, aby usetfily na dani
Z Nemovitosti.

Chicago, které ovladli gangstefi a pfed nékolika desetiletimi
uplné sezehl velky pozir, propoustélo policisty a hasice. Ale i dal-
§1 mésta posilala zaméstnance na dlazbu, Gplné prestala kupovat
knihy do knihoven a stfilela zvifata v zoologickych zahradach,
aby méla na podpory v nezaméstnanosti.

V New Yorku mizely z ulic taxiky a vice nez polovina divadel
na Broadwayi zustala v sezéné roku 1931 zaviend. Lidé, ktefi
jesté neddvno byli majetni, pfestali ddvat pfispévky na charitu,
a néktefi dokonce psali ponizené dopisy, v nichz prosili o vraceni
loniskych pfispévki.

Za prvni dva roky pfibyla v sirot¢incich polovina déti. Ze dvou
miliond Ameri¢anti se stali tuldci, ktefi cestovali za praci napfic
zemi. V Brooklynu zatkli pro potulku inZenyra, ktery pfedtim pra-
coval jako odborny expert pro vlady Panamy, Ciny a Venezuely.

Mezi tulaky bylo asi ¢tvrt milionu déti bez rodicu.

»Nikdo zatim nehladovél,“ prohlisil prezident Herbert Hoover.
Avsak nemocnice hlésily pfipady tmrti na podvyzivu a vladni
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ufednici posilali do Washingtonu pochmurné postiehy. ,Uz jste
nékdy videli, jak se dospéli nekontrolované tfesou, protoze tydny
hladovi, aby jejich déti mély co jist> napsala socidlni pracovnice
Lillian Waldovd. Jiny ufednik popisoval, jak otcové béhem vecefte,
ktera je jedinym jidlem dne, postdvaji na narozi, zatimco déti jedi.
Stéli tam z obavy, aby nesnédli vic, nez byl jejich dil.

T, ktefi jist mohli, se za to privilegium téméf stydéli. Princetonska
univerzita posilala zbytky z jidelny nezaméstnanym. Jakysi John
Nichols z Oklahomské plynirenské spolecnosti vypracoval detailni
plan, jak nakrmit Ameriku, a poslal ho do Bilého domu. Zikladem
bylo rozmistit po celé zemi pétice kontejnerd s napisy ,Maso,
,<Fazole®, ,Brambory®, ,Chléb“ a ,Rizné“, kam by lidé nosili jidlo.
Zni to naivné, ale tehdy byla jind doba. Na newyorskych nadrazich
kdosi rozestavil kose, kam rdno cestujici z pfedmésti dévali zeleninu,
kterou zacali péstovat na zahrddkach. Pfed dvefmi domu hospodyné
bézné odkladaly sendvice.

Bylo normilni, Ze vecer nékdo zatukal a zeptal se, zda nezbylo
néco od vecete. Mohli se tak potkat stafi znimi. ,Bezdomovec,
ktery za tmy zaklepal na dvefe,“ poznamenal tehdy New York
Times, ,mohl byt tyz muz, ktery vim pred ¢asem ochotné schvalil
uvér v bance, psal komentéfe do vasich novin nebo byl viceprezi-
dentem velké realitni kanceldfe.

Nakonec i Hoover pochopil, ze prestrelil. Kdyz rybaril se svym
pfitelem ve Skalnatych horich, piiel do jejich tibofist¢ muz
a dovedl ho do chatrée, kde lezelo mrtvé dit¢ a dalsich sedm bylo
na prahu smrti hladem. Hoover odvezl déti do nemocnice a po
nékolika telefonickych hovorech ziskal pro rodinu 3 030 dolarg.

Zdilo se, ze se zemé zastavuje. Na vrcholu krize shofelo v Americe
vic domtl, nez kolik jich bylo postaveno. Nebyl za tim néjaky ko-
lektivni zdchvat pyromanie, ale prosty fakt, Ze stavebnictvi téméf
usnulo. Ve dvacitych letech kupovaly americké Zeleznice pramérné
1 200 lokomotiv ro¢né. Roku 1932 nekoupily ani jednu. Conrad
Hilton ve svych hotelich uzaviel celd patra, aby usetiil za topeni,
odstranil telefony z pokoji, aby usetfil poplatek patndct centd,
a ozndmil zaméstnanciim, Ze maji $etfit s dopisnimi papiry. V celém
New Yorku lidé odhlasovali sedmatficet tisic telefond ro¢né.
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NEEDS MI]NEY

at some time orother
LOANS TO EVERYONE

People from every walk of life borrow hers
«..the working man and his boss, the mer
chant, the clerk, the doctor, the housewife,
We will gladly lend you up to $300, if you
are earning asalary and have a good credit

standing. You ¢an have the cash in 24 to
48 hours. Easy monthly repayments, based
20 REPAYMENT vpon your earnings, may be spread over

6, 10, 15 or 20 months

PLANS Come in...write...or phone

Krize za par let vymazala ekonomicky vzestup, kterého Amerika
dosdhla béhem dvou generaci. Produkce obili klesla na drover
roku 1899. Ocelafstvi mélo okamziky, kdy produkovalo jen na
dvanict procent. Ceny v zemédé€lstvi byly tak nizké, Ze farmifi
nechali hnit drodu na polich nebo ji pouzivali jako topivo. Jeden
muz z Minnesoty pfivezl kamsi ndkladdk plny ovci, a kdyz dostal
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sek, zjistil, Ze na tomhle obchodé prodélal sedmatficet centd.
Doprava byla drazsi nez ovce. Pytel kukuftice v Iowé byl levné;jsi
nez balicek zvykacek.

Se v§im to $lo od deseti k péti. A platilo to doslova. Narodni
diichod, ktery v roce 1929 délal 81 miliard dolarg, se scvrkl na 68
miliard o rok pozdéji a v roce 1932 to uz bylo dokonce jen 42 mi-
liard. Odhadované bohatstvi Ameriky, soucet hodnoty veskerého
vlastnictvi, se snizilo ze 365 miliard na 231 miliard. Vétsina tova-
ren rezivéla, protoze nebyla vyuzivand nebo nezbyvaly penize na
obnovu. Zkrachovalo pétaosmdesit tisic firem, pfi padech tisict
bank zmizelo devét milion® Uétd, na nichz lidé ztratili tfi a Ctvrt
miliardy dolarti. Ve mésté Muncia v Indiané, které sociologové
pojmenovali Middletown, cosi jako Priimérovice, poklesl v nej-
horsich dobéch obchod se stavebninami a dfevem o pétaosmdesat
procent — stejné jako prodej $perkt. Prodejny ndbytku a cukrirny
ztratily sedmdesat procent trzeb a restaurace $edesit procent.

»,KdyZ mnoho lidi pfichdzi o prici, prohlisil ve snad nejhlou-
péjsi véte krize byvaly prezident Calvin Coolidge, ,vysledkem
je nezaméstnanost.“ T¥i roky po krachu na newyorské burze
zistal kazdy tfeti American bez pfijmu. Polovina pracovnich sil
byla nezaméstnand nebo ¢dstetné zaméstnand. Pfinejmensim
kazdy ¢tvrty muz nemohl najit dlouhodobé praci. Ulicemi New
Yorku krdcel milion nezaméstnanych, pfes ptl milionu jich bylo
v Chicagu. V Clevelandu byla bez mista polovina muzi a v Toledu
ve staté Ohio skoro osmdesit procent.

Historky, jak lidé hledali préci, patfily k dobovému folkléru.
Vypravély se pribéhy o muzich, ktefi zaklddali lesni poziry,
aby si vydélali pii jejich haseni. Dalsi byla o majiteli agentury
na zprostfedkovini price, ktery sam piijal prvni nabidku, jez do
kanceldfe dosla. Muz z Arkansasu usel pésky pii hleddni price
skoro patnict set kilometri. Profesofi jezdili za volantem taxi-
ki. Newyorské obchodni domy pozadovaly, aby obsluha vytahu
méla vysokoskolsky diplom. Kdyz nékdo chtél mit za poslicka
architekta, nebyl problém ho ziskat. A kdyz sovétskd obchodni
spolenost Armtorg otiskla v newyorskych novinach inzerit, ze

hledd odborniky na praci v SSSR, hlasilo se 350 lidi denné.
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V Detroitu ¢ekali muzi u bran automobilek celé noci. Kdyz
mrzlo, obalovali si nohy pytli. Také zapalovali ohné, takze v zafi
plament vypadali jako leZeni néjaké stfedoveéké armddy. Skoro to
sedi. Kdyz se v roce 1932 kdosi zeptal ekonoma Johna Maynarda
Keynese, jestli uz v minulosti bylo néco podobného jako tato
krize, odpovédél: ,,Ano. Rikalo se tomu doba temna, nastalo to po
padu fiSe fimské a trvalo to ¢tyfi sta let.”

I mravy tomu ob¢as odpovidaly. ,Vstival jsem v pét a zamifil jsem
k nabfezi. Pfed branou Sprecklesova cukrovaru byla asi tisicovka
muzi. A vsichni sakra dobfe védéli, Ze najmou tak tii nebo ¢tyfi,*
vzpominal Ed Poulsen, jenz v té dobé Zil v San Francisku. ,Pak
nékdo vylezl se dvéma Pinkertonovymi bezpeciky. "Potfebuju dva
chlapy k lince a dva do jamy.  Tisic chlapu se zacalo rvit jako smecka
aljasskych psi, aby se tam dostali...“

Vladni pracovnice Louise Armstrongové popsala, jak se skupina
asi padesiti muzi pere o sud s odpadky u zadniho vchodu néjaké
chicagské restaurace.

A chicagsky starosta Ceského piivodu Anton (Antonin) Cermak
védel, co z toho plyne. Kdyz mésto v podstaté zbankrotovalo, fekl
zdkonoddrcum stitu Illinois: ,Nez zaviete vyvafovny pro neza-
méstnané a nocleharny, povolejte armadu.“

Nijak nepfehdnél. Dnes uz jsme zapomnéli, jak blizko méla
Amerika k revolté. Londynska pojistovna Lloyd uz delsi dobu
délala obrovské obchody, nebot Ameri¢ané u ni uzavirali pojistky
pro piipad obéanskych nepokoji a boufi nezaméstnanych.

Kdyz Ameriku piebiral prezident Franklin D. Roosevelt, eko-
nomicka patef zemé byla téméf zlomena. Burzy v New Yorku
av Chicagu byly zaviené. Dvaatficet stiti uzavielo banky a Texas
omezil vybéry jen na deset dolarti.

Armidda se tajné stahovala k velkym méstim a zdlozni distoj-
nici ptipravovali plany, aby mohli vystoupit v pfipadé nepokoju.
Ve méstech jako Chicago si lidé zaméstnani v centru vybirali
unikové cesty pro piipad, Ze pfi hromadnych vytrznostech bu-
dou odfiznuty ulice na pfedmeésti a vlakové spoje. Bohati lidé
z venkova, ktefi vzdy travili zimu ve méstech, tam na konci
roku 1932 odmitali jezdit, pfestoze jim hotely posilaly osobni
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dopisy. Misto toho si opatfovali samopaly. A obyvatelé mésta
Muncie si délali zdsoby svicek pro pfipad, az ,nékdo® strhne
elektrické vedeni.

Byly to takové doby, Ze manzelka budouciho prezidenta Eleonor
Rooseveltova prohlésila: ,Ameriku uz nelze zachrdnit.“

Ale nic se nestalo, protoze nezaméstnani davali vinu pfedevsim
sobé. , Vérili, Ze je to jejich chyba, protoze kazdy nese zodpovéd-
nost saim za sebe,“ fekl newyorsky psychiatr David Rossman.
»2Kazdy viceméné pfijal svou roli a vinil sim sebe z neschopnosti,
nedostatku vloh nebo §tésti. Proto byli zticha. Brali to jako osobni
selhani a stydéli se.”

Lidé byli deprimovani, protoze pochybovali sami o sob¢ a svych
schopnostech. Bylo to jako epidemie. Mnozi jim vysvétlovali kri-
zi jako trest shiry. Podle nékterych za to mohl hii$ny pfepych
jako vodovod a splachovaci zachod, jini pfisahali, Ze za to miize
,véeobecny upadek mravi, necestnost, mrhdni a nefizeni se bozi
vuli. Dalsi se drzeli vic pfi zemi a vinili ze vSeho Zivot nad pomé-
ry. ,Kdybych si byval nekoupil to ojeté auto... kdybych si byval
nekoupil to druhé radio,” fikdvalo se.

Lidé dokonce zahanéli krizi jako néjakou smrtku. Pravody kra-
Cely za figurinami s ndpisem ,Krize“ kolem krku a pak je upalovaly.
V Bostonu ji nalozili na lod a vyvezli na mote. V Norfolku ve stité
Virginia nosili ulicemi figuriny nazvané ,Nestésti“, , Pesimismus*
a ,Krize®, které potom lyncovali, dali do rakvi a hodili do mofte.
V New Yorku pfi otevirani nové trasy metra obésili figurinu jmé-
nem , Stara krizovka®“.

Byla to napul zdbava. Ale na stejnych ulicich zaé¢inal drsny
zivot. Lidé si museli stoupnout do fady na podporu a nékdy i na
polévku. Bylo to pro né osobni ponizeni, které nemohli prekous-
nout, protoze Amerika véi, Ze kazdy, kdo si chce vazit sebe sama,
se musi umét postarat saim o sebe. ,Nechtél jsem jit na podporu,*
vzpominal Ben Issacs, ktery na pocitku krize prodival odévy.
»Véfte mi, kdyz jsem pro ni mél jit, tekly mi slzy z o¢i. Nedokazal
jsem se srovnat s tim, Ze beru penize za nic. Spousty lidi kvuli
téhle pohané spachaly sebevrazdu. Mnohokrit jsem na to myslel
taky. Kdybych nemél déti, tak nevim.“
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Byl to typicky americky postoj. Sherwood Anderson popisoval,
jak podivné reagovali lidé, ktefi stdli frontu pfed jednou suterénni
vyvafovnou pro chudé. Jeden muz prisel celkem tfikrat, nez spol-
kl svoji hrdost a vstoupil. ,Nejsem tady kvili jidlu,“ vysvétloval
Andersenovi, ktery se ho viibec na nic neptal. ,Pfisel jsem hledat
piitele.“ Nebo mlada Zena, kterd se ho zeptala, kde je vchod.
»=Nechci zddnou polévku,“ ujistovala ho sama od sebe. ,Chci jen
pozdravit své kamarady, které tady pracuji.“

Divné chovini pro divny svét, v némz logika neméla misto.
Kvuli krizi naposledy ve své historii zaitocila americka kavalerie
na konich a se $avlemi — paradoxné proti vile¢nym veteriniim,
kteti za Ameriku prolévali krev za svétové valky. Ti napochodovali
do Washingtonu, aby jim vldda proplatila jejich dichody hned,
ane az v roce 1945, jak bylo dohodnuto. Celé akci mimochodem
velel general MacArthur, jeho pobo¢nikem byl major Eisenhower
a kavalerii ved] major Patton.
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Stejné paradoxné museli svédcit ve prospéch ,kapitalisti“ so-
vétsti inzenyti, ktefi se pfichomytli k nejvétsimu masakru v dobé
krize v Americe. Pfi demonstraci u bran Fordovy tovarny bylo za-
bito nékolik délniku a ¢ast ze Ctyficeti Sovéta, ktefi byli u Forda
na zkusené, dosvédcila, Ze ostraha tovirny jednala v sebeobrané.

Byly to casy, kdy ,drahé gobeliny, $perky, vzacné tisky, starozit-
nosti, a dokonce hrady byly tak levné, Ze si je poprvé mohla dovolit
rodina s pfijmy 100 000 dolart®, jak spocital ¢asopis Fortune.

Vsechno zlevnilo. Diamské puncochy, které se prodavaly za
1,95 dolaru, stily uz jen 87 centi. Hotel Ritz uz nechtél za
pokoj osm dolard, ale Sest — stejné jako nové otevieny Waldorf.
Mimochodem, jejich restaurace byly v ¢ase obéda tGplné prazdné,
takze nékde museli propustit i muzikanty. Ale véechno bylo levné.
Dokonce tak, ze fotoreportéfi listu 7he Detroit Free Press si mohli
spole¢né koupit stado koni na pélo.

Pro ty bez penéz byl vsak zZivot nekfestansky drahy. Jenom
v roce 1932 bylo nucené vysté¢hovino 273 000 rodin, které ne-
mohly platit ndjem nebo pfisly o domy. Podobné na tom byli
farméii. V dubnu byla takto za jediny den prodédna ¢tvrtina stitu
Mississippi. Nékde se pfi drazbich mistni spojili a odstrasili pfi-
padné zdjemce, takze pivodni majitel si svoji farmu vydrazil za
par centl zpét. Ale jinde lidé balili a mizeli do nejistoty.

Chicagsky soudce Samuel Keller rozhodoval spory mezi ma-
jiteli a ndjemniky. M¢l neuvéfitelnych ¢tyfi sta pfipadd denné.
»Bylo nabito, lidé omdlévali a breceli:'Kam mam jit!”’ Jedna Zena
se tfemi détmi, z toho s jednim v ndruci, musela prejit celé mésto.
Neméla na odvoz ani na obhdjce. Jak byli zoufali a vystraseni...
Lidé jako ona méli pét dni — bud zaplati, nebo musi jit. Ale ja jsem
je nemohl vyhodit. Tak jsem ohybal zdkon po svém. Rekl jsem, Ze
pét dni je minimum, a dal jsem jim deset dnti. Pak tficet.

Nucenych vystéhovani bylo tolik, Ze o nich vznikaly vtipy. ,Kdo
byla ta Zena, se kterou jsi sedél v€era na té kavarenské zahradce?“
» 10 byla moje manzelka. A nebyla to kavirna, ale nd§ nébytek.

Problémy s bydlenim méli i bohati. Nékteré z nejlepsich adres
v zemi byly prazdné. O luxusni byty a domy v New Yorku nebyl

zdjem. Byly tmavé a pfed nimi napis ,K pronajmuti®.
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Také mrakodrapy uz nezafily do tmy. Dokonce v pfizemi nového
talického symbolu New Yorku, budovy Empire State Building, byla
pronajata jen tfetina obchodu. Mezi dvaactyficitym a sedmasede-
satym patrem nejezdily vytahy. Bylo tam prazdno.

Bylo obtizné byt i bohdcem. ,,Bylo by nemoudré ukazovat tohle
léto Korzdra, kdyz kolem je tolik utrpeni a hladu, vysvétloval
bankéf J. P. Morgan svému pfiteli, pro¢ v roce 1931 nevytdhl svoji
luxusni jachtu.

A samoziejmé bylo obtizné byt chudikem. Spisovatel John
Dos Passos licil, jak kazdé rino chodil k mofi sbirat naplavené
dfevo na topeni a pak rybafil, aby bylo co jist. Délal to celé mésice.
Jeden byvaly vydavatelsky boss lovil kraliky, aby uzivil rodinu.

Vypukla nova zlatd horecka. Na mistech, kde se pfed desitkami
let tézilo zlato a stiibro, se objevili prospektofi. ,Byla to spi§ vy-
mluva, abychom méli divod zit levné mimo mésto,“ fekl zlatokop
Eric Sevareid, jinak propustény ndmotnik.

Havifi v Appala¢ském pohofi si pfivlastnili uhli a zalozili vlastni
organizaci, Svaz hornikd antracitu, v jejichz stanovich vysvétlo-
vali, Ze musi uhli krast, ,,aby udrzeli vlka dal ode dvefi“. Desetina
uhli, které se prodalo v New Yorku, pochizela od nich.

Nekteti nezaméstnani byli az dojemné podnikavi. Lidé na
podpoie doslova hladovéli, aby usetfili penize na vlastni maly
podnik. Pét milioni si koupilo knihu Premyislej a zbohatni. Velké
firmy je pfesvédcovaly, aby si otevirali kadefnictvi, salény krasy,
obchudky s potravinami, benzinové stanice. Tim pfichdzeli o své
uspory, protoze v té dobé méli mélo $anci. Velké firmy na tom ale
vydeélavaly, protoze jim prodaly vybaveni.

Nektefi prodejci bibli, mydla, vysavacu ¢i tricek byli tak neod-
bytni, az jim mnoh4d mésta vyddvala licence a brala otisky prstu,
aby je tak odradila. Kdyz to nepomohlo, radni po nich vyzadovali
pozvani od konkrétniho zdkaznika. I to se dalo obejit: vydaly jim
ho ochotné hotely za to, Ze u nich pfespi.

Nekteti v tomhle dramatickém dostihu prohrili.,Dnes je to ty-
den, co mij bratr, totdlné zlomeny dlouhym a marnym hleddnim
zaméstnani, pfisel do opusténého pokoje v osumélém texaském
hotelu a vystfelil si mozek z hlavy,“ za¢inal ¢lanek v Casopise
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The New Republic. ,Po téméf tiiceti letech price univerzitniho
profesora jsem mél velké potize sehnat penize, abych mohl zapla-
tit skromny pohfeb, ktery by byl distojny dZentlmena, jakym mj
bratr byl,“ dodal anonymni autor.

Jini bojovali dal. Byli k poznéni podle toho, Ze vychdzeli rdano
jakoby dfiv z domova, ale pak sedéli na lavickich a s tuzkou
v ruce prohlizeli inzerity. Jejich obleky byly vsak stile obnosenéjsi
a svétlo v ocich vyhaslejsi.

,Krize, to byl zpusob Zivota, fekla pozdéji chicagska ucitelka
Elsa Ponsellovd. ,Myslela jsem, Ze to takhle bude uz potad. Ze
budeme uz navzdy Zit ve strachu o prici. Tehdy jsem pochopila,
co je to strach.“

Arthur Robertson, z néhoz se pozdéji stal aspésny podnikatel,
si po letech vzpomnél, jak mu kamarad v zichvatu beznadéje fekl:
LJestli to takhle pijde dil, tak budeme muset jit Zebrat.“ Zebrat>
odpovédel jsem. ,Ale copak bude jesté u koho?*




DEN, KDY DOSLY PRACHY

Toto je ptibéh z doby, kdy Amerika byla na pokraji kolapsu
a kdy se mluvilo o revoluci.

Obchodni cestujici prespal v hotylku na malém mésté a rino
fekl dulezité recepénimu: ,Mdm u sebe vic penéz, nez je zdravo.
Je to sto dolarti. Mohl byste mi je tady schovat? Pfespim jesté
jednu noc a pak zaplatim cely ucet.”

Z4dny problém. Recepéni ulozil stovku do sejfu a napsal stvr-
zenku. Pak pfisel kuchat a bouchl pésti do pultu, protoze mu
hotel dluzil plat. Recepéni odemkl sejf a dal mu stodolarovku.
Kuchat $el a zaplatil ndjem. Majitel domu byl rdd, Ze md kone¢né
hotové penize, protoze mohl splatit dluh, ktery mél u pravnika.
I ten mél radost, protoze dluzil stovku doktorovi. A jelikoz dok-
tor dluzil hotelu, bankovku tam donesl. A tak se odpoledne tatiz
stodolarovka octla opét na svém misté v sejfu.

Obchodni cestujici prisel, vyzved] si stodolarovku a zapalil si
s ni doutnik. Zkoprnélému recepénimu fekl: ,Byla stejné fales-
nd. Nechal jsem ji tady, aby si vSichni mysleli, Ze mam spoustu
penéz. Znameni to, Ze prodiavim dobré zbozi.“ Klasickd his-
torka z let krize. Mozna i pravdivd. Pfesné odpovidd tomu, co
se délo.

Ne proto, Ze by se mésta hemzila hochstaplery. Ale proto, Ze se
platilo penézi, které neexistovaly. — Byly ze dfeva, rybi kiize nebo
z lastur. Nékde je tiskli na papir jako poukdzky, nékde na kizi.

Nejzndméjsi z nich bylo Tenino. Tohle jméno zni italsky, ale je to
hnizdo ve stité Washington. THi tisice obyvatel, Pacifik za rohem.
Jedna banka. Kdyz se polozila, najednou nebyly dolary. A tak vy-
davatel mistnich novin Donald Major shromazdil skupinu mistni
honorace, ktera vydala vlastni ménu. Dfevénou. Jednoduse dali
vyrobit dolary z pfeklizky. Tyhle penize nebyly kryté zlatem, ale
penézi, které mistni ob¢ané dali dohromady.

Dievéné dolary. Blaznivy napad? Ale kdepak. Ameri¢ané jsou
vynalézavy nirod, a tak nakonec ndhrazkami penéz platil milion
lidi ve sto Ctyficeti méstech a devétadvaceti statech. — V méstecku
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South Bend méli penize vyfezané z cedrového dfeva, v Ilwacu
méli ,lososi“ dolary a ve mésté Raymond ,ustfi¢né®.

Nékde nemeéli ani dolary, ani ndhrazky. Obchodovali jako v dobé
kamenné. Vejce za benzin, benzin za ostiihdni, ostfihani za dva
pary ponozek. Brambory za polena do kamen a polena za vejce.

V New Yorku se chodilo do divadel s pytlikem mrkve, pome-
rancd nebo s hliavkou zeli. To jste dali do pokladny a dostali jste
listek. Herci byli radi.

V novinich se objevovaly inzerity typu ,,Vyménim pansky zim-
nik, zachovaly, za lesni roh“.

Na Ohijské stitni univerzité pouzivali studenti jako ménu
cigarety. Skoly &asto braly jako skolné vejce nebo pytle s uhlim.
Farmafi platili u doktora jidlem a nékdy se stdvalo, Ze pacientova
rodina odpracovala ucet v domé lékafe nebo zubate.

Amerika méla totiz osklivy problém. Nebyly dolary. Organismu
dochdzela krev. Banky se poklddaly jako obili ve Znich. Ameriku
postihly tfi vlny bankovnich krizi. A tak tficité roky nepiezilo
téméf deset tisic bank. Jedna tfetina prosté zkrachovala.

Lidé bankdm nevéfili a bankéfe srde¢né nenavidéli.,,Ne aby ses pro-
fekl pfed mdmou. Ona si mysli, Ze hraju na klavir v bordelu, upozor-
tiuje mlady muz v jednom dobovém vtipu pritele. ,,Kdyby se dozvédéla,
Ze pracuju ve skutecnosti v bance, asi by tu hanbu neprezila.

»Radsi budeme mit doma parchanta nez tohle, kfi¢i matka na
svou dceru, kterd ji pravé fekla, Ze ¢eka dité s bankéfem. Pry se to
opravdu stalo, psalo se o tom v Britdnii.

A jeden sendtor za stit Virginia prohldsil ve vtipné parodii na
rasistické pfibéhy z Jihu: ,Jeden bankéf tam u nds se pokusil oze-
nit s bilou Zenou, ale dav ho zlyncoval.*

Spatnd povést bank byla do znaéné miry zaslouzend. Zoufali
bankéii délali zoufalé véci. Reditel banky ve mésté Columbus ve
stat¢ Nové Mexiko se dozvédel, ze jedné mistni vdove vyplati
mexickd vlada po letech odskodnéni za to, Ze mexicky lupi¢
Pancho Villa v roce 1916 pfi ndjezdu pfes hranice zabil jejiho
muze. Bylo to deset tisic dolard, a to tehdy byly zavratné penize.
Reditel vdovu osobné piesvédcil, aby je ulozila u n&j — a druhy
den rdno uz banka méla zavieno navzdy.
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Vlna bankrott se $ifila zemi jako prérijni pozar. V prosinci 1933
to vypadalo, jako kdyby banky zasihla epidemie eboly. Bankéfi
se zakopavali v poslednim pdsmu obrany a uz vibec nepijcovali
penize, aby méli co nejvétsi zasoby, az se prifiti dav hromadné vy-
birat vklady. A to se délo ¢asto. Bézny obrézek té doby byl rychle
jedouci viz doprovizeny ochrankou. Pfevizel hotovost z jedné
pobocky do druhé, aby si lidé mohli vybrat vklady. Veérili, Ze se
zrovna ta jejich banka hrouti — a kdyby nepfisla vypomoc, asi by
se to kviili nim opravdu stalo.

Protoze nebyly dolary, Amerika se dusila. Celd mésta zlistala
bez hotovosti. Lidé sice pracovali, ale plat dostévali v Secich. Ty si
neméli kde vymeénit, a tak vlastné zistali bez prostfedka.

Nebyly penize na podporu v nezaméstnanosti. Mistni tiskarny
misto novin narychlo tiskly penézni poukazky. Kdyz paserici al-
koholu ve mésté Toledo souhlasili, Ze je budou brit, jako by to byly
skute¢né penize, noviny to oznamovaly jako dilezitou zpravu.
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Vypadalo to, Ze systém uz upada do stavu klinické smrti. — Byla
to absolutni ztrdta duvéry v dolar. Mésta na jihu jako Richmond,
Atlanta nebo Savannah zacala tisknout vlastni ménu.

Lidé stahovali penize z bank a chtéli hlavné zlaté mince.
Uklédali je do plechovek od mouky a zakopavali je na zahradé
nebo pod podlahou. Muz v Bostonu je vklddal do skoripek od
vlasskych ofechi, které poté lepil dohromady. Jini lidé zakopavali
plechovky v noci v lese, pusku hned po ruce.

Bohadi to fesili elegantnéji. Posilali zlaté mince lodémi do
Evropy. ,Kazdy parnik, ktery ted vyplouva z New Yorku, veze na
palubé zlaty poklad, napsal v inoru 1934 New York Times.

Papirové penize jako by najednou ztratily hodnotu. Finan¢ni
poradce Roger Babson radil svym klientim: ,Diamanty jsou ted
nejlepsi. Muzete je dobfe pfenaset. Ukryjete je tfeba v Satech, to
v piipadé, kdyby néco vypuklo.”

Ale kdo mél hotovost v bankovkach, také neponechaval véci
nihod¢. Lidé schovavali penize s takovou vynalézavosti, Ze uz je
tfeba nikdy nenasli. Pfi demolicich v Sedesétych letech nachézeli
délnici v rozvalenych zdech skryse s dolary.

Ameri¢ané vkladali bankovky mezi strinky knizek a ty pak sle-
pili dohromady. Zastrkavali je zezadu za obrazy, ale také je stocili
do rulicky a zasunuli do fiditek svych jizdnich kol. Jeden muz
nalepil penize pod peii svého papouska. Jeden ucitel se zeptal
zédka, pro¢ se pofad drbe na zddech, a zjistil, Ze tam md prilepené
bankovky v celkové hodnoté tisic dolaru. ,,Moji rodi¢e nediivétuji
bankam, vysvétlil chlapec bizarné.

A dalgi a dal§i lidé se srocovali pfed bankami a pozadovali své
penize.

Bohati obcané se v malych méstech sdruzovali, aby ohrozené
banky udrzeli pfi Zivoté. Nékdy to slo tak daleko, Ze se za né zarudili
svymi majetky. Tim je zachranili od ndjezdt vydésenych klientd.

Vznikaly vybory dobrovolnikii, které drzely celonoé¢ni hlidky
u telefoni, kdyby bylo tfeba bankim pujcit penize. Zeny byly
pfipraveny piispét svymi $perky.

Banky ¢asto potfebovaly jen kratkou dobu na to, aby si opatfily
dal$i hotovost, ale nechtély zadat o ¢as ze strachu, Ze by se zprava
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rozlétla méstem a vSichni vkladatelé by se sebéhli jako hyeny
k ranéné gazele.

Tohle se muselo néjak vyfesit. V roce 1932 nékolik stita vy-
hlasilo v takovém pripadé moratorium, ale guvernér Louisiany
Oscar Allen byl kreativnéjsi. Kdyz se do potizi dostala jedna
banka v New Orleansu, podrzel ji o den déle nad vodou tim, Ze
na 5. Gnor 1933 vyhlasil stitni svitek, coz zduvodnil fantasticky:
,Je to na pamét preruseni diplomatickych stykd mezi Spojenymi
staty a Némeckem.“

Svitek, pfi némz se banky zaviou: to byla myslenka, kterd se méla
uplatnit v celoamerickém méfitku. Zachranné kolo bylo na svéte.

Ale jesté se mély stdt zavazné véci.

Pravé v tGnoru se octly v ohrozeni velké banky. Nejhufe na
tom byl Detroit, nediavno hrdé srdce automobilového primyslu,
pfedobraz nové Ameriky. Nyni v§ak mésto mlelo z posledniho.
Nezaméstnani délnici automobilek neméli na njem, tudiz maji-
telé domud neméli z ¢eho platit méstu dané. Proto mésto nemélo
na vyplaceni podpor. Nemobhlo si pujcit ani od bank, které uz také
nemély penize.

Kdyz byly zastaveny dodavky vody v bytech neplatici, ukdzalo
se, ze je jich tolik, Ze $koly rdno nechdvaly povinné sprchovat
rovnou viechny zaky.

Mésto uz nemélo penize tfi tydny, takze méststi zaméstnanci
pii prici omdlévali hladem, pfestoze méli v penézenkich $eky
s vyplatou. Nemohli si je ale nikde vybrat.

Farmiii z okoli by jindy mohli posilat do mésta mléko na dluh,
ale to nebylo. Zdroj vyschl. Farmafi si totiz v Zddné bance ne-
mohli vzit Gvér na nakup pice.

Penize zmizely. Ve dvanicti stitech guvernéfi vyhlisili ban-
kovni prazdniny. Ndpad kolegy Allena se zac¢al uplatiiovat, ale tu
nejveétsi roli mél teprve pied sebou.

Amerika nutné potiebovala finan¢ni zaplatu. Béhem tii inoro-
vych tydni zmizela miliarda dolart ve zlaté, zatimco byla vytisté-
na nova miliarda na papife. Pofdd to bylo malo.

Bankéfi hore¢né vymysleli néjaky systém poukizek, ktery by
obihal misto penéz. Newyorska tiskirna American Bank Note
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Company, kterd obvykle tiskla penize pro jihoamerické stity, taj-
né vyrabéla miliony certifikdtd, které by mohly byt pfinejhorsim
pouzity. Tiskdrna ve mésté Rochester soucasné tiskla specidlni
poukizky v celkové vysi mnoha desitek miliond. Zatim je zne-
hodnocoval nipis ,Neplatné®, ale ten by se dal v pfipadé nejvyssi
nouze rychle odstranit.

Vsechny tyto akce byly tajné, protoze pokud by se to dozvédéla
vefejnost, vypukla by panika.

Pristi dny vypadaly hrozivé. V iowském méstecku Clark Lake
farmari radéji pouzivali kukufici jako topivo, nez aby za ni dosta-
vali penézni poukazky, které povazovali za bezcenné. V Baltimore
hnily potraviny pfimo v nédkladnich vagénech. Protoze nebyla
hotovost, nemohl je nikdo koupit. Némecti prist¢hovalci v New
Yorku, ktefi si pamatovali zhrouceni némecké marky po roce
1918, zacali hromadit zasoby.

Amerika v podstaté bankrotovala.

Jen za posledni tyden prezidentstvi Herberta Hoovera lidé
vybrali neuvéfitelnych 250 miliont dolart ve zlaté. Federdlni
rezervni banka jiz neméla dostatek zlata, aby kryla ménu. Stitu
uz chybélo tolik penéz, Ze nemél ¢m platit svij chod. Také mu
schdzelo 700 miliont, které mél splatit do dvou tydnu.

Vypadalo to, Ze zemi zachviti anarchie. V Detroitu a mnoha
dal$ich méstech se dplné zastavila pomoc nezaméstnanym. Ve
wisconsinském mésté Kenosha lidé bez prostfedka obkli¢ili
radnici a pozadovali pomoc, zatimco uvniti osmactyficet hodin
zasedali radni. V' St. Louis policie podobnou akci rozehnala.
Komunisté organizovali ,hladové pochody“ k radnicim a stdtnim
parlamentim v Sesti statech. Lidé se bali nepokoji a povstini.

Problémem bylo, Ze mistni Gfady paralyzoval nedostatek penéz.
Boston nemobhl platit své policisty celé mésice, a tak tamni banky
zorganizovaly ze svych zaméstnanct bezpecnostni sluzbu, kterd
hlidala zbyvajici zdsoby zlata a penéz.

Nékde lidé v panice dtocili na banky a snazili se je vyloupit.
Miliony dolard, o nichz se védélo, Ze je Ameri¢ané maji v matra-
cich, lakaly zlodéje. Majitelé obchodii nosili své pokladny na noc
na policejni stanice.
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Pak pfisla sobota 4. bfezna 1933, den inaugurace nového prezi-
denta Franklina Delano Roosevelta. Dulezitéjsi vsak bylo, Ze brzy
rdno byly po celé zemi vyhldseny bankovni prazdniny i pro staty,
kde banky mély dosud otevieno. V Americe nebyla jedind banka,
ktera by pracovala.

Uhybny manévr guvernéra Allena sehrél svoji historickou tlohu.

Mnozi Ameri¢ané byli zdéSeni, protoze banky byly zikladni
soucdsti amerického systému svobodné ekonomiky, kterd davala
nezavislost lidem. Ted' to vnimali jako zacatek diktatury. ,Sedél
jsem u snidané, kdyz zadnimi dvefmi vesel otec. Vlastné se jen
plouzil a jeho tvéf, z niz vzdycky zéfila radost ze Zivota, byla
popelavd,“ vzpominal po letech Ted Hinckley, jehoz otec byl
bohatym privnikem v kalifornské Pasadené. ,Jeho oci byly na-
plnéné strachem. Matka vstala, ale nezZ mohla fict jediné slovo,
zachroptél:’Zavieli banky’.

Hodné lidi mélo obavy o demokracii. Néktefi prorokovali
nepokoje a revoluci. Jini ¢ekali pfesny opak. ,Myslite si snad, ze
az banky zavfou, polezou lidi na palmy a budou po sobé hizet
kokosy?“ ptal se ironicky profesor psychologie z univerzity Yale
Edward Robinson svych vydésenych pritel.,Odvazim se pfedpo-
védet, co presné se stane. Kazdy bude citit ilevu. Bude to néco na
zpusob ndrodniho svatku.“ Meél pravdu.

Bankovni prazdniny vyvolaly u lidi stejnou reakei, jakou by
u déti vyvolala zpréva, Ze pravé vyhotela $kola. Herec Will Rogers
shledal ,,ndrod sjednoceny a $tastny, spojeny stejnym problémem®.
Antropolozka Ruth Benedictovd zaznamenala ,velkou divku
radosti“. Novindika Mary Vorseovd pozorovala dokonce euforii,
kterou pfipsala ,pocitu tlevy, Ze to nejhorsi je za nimi®.

A zbrusu novy ministr financi Woodin druhy den ozndmil
dobrou zpravu: ,Jsme na dné,“ fekl reportériam. ,UZ nemizeme
padnout hloubé&ji.“ Amerika kvili tomu malem jasala. Po ¢tyfi
hrozné roky si délala starosti o penize. A ted, kdyZz nebyly, vSichni
se octli na jedné lodi. ,Lidé se Seky maji nyni stejné penéz jako
lidé bez $eki,“ smal se jeden rozhlasovy bavic.

Bohati i chudi najednou ¢elili stejnému svétu bez hotovosti
v kapse. Bleskurychly prizkum ukézal, Ze pramérna rodina méla

27



k dispozici osmndct dolart a tfiadvacet centd. Nebylo to malo.
V té dobé za to byl mési¢ni ndjem dobrého bytu, kabit, jidelni
souprava pro Sest lidi anebo mési¢ni plat sluzky.

Kdyz ptislo pondéli, nastal problém, jak se dostat do préce. Lidé
sice vytahli z matraci vét$i bankovky, které tam schovavali, ale
pravod¢im brzy dosly drobné. Majitelé obchodi to rano rychle
zalali rozliSovat mezi svymi zdkazniky a vykuky, ktefi si pfisli
koupit zvykacku se stodolarovkou.

John Rockefeller si musel pujcit dolar od svého nosice golfo-
vych holi, protoze nemél drobné. V New Yorku, jak psal dobovy
tisk, ztstal jeden bohaty dzentlmen bez prostfedki, pfestoze mél
jednu pétisetdolarovou bankovku a tii stodolarové. Nebylo, kde by
si je rozménil. A tak na vlastni kazi ochutnal Zivot bezdomovcu:
kdyz pod zapusténou kovovou rohozi u vstupu do metra objevil
péticent, nalepil si na konec hole Zvykacku a minci opatrné vytahl,
aby mél na jizdné. V jinych méstech cestujici jednoduse nasedli
bez placeni do autobusi a Fididi si jich nevsimali.

Protoze vsichni byli na stejné lodi, véfili si. Témét viude
pfijimali bez fe¢i narychlo sepsané dluzni upisy. Jeden prav-
nik s poctivou tvafi takhle projel Zeleznici napfi¢ Amerikou.
Vsude byla dobra vile. Kdyz mésto Detroit pozadalo blizkého
Rooseveltova spolupracovnika Berleho, aby jim néjak zajistil
penize na uhli pro vymrzlou nemocnici, ten rovnou zavolal
ptedsedovi sprivni rady North American Coal Company. Muz
byla sama ochota: ,Bud to vy, novi chlapci ve Washingtonu,
date do poridku, a my tudiz dostaneme za placeno. Anebo ne,
a v tom piipadé¢ stejné to uhli nikomu neprospéje, kdyz bude
jen tak lezet ve skladisti.”

Lidé d¢lali vSechno mozné, aby normalné fungovali. Jako pla-
tidlo pouzivali znimky na telefon, kanadské a mexické bankovky.
Manzel v New Yorku vypsal své manzelce pétatficet jednodo-
larovych $eki. Jeden hotel vyslal poslicky do okolnich kosteld.
Reditel mél chytry napad: lidé veera pfi msich davali dary do
kasicek, tak budou vSude mit dost minci, za néz duchovni radi
vezmou bankovky. Poslicky ale ¢ekalo prekvapeni. Vérici davali
do kostelnich kasi¢ek hlavné seky.
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V Atlanté si jeden taxikdf nechal zaplatit postovnimi zndmkami.
Statni sprava v Massachusetts se pfipravovala platit zaméstnance
palivem a jidlem. Majitelka nevéstince v Providence na Rhode
Islandu rozsifila zpravu, Ze misto penéz pfijima i cenné staré
knihy s dobrou vazbou.

Protoze v tom byli namoceni vsichni, byli soliddrni a snazili se
pomoci. Spole¢nost Corn Products dodala vlastni penize do po-
bocky banky Argo pobliz Chicaga, kde méli vklady jeji zaméstnan-
ci. Tim pobocku zachranila pfed krachem a vklady zaméstnanci
pfed zmizenim. Banka Marshall and Isley z Millwaukee, kterd
méla téméf vSechny své zdvazky pokryté hotovosti a nemusela
se bat pfipadného nijezdu stfadateld, vritila posledni dodavku
nékolika miliont zpét Federdlni rezervni bance. Divod: budou
vic prospésné néjaké jiné — slabsi — bance.

Dély se vibec podivné véci. Soudci pfitvrdili vaci paserdkim
alkoholu a ddvali jim vy$si tresty nez obvykle. Pripadalo jim totiz

nefér, Ze jsou na tom v téch dnech lépe nez poctivi Americané,
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protoze maji spoustu hotovosti. Guvernér Kalifornie odlozil po-
pravu odsouzeného vraha, protoze si nebyl jisty, jestli je spravné
popravovat v dobé svitku, byt by to byl jen svitek bankovni.
Naopak v newyorské stitni véznici odlozili propusténi vézida,
protoze by si na svobodé nemohli vyménit své Seky.

Lidem se tyhle zpravy libily. Potvrzovaly, Ze svét je vzhiru
nohama.

Mezitim se v$ak odehravalo néco, co mélo vratit svét zpatky do
normdlni polohy. Do bank vyrazily skupiny kontrolort s ikolem
potadné je proklepat a zjistit, které jsou zdravé a které ne.— Béhem
nékolika dnt mohly banky , pootevfit“ a umoznit propliceni po-
moci chudym. Mohly také rozméiiovat penize a brat dolary, které
by si nékdo chtél ulozit. To posledni ale znélo jako vtip.

Ale 12. bfezna vystoupil v rozhlase poprvé prezident Roosevelt.
Byl to prvni z jeho ,hovort od krbu®. Vysvétlil Americe, Ze nisle-
dujici den oteviou prvni banky, na které se mohou spolehnout. ,Je
bezpecnéjsi mit penize v nich nez doma v pod matraci,” fekl.

Amerika nevéfila bankéfiim, ale véfila Rooseveltovi.

Druhy den stily pfed znovuotevienymi bankami fady lidi.
Drtiva vétsina z nich uz nechtéla vybirat. Pfindsela penize, aby
je zase ulozila.

To byl bod obratu.

»Zdravotnimi prohlidkami“ prosla v pofidku jen polovina
z dvaceti tisic bank. Tisic bank bylo uzavieno navzdy a u zbytku
se to mélo teprve ukazat. Dostaly dohliZitele, ktefi je méli pfivést
do dobré kondice.

Ale tenhle happyend mé GZasnou pointu.

Teprve po letech se ukdzalo, Ze samozfejmé nebylo v silach
statu provérit dukladné vdechny banky. Neexistovalo ani zddné
méfitko, podle néhoz se mélo rozhodovat, kterou banku zavfit
a kterou nechat zit. Dély se tak véci, které by Americany asi moc
neuklidnily.

Napiiklad vSechny kalifornské banky byly tak $patné, Ze podle
revizorti nemohla byt oteviena ani jedna z nich. ,Coze, to myslite
vazné?“ ptal se ministr financi Woodin. ,Musime je otevfit uz jen
proto, ze Kalifornie musi mit banky.
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Obnovend duvéra lidi pro né byla jako masaz srdce a nakonec
prezily.

Jinde zase kontrolofi vlastné ani nic nekontrolovali, jen se za-
vieli na nékolik hodin formélné uvniti a pak ohldsili, Ze je vSechno
v poradku.

Nejbizarnéjsim piipadem ale byla banka, kterd na tom byla tak
$patné, Ze ji opustilo i jeji vedeni. Administrativni chybou byla
také oteviena a v novém ovzdusi bez potiZi prezila.

Kouzlo fungovalo.




RODINNE TRABLE
MR. PATTERSONA

Dobry den, pojdte dal. To je Mr. Patterson, propustény ufednik,
sedmactyficet let. Rok a pil na podpote. Chovi se tiSe az nesméle.
A tady je pani Pattersonovi... Hezka! Ttiactyficet, drobnd, pékné
tvarovand postava, stile velmi atraktivni. Nefekli byste, Ze ma uz
osmndctiletou dceru.

M. Patterson mé problém. Prestali ho doma brat vizné. Je paté
kolo od vozu. ,Kdyz ji feknu, Ze bych chtél vic lasky,“ pomdhd si
diplomatickym opisem, ,,prosté se roz¢ili.

M. Patterson si nékdy fikd, ze by to mél zabalit a zmizet jim
z cesty. Je pro Zenu a dceru pritézi.

Podobné to udélaly statisice Ameri¢anii. Rikalo se tomu
yrozvod chudého muze“. Nezaméstnani otcové rodin nezvladli
zménu svého postaveni a jednoho dne odesli, protoze se stydéli
stejné jako pan Patterson. Jelikoz pfisel o svou roli Zivitele, ztratila
k nému manzelka respekt a on sim k sob¢ vlastné také.

Kdyz si chce koupit cigarety, musi poprosit dceru, kterd md
pfijem, nad nimz by jesté¢ pfed dvéma roky skoro ohrnoval nos.
Celkem osmnidct dolart a padesit cent. On bral ¢tyficet tydné.

Jeho autorita se vypafila. Je protestant, manzelka katolicka
a cely Zivot musel proti jeji vili prosazovat, aby dcera chodila do
protestantského kostela. Ted uz chodi do katolického. ,Nemohl
jsem manzelce vzdorovat,“ fika.

Pattersonovi patii k desitkim rodin, s nimiz béhem krize ho-
vofila sociolozka Mirra Komarovsky. Jeji zévéry byly Sokujici,
protoze se ukézalo, Ze krize ni¢i muze mnohem vic nez Zeny.
Témét polovina méla akutni obavu, Ze ,nedostoji tradi¢nimu
idedlu nadfazené muzské sebejistoty, rozhodnosti, odhodlanosti,
nezavislosti, agresivity a stability tvafi v tvar stresu®.

Presto jesté dnes zustdva dramaticky dopad nezaméstnanosti na
psychiku muZe a jeho roli v rodiné téméf nepopsanou kapitolou.

Odsko¢me si nyni na okamzik na druhou stranu Atlantiku.
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Co udéla s muzskym sebevédomim ztrita préce, popsali ve 30. le-
tech ¢tyfi Polaci.

y2Hledim praci. Servilné se pfedklinim. Ptim se, prosim.
Ponizuju se a ztracim sebetctu. Stalo se ze mé zvititko, zkrotlé
zvitatko vyloucené ze spole¢nosti.”

,Zivot ze mé udélal zbabélce. Obcas bych se chtél pred svétem po-
korné uklonit a poprosit: Kup mé! Kup mé! Pak mé spaluje hanba.“

oJsem podivné zlomeny. Hlad ¢lovéka zlomi a pokofuje.
Napiimim se, vypnu ramena a zatdhnu bficho. Nikdo nesmi po-
znat, jak jsem na tom.“

»Jak tézké a ponizujici je nést ndlepku nezaméstnaného. Kdyz
jdu ven, klopim o¢i, protoze se citim ménécenny. Instinktivné
se vyhybdm setkdnim se znimymi. Kdyz se potkdme, zdravi mé
jinak. UZ mi nenabizeji cigaretu a zdd se mi, Ze jejich o¢i fikaji:
Nemds Zadnou cenu, protoze nepracujes.”

Podobné se chovi i Mr. Patterson. Nikam nechodi, a to, Ze
nema prci, povazuje za svoje osobni selhdni.

Typicky muzsky postoj. Muz neplni svoji zakladni funkci, pro-
to se citi degradovany a zneuctény. Nemd vlastné ziadny cil, je
zbyte¢ny. Propada se kamsi dolu a je zavisly na jinych. ,Nez bych
si fikal o penize na jizdenku, radsi pijdu pésky, fika Patterson,
pfestoze dcera by mu ji rida koupila.

A podobné se chovali i ostatni muzi, s nimiz Mirra Komarovsky
hovofila. Situaci totiz komplikovalo, Ze v mnoha rodinich ptevza-
la roli Zivitele Zena. Muzi byli propusténi, zatimco Zeny si mista
udrzely, protoze byly mnohem levnéjsi. Sedesatilety pan Adams
jen sleduje, jak si ted jeho Zena déla, co chce. Kdyz se rozhodne
koupit néjaky kus nabytku, ani se neobtéZuje mu to ozndmit.
,KdyZ néco namitim, fekne, Ze jsou to jeji penize a ne moje.”

Pak doda: ,Jak penize uteCou oknem, zmizi i laska. Muz bez
prace neni muz.“

Nekde to neplati. Nékde se naopak rodina semkla a hodné ji
pomohlo i to, Ze otec mél ¢as na to, aby se vénoval détem.

Ale spousta rodin neprozivala zrovna dobré casy. Muzi byli
podrazdéni, zeny je sekyrovaly — anebo si to muzi aspon mys-
leli. U Pattersont je to dobfe patrné. Zatimco on v noci nespi,
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pfevaluje se a premysli, Ze je pro manzelku a dceru zatéz, ona
fika: ,Necitime krizi tak straslivé, ani jsme nemuseli zménit Zi-
votni styl. Jediné, co se zménilo, je manzel. Je podrdzdény a tézko
se s nim vychdzi. Nic ho nezajim4, nemluvi o ni¢em jiném nez
o tom, jak ho $tve, Ze nemd praci. Ale my si chceme s dcerou
doma odpocinout a prijit na jiné myslenky.“

Jenze to je praveé to, co Pattersonovi vadi. Kdyz jsou Zeny veselé,
nemuze to vystit. Popadne klobouk a vyrazi na hodinku ven.
Kragi ostie, aby to ze sebe dostal. Tohle pfedtim nikdy nedélal.

Nékde to byvd jesté horsi. Newyorsky psychiatr Nathan
Ackerman si zajel mezi nezaméstnané do Pensylvénie. ,Postavali
na ndrozich a dodévali si vzdjemné utéchu. Nechtélo se jim doma.
Jako by byli néjak oznaceni, jako by to byla jejich chyba, Ze jsou
bez price. Bylo vidét, Ze muz bez price tam byl cosi jako liny
budizkni¢emu.*

A autorita muzi, ktefi selhali jako Zivitelé, mizela. Néco se délo.
Hlavou rodiny pfestdval byt otec a nahradila ho matka, protoze
moznd na rozdil od néj vydélavala, ale v kazdém pripadé se porad
starala.

»2Okamzik vyklesténi“ zachytil John Steinbeck ve slavné scéné
Hroznii hnévu, v niz popisuje konflikt v rodiné Joadu:

»2Pojedem teda rino,” fekla mdma. Tidta si odfrkl: ,Vypadai to,
jako Ze se ¢asy zménily,“ fekl kousavé. ,Mné se zd4, ze tedko
to fikaj Zensky. Vypada to, jako Ze pfisel ¢as, abych vyndal hiil
a nékoho zmlatil.“

Na to médma: ,,...ty neplni§ svij oukol, abys budto pracoval,
nebo piemejslel. Dybys to délal, Zensky by chodily kolem tebe
po spickéch. Ale tejkon? Jen si vyndej hil — nezmléti§ Zadnou
zenskou. To nebude biti — to bude pranice, protoze ji jsem si
taky nachystala hal.

Tiéta se v rozpacich zagklebil. ,Tém déckéim neprospéje, dyz
musej poslouchat takovy feci.

,Postarej se, aby mély v zaludku slaninu, nez bude$ néco po-
vidat o tom, co jim prospéje nebo neprospéje, odsekla mdma.
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Spousta muzi v téch dobédch dopadla jako tita Joad. Krize je
piipravila nejdiiv o Zivobyti, pak o postaveni hlavy rodiny a pocit
muznosti. Existovali viak také muzi, ktefi si manzelstvi nemohli
ani vyzkouset.

Doba lisce neprila. Teba ldsce hasice Axela Andersona, ktery
si mél uz uz brat ucitelku Ritu Coatesovou. Ale méstskd rada
nihle rozhodla, Ze oboji, tedy zdrovenl praci i Axela, Rita mit
nemuze. Musi si vybrat.

Stalo se to ve mésté Lynn ve stité Massachusetts. Ale totéz
se odehrdvalo v nespocetnych méstech nap#i¢ Amerikou. Aby
radni umoznili muzim pracovat, dostaly po svatbé automa-
ticky vypovéd Zeny, které radnice platila stejné jako ucitelku
Coatesovou.

»Tohle rozhodnuti mé odsuzuje k tomu, aby ze mé byla stard
panna,” reptala Rita Coatesovi. ,Nemdm na vybér, protoze jinak
bych musela opustit staré rodice, ktefi jsou na mé uplné zavisli.
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Rita a Axel se moznd vzali pozdéji, mozna také ne. V tom dru-
hém pripadé by byli jednim z 300 000 paru, které krize pfipravila
o $anci uzaviit manzelstvi. Dalsich 500 000 mileneckych para
muselo ¢ekat na lepsi Casy.

Problémem byly samoziejmé penize. Manzelstvi bylo oporou,
ale paliva otizka té doby znéla, zda se Zenit, kdyz berete patnact
dolarti tydné. Mnozi proto Cekali a cekali, takze nevésty i Zeni-
chové byli star$i nez pary, které se braly v minulém desetileti.

Divky se baly ¢ekdni. Vzpomene si na ni jesté snoubenec, az
bude vic vydélavat, nebo si vezme néjakou mladsi?

Hovotilo se o vzniku ,staropanenské generace®, ale ndhle se
ukazalo, Ze zit sama a bez prstynku uz neni pro mladou Zenu
ostuda. Divky to zvazovaly jako normalni moznost. Bestsellerem
se stala kniha Jak 2it sama a libovat si v tom.

Kdyz uz se mladi lidé brali, bylo to ¢astéji z praktickych duvodu
nez z lasky. Partnefi se mohli vzdjemné podporovat a byli vic pta-
telé nez milenci. ,Rika se, Ze by se lidé neméli brat, kdyZ nemaji
préci, ale my jsme to zkusili,“ zacinaly typické dopisy ¢tenafa
v Casopise The Atlantic Monthly v rubrice ,,Pod tficet. Zdalo se, Ze
mladé pary spolu travi mnohem vic ¢asu nez generace pied tim
i potom, ale tahle kazdodenni blizkost byla jalova.

Nerodily se déti.

Za idedlni model pro zIé ¢asy bylo povazovino bezdétné man-
zelstvi spiSe kamarddského stfihu. Jako by spolu Zili dva skauti...

Téhotenstvi bylo povazovino za manzelskou havirii. ,Kdyz se
zeny vratily od 1ékafe s tim, Ze jsou v jiném stavu,“ vzpominala
spisovatelka Caroline Birdovd, ,prvni otdzka, kterou ¢asto slysely
od partnerd, znéla, jestli s tim néco udélaji.

Mit déti, to nebylo v médé. Nebylo to praktické a pro mnohé
ani moralni. Mladi lidi vdzné debatovali o tom, jestli viibec maji
pravo pfivadét déti na svét, kde je mozna ¢eka hladovéni.

»VI€la jsem prvni dité v roce 1935. Jedna Zena, kterd byla téhot-
na ve stejné dobé jako j4, brala celou situaci jako nestastnou né-
hodu a tajila to jako néjakou pohanu, napsala Birdova. ,Nebylo
to tehdy nic zvldstniho. Matefské saty byly volné stfizené ne kvuli

pohodli, ale aby skryvaly 'vase tajemstvi’, tvrdily reklamy.
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Proti détem se spiklo vSechno. ,Bude se smat i tehdy, az vyroste
a bude potfebovat praci?, ptal se reklamni plakat jedné pojis-
tovny, na némz bylo culici se mimino. Véude se mluvilo o tom,
kolik bude dité stat, na kolik pfijdou rovnatka a na kolik vzdélani.
Porod byl brin jako ocistec a 1ékafi varovali matky, Ze kojeni jim
zkazi figuru.

Ted to vsechno podtrhneme a se¢teme. Tady je vysledek: krize
pfipravila Ameriku o tfi miliony déti. Spocita se to jednoduse.
V dobé krize se narodilo o tfi miliony malych Ameri¢and méné,
nez kdyby se rodili ve stejném mnozstvi jako koncem predchozi-
ho desetileti.

Pokles byl tak dramaticky, Ze v nejhorsich letech priglo na svét
tak malo déti, az hrozilo, Ze Ameri¢ani bude jednou ubyvat.

Navic mnoho muzi nebylo ve stavu, kdy by mohlo ehm... déti

délat.
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SEX V CASE CHOLERY

»2Manzel je skliceny a ne$tastny. Zivot je hrozny,“ fekla jedna
Kaliforfianka, kterd si délala obavy o svého nezaméstnaného
muze a pifiznala, Ze ¢asto jedinou formou terapie, kterou mu
miize ulevit, je sex. ,Pofdd se musim starat o to, aby se z toho
nezbliznil. A mnohokrit je tohle jedind vypomoc, kterd je po
ruce.”

Vypada to dplné piirozené. Muzi zustdvali doma a Zeny také,
tak méli na sebe a postel celé dny. Sex byl ptilezitost, jak se na
chvili rozptylit a zapomenout na starosti za dvefmi loZnice.

Vétsinou to vsak bylo pfesné naopak. P¥ic¢inou bylo to, Ze man-
zelé byli bez price.

Existen¢ni starosti nezaméstnanych a stres zaméstnanych, ktef{
se celé roky bali, Ze o misto piijdou, fungovaly spolu s nejistou
budoucnosti jako nejlepsi antikoncepce.

Lidé méli jiné starosti nez sex. A muzi, ktefi pfisli o prici,
nebo se o ni jenom bali, ztriceli ¢dst své muznosti. Dnes to zni
pfehnané, ale 30. 1éta byla jesté dobou tradi¢niho modelu: muz
zabezpeCuje rodinu a Zena se zato stard pies den o déti a vecer
v posteli o muze. Je to jeho ndrok. Protoze pfestala platit prvni
¢ast tohoto manzelského pravidla, mnohé Zeny se rozhodly, ze
neplati ani ta druha.

,KdyZ uz nis nezivi, nemusim s nim mit sex, fekla bez obalu
jedna Zena americké sociolozce Eli Ginsburgové. Stejny zdvér si
udélal psychiatr Nathan Ackerman pfi rozhovorech v hornickych
rodindch v Pensylvanii: ,,Zeny trestaly nezaméstnané muze za to,
ze nepfinesli domu $pek, odpirinim sexu.”

Bylo to celkem ¢asté rozhodnuti. Jiny vyzkum dochézi k zévéru,
ze v mnoha rodindch nezaméstnanych muzi sex prakticky ustal.

Nekdy to pfislo jen jakoby samo od sebe. ,Vlastné nevim, pro¢
jsem prestala mit radost ze sexu se svym muzem,“ prohlasila jind
zena. ,Ale uZ nemdm zdjem a jsem rada, Ze si mé moc nevsima.“

Dalsi to jen potvrzovala. ,Kdysi jsem to méla riada. To uz ale
neni pravda. Koukdm na néj dneska jinyma o¢ima.”
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Nékdy byl na viné muz. Kdyz pozbyl schopnost postarat se
o rodinu, citil se jako vykastrovany.

Celkové to byl ostry stfih za pozitkafskymi a bezstarostnymi
20. 1éty, kdy uvolnény vztah k sexu byl pro novou generaci do-
kladem jeji modernosti, byt se ¢asto projevoval jen slovné. Ale
krize tento postoj zménila téméf pfes noc. Sex uz nebyl vyrazem
generacni zmény. Mladi 1idé ted chtéli mit pfedevs§im pevné
citové pouto. Svét byl divoké misto a oni touzili po bezpecném
utocisti, které si nemohli dovolit. Moralisty z toho obchdzela
hriza. Jak se ti mladi lidé vybiji, kdyZ neuléhaji na manzelské
loze? Americk4 asociace fediteld $kol varovala, Ze disledkem
krize bude ,nartist masturbace, utajovanych poméru, prostituce
a homosexuality“. Pfedni duchovni vSech tfi hlavnich americ-
kych vyznéani — protestantstvi, katolictvi a zidovstvi — se vzdcné
shodli aspon pokud slo o sex: krize tla¢i mladé Zeny pfimo do
osidel prostituce nebo pfinejmensim k povoldnim, jezZ se pohy-
buji na samé jeji hrané.

Jesté horsi riziko viak predstavovali mladi muzi. Ozyvaly se
vazné minéné hlasy, Ze vznikajici armada mladych neukotvenych
a neukojenych muzi muze pfivodit vinu znasilnovani, nepokoji,
a dokonce revoluci.

Ale Cert ziejmé v téch let spal. Nestalo se nic. Vyrazné se nezvy-
§il ani pocet Zen donucenych nouzi §lapat chodnik. Objevovala se
vysvétleni, Ze profesionalni prostitutky si pohlidaly své rajony, aby
jim amatérky nekazily obchody. Ale obecnéjsi pravda zfejmé tkvi
v tom, Ze lidé sice mohou upadnout do bidy, ale nemusi se proto
chovat jako zvifata.

Testosteron, vzpurnost ani chti¢ rozhodné mladé muze do ulic
nevyhdnély. Naopak. K tomu, aby podnikali nezdvazné sexudlni
vyboje, jim schdzela sebedivéra i penize. ,Bojim se, Ze jsem prili§
hubeny,“ znéla tehdy necekané casto obava, kterd ptlisobi dnes
téméf absurdné.

Pro mladika, ktery nemél préci, pfedstavovaly divky past. Pii
chozeni s nékterou z nich utricel penize, dokonce i kdyz si divky
platily za sebe. Sex uz pusobil skoro jako hrozba. ,Mozna to zni
détinsky,“ fekl jakysi mladik pfi jednom z vyzkumi, ,ale drzim se
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od divek co nejdal, protoze se bojim, Ze bych se mohl zamilovat
a tim bych véci jesté zhorsil.“

Dobfe to zapadalo do zpomalené a nejisté doby. Jenze pak se
stalo n€kolik véci, které ukazaly 30.1éta v uplné jiném svétle.

V roce 1933 prezident Roosevelt otviral v Chicagu Svétovou
vystavu, kterd byla vénovéna ,stoleti pokroku“. Bylo tam v$echno.
Amerika chtéla ukazat, Ze krize nezlomi lidského ducha a podni-
kavost. Na vystavu se pfijelo podivat neuvéfitelnych témér Ctyfi-
cet miliont navstévnika, ktefi zaplavili Paldc védy a dalsi pavilony
demonstrujici, jak véda a clovék piispivaji k rozvoji lidstva. M¢élo
to byt povzbuzeni. Byl tam ovSem i maysky chrim nebo trpasli¢i
vesnicky pro déti.

Absolutné nejvétsi uspéch vsak sklidila Sally Randova. Blondyna,
ktera tancila nahd a skryvala se jen pavimi pery a velkym zéaficim
balonem. ,Vedla jsem zoufaly Zivot, dokud jsem nezacala sunda-
vat kalhotky,“ komentovala po pozdéji.

youndané kalhotky“ mély Gplné nejvyssi navstévnost.

Najednou to vypadalo, Ze nejvétsim symbolem stoleti pokroku
je nahota. A tenhle typ vzrudeni mél nepochybné silu.

Amerika pravé touzila po uniku z kazdodenni bezutésnosti.

Zjistila, ze krize muze zamavat se sexem Uplné stejné jako éra
prosperity.

Zména se brzy zacala potvrzovat. Lidé zacinali brit sex jako
jednu z mdla stranek svych Zivotu, které maji sami opravdu pod
kontrolou a kterd jim zajisti chvilku $tésti.

Pak piigla studie, ktera otfdsla Amerikou. Jen ¢trndct procent
mladych muzi, ktefi se Zenili v dobé krize, vstupovalo do man-
zelstvi jako panicové. V generaci jejich otcii to byla celd polovina.
Velmi podobné to bylo mezi divkami. Vice nez dvé tfetiny nevést,
které se narodily po roce 1910, ztratily vénecek dfiv, nez si na-
sadily svatebni zdvoj. Jejich maminky byly mnohem opatrné;jsi.
K oltafi slo téméf devadesit procent z nich jako panny.

Brzy prisel dalsi ndraz. Nejen dospéli si uzivaji. Déti také.

Riéno 6. Cervna 1938 vysel ¢asopis Life se skute¢nou ,bombou
pfinesl vysledky prazkumu, ktery byl pofizen na 1300 pfipravkach

a vysokych skolach. Ukazal, Ze polovina studenti nizsich ro¢nikd
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se uz milovala. U studentek to byla kazd4 ¢tvrtd. Chlapci zacinali
se sexem bézné uz na stfedni skole, divky si daly fici spiSe az na
univerzité. Nikdo nemél pfehnany pocit, Ze spole¢né stravend noc
k nécemu zavazuje: tfem ¢tvrtindm mladika bylo srde¢né jedno,
jestli jejich budouci manzelka bude panna.

Tohle tempo bylo neuvéfitelné, zvlast kdyz tydenik Time rok
predtim s ddvkou jizlivosti pfipominal, Ze to neni tak ddvno, co
zensky list Ladies Home Journal otiskl poprvé v tvodniku slovo
»sex‘ — a po vasnivych protestech ¢tendfek se zapiisihl, Ze uz to
nikdy nebude opakovat.

Ale to byla typickd Amerika. Ve 30. letech se tam sice zacalo
psit o pfednostech Zenského orgasmu, ale sou¢asné filmové pary,
které svedl scéndf na jednu pohovku nebo lizko, musely mit ale-
spoii jednu nohu na podlaze. To proto, aby se nedalo Fict, Ze jsou
spolu v posteli.

A zatimco v Bostonu byl zakdzin Boccaciav Dekameron,
nejprodévanéjsi knihou o sexu se stala pfirucka doporucujici
simultinni orgasmus. Mezi teorii a praxi vSak zela jesté znaénd
mezera: velky prizkum Americe odhalil, Ze jedna tfetina Zen
nikdy nebo jen zfidka dosdhla orgasmu a Ze je v zdjmu muzi
jim pomoci, protoze Zeny bez orgasmu se vyhybaji milovani.
Lékafii proto doporucovali, aby sex trval déle neZ sedm minut,
ale na druhé strané zase uzndvali, Ze i ,pfi trvani del$im nez
patndct minut nesnizi mnozstvi téchto Zen o vice nez pét nebo
Sest procent®.

Pritom zjistili, Ze pramérna doba styku se opravdu prodluzuje.
Muzi narozeni po roce 1905 se mu vénovali o dvaatficet procent
déle nez jejich otcové z generace narozené pied rokem 1880.

Bylo jasné, Ze Amerika se snazi v sexu néco najit.

To vedlo ke zrodu kultury sexu a kultury o sexu. To druhé do-
razilo dfiv.

Nejvyznamnéj$im bitevnim polem byl film. Kdyz po zac¢itku
krize zacalo chodit do kin mnohem méné divika, puritini tvrdili,
zZe nav§tévniky odrazuje pfemira obscénnosti na plitné.

Filmovi producenti si vSak pomysleli pfesny opak a dali se do
préce. Podafilo se jim to natolik, Ze v roce 1934 vyrazilo do ulic
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Chicaga sedmdesit tisic studentd s transparenty, na nichz bylo
napsino: ,,Vstupné na neslusné filmy je vstupné do pekla“.

Filmafi museli kapitulovat, protoze katolici hrozili bojkotem
kin, coz by Hollywood zruinovalo. Polibek na plitné se musel
zkritit ze Ctyf vtefin na jeden a pul, bylo zakdzdno mluvit o po-
tratu, kojeni, t€hotenstvi a porodu. Dokonce i dojeni bylo tabu
a ve filmu se nesmélo mihnout ani kravské vemeno. Cenzofi
chtéli vystfihat i scénu, pfi niz si Tarzan odndsi do doupéte svoji
milovanou Jane — a to proto, Ze méla ,$tastny vyraz plny ocekd-
vani“. Pfikdzali odstranit zdbér, kde novomanzelka na svatebni
cesté leze prilis dychtivé na lehitko ve spacim voze, stejné jako
okamzik, kdy King-Kong pfili$ lascivné strhava Saty ze své blon-
daté lasky.

Jenze pak do Hollywoodu dorazila Mae Westovd, dobie tva-
rovand newyorskd herecka na prahu Ctyficitky, kterd své kiivky
uméla prodat. Nedala se, a noviny brzy zcela bézné oslavovaly
jeji miry (92-65-92) jako zdravy ndvrat k bujnému Zenstvi, aniz
tusily, Ze jeji postavu tvaruje korzet.

Rozvijel se vSak i jiny film. Ve skrytu se to¢ilo porno. Tehdy se
mu ovsem krotce fikalo mlidenecké filmy. Dé¢j vétsinou zadinal
tak, Ze poslicek, opravéf ¢i podomni obchodnik zazvonil u dvefi
dombku, kde bydlela opusténd nebo neukojend Zena.

Téma sexu se bézné objevovalo i na stincich, kupodivu nej-
Castéji v komiksech, v nichz Zenské hrdinky vyznamné Setfily na
obleceni. Zrodily se panské casopisy, kde se objevovaly zeny ve
spodnim pradle. Ale nejvétsim trhikem byly zcela zvlastni os-
mistrinkové komiksy, v nichZ se mohly v nejintimnéjsim soukromi
setkat skutecné i filmové postavy, takze Dick Tracy strhal saty
z Olivy, manzelky Pepka ndmotnika, zatimco ten se odskodnil
na nékteré z kreslenych mysi. Clark Gable takhle dostal Joan
Crawfordovou, Fred Astaire Gingers Rogersovou a Mae West
dostala samozfejmé vSechny.

Tohle se délo v dobé, kdy nejvétsi rozhlasové stanice jako NBC
a CBS nechtély dovolit, aby do jejich mikrofont nékdo fekl slovo
syfilis.

Uz to v8ak bylo jen hédjeni ztracenych pozic.
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