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5

Úvodní slovo

Můj dědeček MUDr. Karel Uzel (1877–1957) se už před mnoha lety 
rozhodl sepsat své paměti. Bylo to těsně po válce, v té době dědeček 
už překročil sedmdesátku. Přestože se o lékařích traduje, že mají 
nečitelný rukopis, paměti jsou napsány úhledným a dobře čitelným 
písmem. Je to celkem 196 rukopisných stránek, které jeho žena – 
babička Milča – mně a bratranci Karlovi předala krátce po dědečko-
vě smrti v  roce 1957. Opatroval jsem tuto rodinnou památku, stě-
hovala se se mnou do Ostravy, Brna a Františkových Lázní, i zpátky 
do Ostravy, kde jsem prožil 18 let svého nejproduktivnějšího života. 
Tam jsem začal dědečkovy paměti ťukat do psacího stroje. A nakonec 
v Praze v roce 1992 jsem díky pozdně nabyté počítačové gramotnosti 
přepsal celé to dědečkovo dílo do elektronické formy. 

Zatímco já jsem už v sedmdesáti pověsil medicínu na hřebík, dě-
deček i v tomto pokročilém věku ještě stále ordinoval ve svém domě 
v Mělníku. Jako typický rodinný lékař si zařídil ordinační hodiny je-
nom dopoledne. Na své spisovatelství měl tedy dostatek času odpo-
ledne, večer a o víkendech. 

Myslím, že jsme ho k amatérské literární tvorbě tak trochu inspi-
rovali společně s  mým bratrancem Karlem. Už na sklonku druhé 
světové války jsme totiž, oba tehdy chlapci předškolního věku, pova-
žovali za vrchol blaha, když jsme mohli večer společně s dědečkem 
zalehnout na široké kanape a v přítmí naslouchat jeho příhodám 
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z  dětství. Dědeček vyprávěl o svých prázdninách ve Svépravicích, 
což je dnes součást Prahy-Horních Počernic. Pobýval tam u svého 
strýčka kováře. Dozvěděli jsme se o vykopávání čmeláků v lese a pla-
vení prasat v rybníce. Slyšeli jsme taky různé příhody z Prahy-Kar-
lína, kde měl jeho otec, můj pradědeček, truhlářskou živnost. Na 
prázdninový pobyt do Svépravic jezdili koňským povozem, což před-
stavovalo pro dědečka nespornou každoroční atrakci. 

Kromě studijních zážitků z  lékařské fakulty na přelomu devate-
náctého a dvacátého století, dědeček promoval na Karlo-Ferdinan-
dově pražské univerzitě v roce 1902, jsme vyslechli také zajímavosti 
o léčitelských praktikách domovnice Hutašky a mnoho dalších dob-
rodružství. Často jsme nutili dědečka k  opakování, takže všechny 
příhody doznaly desítky válečných repríz. 

K  celému tomu vyprávění pak neodmyslitelně patřila zvláštní 
vůně, která z našeho dědečka vycházela a jejímiž hlavními součást-
mi byla dezinfekce z jeho lékařské ordinace a kouř z doutníků, kte-
ré si dokonce i v hubených válečných protektorátních letech občas 
dopřával. Tento neopakovatelný odér byl ještě doplněn terpentýnem 
z olejových barev používaných jeho ženou. Naše babička Milča byla 
totiž malířkou a veškeré tyto hovory se odehrávaly v dědečkově vile, 
v přízemním pokoji, honosně zvaném ateliér.

Jenom občas se do těchto vzpomínek mísí náhlý úprk do sklepa 
zařízeného jako protiletecký kryt. Na sklonku války i tady, v Mělní-
ku, troubily sirény na poplach a my, malí chlapci předškolního věku, 
jsme nechápali, čeho se to ti dospělí tolik bojí. Vždyť ve sklepě jsme to 
měli celkem pěkně zařízeno. Byly tam přestěhovány náhradní poste-
le, kryt vyzdoben perskými koberci; k vysoké estetické úrovni tohoto 
válečného útulku přispěly dokonce i některé starožitnosti z dědečko-
vy nepřeberné sbírky. S dětskou naivitou jsme se s bratrancem Kar-
líčkem na ty letecké poplachy skoro těšili.

Dědečkovy paměti začínají kuriózním sdělením, že vlastně nezná 
přesný den svého narození. Jeho maminka používala jako zápis-
ník modlitební knihu a tam měla na poslední stránce data narození 
všech dětí. O dědečkovi Karlovi tam bylo zapsáno, že se narodil 
4. června 1877. Tak to taky dědeček měl jako dítě naučeno a hlásil 
to taky ve škole i na gymnáziu. Ale po osmiletém gymnáziu přišla 
maturita a tehdy museli všichni studenti oktávy pražského gymná-
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zia v Truhlářské ulici donést třídnímu profesorovi křestní list. Dě-
deček se prý smál na celé kolo, když profesor dr. Čáda před celou 
třídou spustil, že jsou ve třídě žáci, kteří chtějí dělat maturitu a ne-
vědí, kdy se narodili. „Uzle, nesmějte se, vy jste to. Celých osm 
roků jsme vám psali na vysvědčení datum narození 4. června 1877 
a zatím na křestním listě máte datum 4. května.“ Marná sláva, kře-
stní list je úřední listina. Profesor Čáda tedy nekompromisně rozho-
dl, že dědečkovo datum narození je 4. květen. Dědečkova námitka 
s maminčinou modlitební knížkou byla pro pana profesora směšná, 
i když tatínek i maminka tvrdili, že se farář v matričním záznamu 
prostě spletl. 

Na rozdíl od dědečka znám já datum svého narození přesně – je to 
27. březen 1940. Zkrátka za těch šedesát let se kvalita farářské práce 
matrikářské asi přece jenom trochu zlepšila. 

Zažloutlé stránky dědečkových pamětí mne už několik desetiletí 
provokují k srovnávání mého vlastního dětství, dospívání, studií i po-
čátků medicínské praxe. Poměřování dědečkových zážitků měřítkem 
vlastních zkušeností totiž vrhá na mnohé události zajímavé světlo. 
Ne nadarmo jsme na střední škole v nepovinné latině jako první učivo 
memorovali heslo Tempora mutantur et nos mutamur in illis – Časy 
se mění a my se měníme s nimi. Často jsem pak uvažoval o tom, co se 
mění víc, zda časy, nebo my sami. Ať tak, či tak, pokolení synů a vnu-
ků musí být vždycky od rodičů a prarodičů nutně odlišné. Je to vlastně 
podstatou nejen věčně trvajícího generačního konfliktu, ale také pod-
mínkou jakéhokoliv vývoje společnosti. Přes všechny tyto odlišnosti 
pro mne asi můj dědeček nepřestane být téměř nedostižným vzorem. 

Nedostižným hlavně proto, že nelze dvakrát vstoupit do téže řeky. 
Zdálo by se, že za 62 let, to je právě ten věkový rozdíl mezi mnou 
a mým dědečkem, se toho moc nezmění. Křestní listy nám lépe sou-
hlasí a zuby nám už netrhají, jako za dědečkova mládí, fráteři u Milo-
srdných bratří. Bohužel už jsme však neměli možnost plavit prasata 
v  rybníce a můj vnuk Jan už zcela jistě nebude vybírat med lesním 
čmelákům, tím méně pak chytat v českém rybníku raky. Třeba si ale 
rád jednou přečte tyto řádky stejně, jako já se zájmem čtu ty dědeč-
kovy.

Jak se jenom medicína od dob dědečkových studií změnila! Vždyť 
i já už při svém vzpomínání vypadám jako zasloužilý pamětník. Když 
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vyprávím dnešním mladým medikům o tom, že jsme dělali v nemoc-
nici těhotenské testy na myších, tak si to už nedovedou představit 
a dívají se na mne, jako by vstal z hrobu sám Avicenna nebo dokon-
ce Hippokratés. A co třeba ultrazvuk. Ten pro nás před padesáti lety 
představoval jenom exotické slovo. A to už vůbec nemluvím o asisto-
vané reprodukci, která byla za dob našich studií science fiction. 

Vzpomínky na mého dědečka nejsou jenom z  válečného obdo-
bí. I po válce jsme s maminkou často i několikrát za rok na Mělník 
za dědečkem Karlem a babičkou Milčou zajeli na návštěvu. Vzpo-
mínám, že jednou jsem tam dokonce cestoval sám. Bylo to někdy 
v padesátých letech a já, žák obecné školy, jsem byl nasazen v Ost-
ravě do pražského rychlíku, vybaven fotografií, na jejímž rubu bylo 
potvrzení o mé totožnosti s  razítkem Místního národního výboru, 
a kartičkou s  adresami příbuzných pro případ, že bych se ztratil. 
Rychlík z Ostravy do Prahy, tažený parní lokomotivou, jel více než 
sedm hodin. Vzpomínám, že v kupé se mnou tenkrát cestovaly čtyři 
dospělé ženy, které přede mnou, nezletilcem, bezostyšně diskutovaly 
o svých porodnicko-gynekologických obtížích, kterým jsem většinou 
nerozuměl. Otřesné byly však jejich vzpomínky na porod, při kterém 
všechny tyto ženy zažily nepopsatelná muka. Já jsem se sice schoval 
pod kabát a dělal jsem, že spím, ale všechna ta prožitá utrpení, poto-
ky krve a zmasakrované vnitřnosti se mi hluboce zapsaly do paměti. 
Potil jsem se hrůzou a v tom nevinném dětském věku jsem netušil, že 
to patří k obvyklému dámskému folkloru. Na rozdíl od mužů vyprá-
vějících většinou humorné a neslušné příběhy se ženy častují proži-
tým hororem a vesměs své medicínské zážitky zveličují. Snad chtějí 
vypadat jako hrdinky, ale ve skutečnosti tím většinou své spolube-
sednice straší. Nicméně připouštím, že tento strašidelný vlakový zá-
žitek mohl do jisté míry přispět k volbě mé pozdější gynekologické 
medicínské specializace. 

Dědeček Karel byl podle svého vyprávění a vzpomínek velice 
zkušeným porodníkem. Jeho příběhy nebyly tak strašidelné, však 
jich je v této knize uvedeno několik. Opatruji také jeho velice cenný 
dokument – vysvědčení ze dne 22. září 1903, v němž vlastnoručně 
stvrzuje přednosta pražské porodnické kliniky profesor Rubeška, že 
v rámci popromoční praxe MUDr. Karel Uzel asistoval při veškerých 
porodnických operacích, z  nichž většinu též sám s  úspěchem pro
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vedl. Taková praxe byla zřejmě v těch dobách nezbytností. Normální 
porody v domácnosti odváděly porodní báby a doktora volaly jenom 
při komplikacích. Použití porodnických kleští patřilo tedy k běžným 
výkonům vesnického lékaře. Dědeček se také mohl směle pochlubit 
svými porodnickými úspěchy.

Vzpomínám si na své poslední setkání s dědečkem. Bylo to o prázd-
ninách v  roce 1957 těsně po mé maturitě na Jedenáctileté střední 
škole v Orlové a právě jsem dostal vyrozumění, že jsem byl přijat ke 
studiu na lékařské fakultě v  Brně. Můj dědeček měl z  toho velikou 
radost a hned mě začal titulovat „pane kolego“. Taky mi věnoval svůj 
anatomický atlas se slovy, že anatomie se na rozdíl od ostatní medi-
cíny nemění. Dostal jsem taky soupravu lékařských nástrojů, z nichž 
zejména skalpely s kostěnou rukojetí byly už v té době dosti archa-
ické. Zato Simpsonovy porodnické kleště jsou stále použitelné a já 
sám jsem s takovými kleštěmi později mnohé porody odvedl. Škoda, 
že dědeček záhy poté 11. října 1957 zemřel, takže svými studijními 
úspěchy na lékařské fakultě jsem se mu už nemohl pochlubit. Ještě 
štěstí, že se aspoň dožil mého přijetí na fakultu. 

První medicínská praxe venkovského lékaře v Mutěnicích je v dě-
dečkových vzpomínkách vylíčena nadmíru zajímavě. Na toto mís-
to nastoupil brzy po své promoci v  roce 1903 a záhy se dostal do 
konfliktu s  místním farářem a neměl to v  Mutěnicích za Rakous-
ko-Uherska lehké. Klerikální nepřátelství šlo v  té době dokonce 
tak daleko, že když krátce po porodu mého otce babička ve svých 
čtyřiadvaceti letech zemřela na tuberkulózu, ohlásil farář, že je to 
trest boží pro neznaboha. Není divu, že krátce poté změnil působi-
ště. Nabízela se tenkrát dvě místa: Dolní Dobrouč a Zlín. Dědeček 
prý pragmaticky usoudil: Dobrouč – dobrý, Zlín – zlý. Odstěhoval 
se tedy do Dolní Dobrouče na Ústeckoorlicko a rozhodně nelitoval. 
Téměř tři desetiletí strávil v této obci jako vesnický lékař všemi mi-
lován a hýčkán. 

Často jsem přemýšlel o tom, jak je možné, že dědeček za svého 
života nashromáždil docela slušné jmění a přitom o něm každý říkal, 
že je lékař lidumil, který léčí chudobné lidi zcela zdarma. To byla 
samozřejmě pravda, ale dokonce i ti nejchudší pacienti se vždycky 
snažili se nějak panu doktorovi odvděčit. Chalupníci a bezzemci 
neměli samozřejmě nazbyt zemědělských produktů, ale čas od času 
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kápla nějaká lidová starožitnost. Tu malovaný hrníček, soška, nebo 
naivní obrázek na skle. Zejména tyto obrázky dědeček celoživotně 
sbíral a nashromáždil jich několik stovek. Vzhledem k  unikátnosti 
takové sbírky to po dědečkově smrti všechno zabavil stát a obrázky 
putovaly do národopisného muzea. Jenom pár kousků se podařilo 
„zachránit“, já jich mám asi deset a něco má i bratranec Karel. 

Dědečkova sbírka starožitností byla impozantní. Prakticky celý 
jednoposchoďový dům v  Mělníku, kde dědeček až do smrti bydlel, 
byl přímo nabit starožitným mobiliářem, desítkami starožitných ho-
din, stovkami vzácných obrazů. Kromě toho tam byla sbírka porcelá-
nu, starého skla, fajfek a já nevím čeho ještě. Bohužel po dědečkově 
smrti toho babička hodně pod cenou prodala a ještě více toho bylo 
rozkradeno samozvanými návštěvníky. Jako dědictví mi zůstalo je-
nom pár kousků empírového nábytku, čtvery hodiny, lustr, svícen na 
deset svíček, několik obrázků a hrací strojek. Mám aspoň na dědečka 
pěknou vzpomínku.

Co se týká ekonomických úvah, už v dětství jsem svého dědečka 
viděl málem jako jakéhosi spravedlivého zbojníka, který bohatým 
bral a chudým dával. Přestože za svého života nahospodařil slušné 
jmění včetně krásného domu, i když tento dům oplýval sbírkou sta-
rožitností, které mu právem závidělo ledakteré muzeum, léčil chudé 
a potřebné vždycky zcela zdarma, přestože tehdejší systém nemo-
cenského pojištění zdaleka nedosahoval kvalit vyspělých zemí. Sám 
vzpomínám, jak jednou odmítal dokonce od jedné pacientky „hono-
rář“ deseti vajec s poznámkou, ať je raději usmaží svým dětem. 

Na své poslední štaci městského lékaře v  Mělníku byli dědeček 
a jeho druhá žena, babička Milča, pronásledováni zlým osudem. 
V roce 1939 zemřeli brzy po sobě náhle oba jejich synové – nejdříve 
mladší Pravoslav a za dva měsíce po něm i můj otec Radim. 

Svého tatínka Radima jsem vůbec nepoznal – narodil jsem se víc 
než čtyři měsíce po jeho smrti jako pohrobek. Musela to být tenkrát 
krutá tragédie, když maminka, necelý rok provdaná a v pátém měsíci 
těhotenství, ztratila náhle manžela prakticky na počátku druhé svě-
tové války. Napsala mi do památníku, že jsem se narodil půl hodiny 
před půlnocí za silného hromobití a blesků nad Ostravou. Možná by 
to mělo pro astrology nějaký význam, já však na jakákoliv hvězdná 
znamení a horoskopy samozřejmě nevěřím. Narodit se o půl hodiny 
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později, měl bych narozeniny stejný den jako J. A. Komenský na Me-
zinárodní den učitelů 28. března. 

Také já jsem byl dědečkem inspirován a napsal jsem svoje paměti. 
Vyšly dokonce před několika lety knižně pod názvem „Rozpomíná-
ní“. Myslím ale, že ty dědečkovy vzpomínky jsou zajímavější. Hlav-
ně proto, že jsou starší. Vidím kolem sebe stále vzrůstající zájem 
mnoha lidí o dějiny jejich rodu. Za nemalé peníze pátrají ve starých 
matrikách po historii svých předků. Málokdo z nich se však může po-
chlubit tak uceleným rodinným historickým pohledem, který skýtají 
paměti mého dědečka. Jistě si je se zájmem přečtete a společně se 
mnou věnujete mému dědečkovi MUDr. Karlu Uzlovi tichou vzpo-
mínku. 

Radim Uzel
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Dědečkovy paměti
MUDr. Karel Uzel

*4. 6. 1877 †11. 10. 1957

Každý správný životopis začíná vždy datem narození. Tady však mu-
sím hned čtenáře zklamat, protože nevím, kdy jsem se narodil. Moje 
maminka měla ve svých modlitbách na poslední stránce data naro-
zení všech dětí a o mně měla napsáno, že jsem se narodil 4. června 
1877. To však o mně platilo jenom do maturity. Tehdy jsme museli 
třídnímu profesorovi donést křestní list. Smál jsem se na celé kolo, 
když profesor Dr. Čáda před celou třídou spustil, že jsou tady žáci, 
kteří chtějí dělat maturitu a nevědí, kdy se narodili. „Uzle, nesměj-
te se, vy jste to. Celých osm roků jsme vám psali na vysvědčení da-
tum narození 4. června 1877 a zatím na křestním listě máte datum 
4. května. Protože křestní list je úřední listina, bude pro vás napříště 
už vždycky platit 4. květen.“

Moje námitka s modlitební knížkou mé maminky byla směš-
ná, třebaže datum mého křtu na křestním listě bylo asi správné – 
16. června – a nebylo tenkrát zvykem zdravé dítě tolik neděl nechávat 
pohanem. A tak mám narozeniny dvoje: 4. května a 4. června. Které 
jsou správné, nevím. Oba rodiče tvrdili, že podle pouti v Chvalech to 
byl 4. červen a že se farář v matričním záznamu prostě spletl. Matriky 
totiž faráři často opravdu vedli nedbale. Na vlastní oči jsem viděl, že 
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jeden učitel v Olešnici na Moravě měl ve svém křestním listě místo 
„manželský syn“ napsáno „manželská dcera“ a později jako lékař 
v Dolní Dobrouči jsem zase viděl, že farář měl křestní listy nedbale 
poházené, sháněl a zapisoval je dodatečně.

Jako docela malé dítě jsem se prý v noci často bál, křičel ze spaní 
a při probuzení prosil maminku, aby rozsvítila. Dnes si to vysvětluji 
tak, že jsem měl snad nějaké cizopasníky, škrkavky nebo roupy. Svou 
postýlku jsem měl v kuchyni, kde kromě služebného děvčete, které 
spalo na kanapi, nikdo jiný nespal. Ještě když jsem chodil do školy, 
rád jsem šel spát, ještě když ostatní byli u stolu, naslouchal jejich ře-
čem a při nich pak ve své postýlce usnul.

Moje nejrannější vzpomínka je spojena s úrazem, který jsem utr-
pěl asi ve čtyřech letech. Můj otec byl truhlář. Jednou odpoledne na 
dvoře odřezával dělník kraj prkna, které mělo ostrý hrot. Když jsem 
tento okraj odnášel, upadl jsem a hrotem jsem si na levé straně prora-
zil tvář blízko úst. Tenkrát se neběželo hned k lékaři. Naším lékařem 
byla domovnice paní Hutašová, tuším, Barbora, která roztloukla 
mořskou cibuli, natřela na hadříček a přiložila na tvář. Pamatuji si, že 
jsem s šátkem na tváři běhal dost dlouho. Po poranění mi zůstala už na-
dosmrti ošklivá jizva. Můj starší bratr Pepa často říkával ve zlosti, když 
jsme se poškorpili: „Nadarmo se neříká, chraňte se znamenaných!“

A když už jsem u té domovnice Hutašky, jak jsme jí říkávali, ne-
bude na škodu povědět o její medicíně. Když jsme jako děti trpěli 
nějakými neduhy, tu byla vždy volána Hutaška, aby nás namazala 
sádlem. Její prsty od práce tvrdé jako roubíky krutě zajely do zad, při 
angínách zvedaly masáží spadlé mandle, a čím byla masírovaná část 
těla červenější, tím byl výsledek jistější. Já, který jsem měl odjakživa 
sádlo nerad, jsem se těmto procedurám jen s odporem podřizoval 
a  ještě dnes s ošklivostí vzpomínám na pocit svého mastného těla, 
třeba pak ručníkem otřeného.

Bolelo-li někoho z nás dětí bříško, přišla zas Hutaška a nataho-
vala nám pupíček. Tuhle proceduru maminka odkoukala a tak nás 
často kladla svlečené na zem, prsty zajela od pupíčku na záda, zde 
ve dvou řasách uchopila kůži a tělo zvedala. Způsobilo to příšernou 
bolest v zádech, při které se přirozeně zapomnělo na bolest v bříšku. 
Odporné taky bylo léčení proti uhranutí. To se maminka trochu vy-
močila na podolek košile a tím mně „umyla“ obličej.
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Pokud nás některého bolely zuby, tak nás nakuřovali. Patrně 
k tomu účelu byl už od Božího těla schováván na křížku uschlý věne-
ček. Na řeřavé uhlí na lopatce od smetí se pak vysypala drť u věnečku, 
hlava se obalila vlňákem a kouř se mocně otevřenými ústy vdecho-
val. Potom se hlava do šátku zabalila a hned se šlo spát. Nepovoli-
la-li bolest, šlo se se zubem k Milosrdným na Starém městě. Aby to 
moc nebolelo, dával jsem fráterovi, který zub tahal, už před extrakcí 
dvoušesták. Fráter nepátral, který zub způsobuje bolest, já jsem jen 
ukázal, který zub bolí a ve chvíli, bez všeho umrtvení, byl tento zub 
zpravidla venku. Pacientů tam obyčejně bývalo dost.

To už muselo být někomu velmi zle, když k nám byl zavolán lékař. 
To k nám chodíval Dr. Verich, městský lékař karlínský, který napadal 
na nohu. Prý to měl od záchvatu mrtvice, od šlaku, který údajně utrpěl 
z toho, že se oženil s malou, snad hrbatou a bohatou ženou a peníze 
pak prý žádné nedostal. Tohoto Dr. Vericha jsem často jako chlapec 
viděl ještě s jinými pány chodit po domech a vyšetřovat pitnou vodu. 
Obyčejně načerpali do skleničky vodu z pumpy a doktor se díval, je-li 
čistá. To asi tenkrát stačilo na tyfus, úplavici a ostatní nemoci.

Dlouho chodil Dr. Verich k mamince při potratu nebo nějaké ab-
normální poloze šestého dítěte, které jsem ani neviděl. Pamatuji se, 
že přišel s nějakými nástroji zabalenými v papíru, že maminka byla 
jako smrt a ještě dlouho potom jsem jí chodil dopoledne asi za čtyři 
krejcary pro malé plzeňské až k Wohlratovům na Karlínské náměstí.

Když mně bylo šest roků, vedla mě 16. září v roce 1883 maminka 
do školy v Karlíně. Tato škola tam ještě dnes v nezměněné podobě 
stojí s nápisem: „Pojď sem synu, uč se moudrým býti.“ Zdá se mně, 
že hned v prvních hodinách jsme byli očkováni proti neštovicím. Ten-
krát se očkovací látka brala z ujatých chrániček druhých očkovanců.

V prvních třídách jsem měl pana učitele Wintra, který pocházel 
z Vodolky. Měl brejle a byl na nás přísný. Pamatuji se, že kluci do-
stávali tenkou rákoskou přes ruce. Já jsem byl asi hodný, protože 
bych si na to jistě pamatoval. Tomuto učiteli taky děkuji za to, že mě 
naučil správně chodit. Dával jsem totiž při chůzi špičky jedné nebo 
obou nohou dovnitř. Protože pan učitel chodil domů v Palackého 
ulici se mnou jedním směrem, několikrát za mnou přísně zavolal: 
„Karle!“ A já jsem už věděl, že mám dávat špičky od sebe. Usnul-
li odpoledne v letním horku nějaký žák při vyučování, šel k němu 
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pan učitel potichu a vsunul mu do nosu pořádný šňupec tabáku, což 
spáče hned vzkřísilo.

Od třetí třídy jsme měli učitele Antonína Menouška, který nás tě-
lesně netrestal, ale zato nechával po škole. Provinilec musel odevzdat 
panu učiteli čepici, kterou tenkrát už pan řídící zavřel do skříně. Bez 
čepice se neodvážil žádný jít ze školy. Obyčejně po škole bylo víc klu-
ků, kterým prý paní řídící přinesla občas do třídy i nějaký vdolek. Ani 
na takový trest si nepamatuji. Snad i proto, že pan řídící k nám často 
chodil s různými rámečky, které mu naši v dílně zadarmo přiřezávali 
na menší obrázky.

Za katechetu jsme měli nějakého P. Horáka, který se pak stal fa-
rářem, tuším, že ve Šlapanicích na Moravě. Pamatuji se, že mě pan 
katecheta při vyučování často hladil a mou hlavu si kladl na stehno 
sedě jednou nohou na desce lavice.

Už ve třetí třídě jsem byl dobrým čtenářem. A když ke čtvrté hodi-
ně odpolední bylo ve třídě v zimě šero, četl jsem já nebo Vosátko pro 
ostatní něco z Robinsona nebo nějakou pohádku. Z biblických pří-
běhů jsem nejraději četl o milosrdném Samaritánovi, což jsem asi už 
uměl nazpaměť, protože ostatní příběhy jsem už tak hladce nedove-
dl přečíst. Ve třetí třídě jsem už tatínkovi předčítal nahlas z Národní 
politiky všechny vraždy, násilná smilstva, fejetony a v malém ozna-
movateli nabídky k sňatku. Největší potíž mně dělala Ústřední mete-
orologická stanice ve Vídni, kteréžto slovo jsem obtížně vyslovoval, 
což otce popuzovalo. Dobře četla Politiku i má starší sestra Marie, 
zato nejstarší bratr Pepa tatínkovi noviny nikdy nečetl, protože mu 
otec pro knedlík v hubě špatně rozuměl.

Já a sestra Marie jsme byli ze všech dětí nejslabší, a proto jsme 
asi jezdili na prázdniny do Svépravic. Tyto Svépravice, nebo jak se 
říkalo Sejpravice, to byl pro mě ráj. Měl jsem tam strýčka kováře 
Kupra a hodnou tetu kovářku, maminčinu sestru, o rok mladšího 
bratrance Karla, staršího bratrance Toníka a starší sestřenici Mar-
jánku. Ty všechny jsem měl velice rád, s bratrancem Karlem nikdy 
jsem se nehněval, nikdy jsme se neprali ani neškorpili. Spolu jsme 
spávali a jeden bez druhého jsme nic nedělali. Do Svépravic jsme jeli 
někdy s mlékařem z Horních Počernic, ale byla to s jeho šimlem jízda 
mnohahodinová, ač pěšky z Karlína do Svépravic to byly sotva dvě 
hodiny. Pamatuji si, že jsme na voze únavou a ukolébáni pomalým 
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šimlovým krokem usnuli a ztratili deštník s modrým okrajem, který 
nás měl před sluníčkem chránit.

Několikrát jsem vezl s sebou i trojkolku, na které jezdil i bratranec 
Karel a skoro všichni kluci z vesnice. Trojkolku jsem každému rád 
půjčil. Karel měl zase žlutého psa Cvrčka, který okšírovaný jezdil 
s vozíkem, ale jenom s kopce, do kopce táhnout nechtěl. Cvrček uměl 
tancovat, držel se při tom zuby za zadní nohu a vrčel. Ve Svépravicích 
naučil jsem se v rybníku ve vsi, kde bylo plno hus, plavat, ale ne 
v  tempech, nýbrž jako pes hrabat střídavě pod sebe a nohama 
cákat. Celý rybník přeplavat jsem se ale bál a obdivoval jsem Kačku 
Šátralovou, která to lehce dokázala.

Skoro každé prázdniny vybírali jsme s vesnickými kluky „meďá-
ky“. Na vyšších mezích jsme si označili, kde čmeláci měli hnízdo, 
a druhý den se šlo na výpravu. Hlavním nástrojem byla motyčka a ně-
kolik haluzí s listím, kterými se čmeláci odráželi, aby kopajícího klu-
ka nepoštípali. Vykopaný med jsme hned ochutnávali i s voštinami, 
kde byly larvy, a červy vložili jsme do škatulky s otvorem a zase za-
hrabali. Večer jsme šli pro „roj“. Ten jsme vysypali do úlu, dřevěného 
to domečku s okénkem, dvířky a s otvorem pro česno, již před prázd-
ninami mnou v Praze zhotoveného. Úl jsem pověsil na zeď zápraží 
a s radostí jsem se díval, jak čmeláci „snášejí“ med. Bohužel druhý 
den čmeláků bylo méně, třetí ještě méně a čtvrtý den už tam žádný 
čmelák nevletěl, protože med čmeláci všechen už snědli. A tak brzy 
byla výprava na čmeláky nová, na hodnější s hnědými zadečky, kteří 
měli být lepší než ti, kteří měli zadečky nažloutlé. Dopadlo to ale zase 
stejně jako s prvními, a tak nás to omrzelo a vybírali jsme čmeláky je-
nom pro med, který byl na místě sněden. Vos a sršňů jsme se báli.

Svépravice tenkrát měly jenom dvacet tři čísel, nebylo tam kupce 
ani pekaře, školy ani kostela, a tak se pro všechno muselo chodit na 
Chvala. Několikrát došel domácí chléb, cukr nebo káva a kluci museli 
jít koupit. Čerstvý bílý měkký chléb s máslem to byla pochoutka po 
každodenním černém! Ale ti kluci chvalští, s těmi nebylo příjemno 
se bavit. Pokaždé nás před vsí zpovídali: jak se jmenuješ, kam jdeš, 
co neseš a pak nás s nějakým žduchancem milostivě propouštěli. 
A pokud tam před vsí byli cikáni, to bylo teprve nadělení. Všechny 
cikánské děti se na nás nahrnuly a žadonily o peníze. Často když jsme 
je z dálky viděli, obešli jsme je raději obloukem po polích.
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Ve Svépravicích nebyla nikdy dlouhá chvíle. Rád jsem v kovárně 
tahal za měch a přihlížel, jak se dělá podkova. Jenom sršících jisker 
jsem se bál. V rybníku na návsi jsme se koupali i jedenáctkrát za den 
bez mýdla, bez ručníku. U rybníku bydlela Marjánka Hájková, od 
které jsme si vypůjčovali necky. Do nich jsme s Karlem oba sedli a ru-
kama veslovali. V hloubce u hráze jsme sotva dýchali a nepohnutě 
veslovali. Často druzí kluci na místech, kde již nebyla taková hloub-
ka, nás zvrhli, necky nabraly vodu a potopily se. Někdy jsme je zas 
vytáhli, ale bylo-li tam hlouběji, museli jsme je nechat osudu. Tu jsme 
se spěchali obléknout a šli domů. Marjánka musela potom v noci se 
svléknout, nohama hledat necky – a pak už bylo po půjčování.

Také pomocí prasat pokoušeli jsme se přeplavat rybník. To oby-
čejně já jsem šel od rybníka k nejbližšímu sedlákovi panu Vodičkovi, 
nechce-li, abychom mu vykoupali a umyli prasata. Svolil-li, vyhnal je 
jeden kluk z chlívku a v průvodu jsme je hnali na hráz rybníka. Tam 
jsme strčili do nic netušících, obyčejně dvě prasata spadla s hráze 
a kluci skočili za nimi. Podařilo-li se některému chytit prase za ucho, 
nebo sednout na ně, bylo vyhráno. Prase muselo pro vyšší hráz pla-
vat přes rybník a některý kluk s ním. Druzí mezitím běželi naproti 
na druhou stranu, v úzké uličce udělali kordon, aby se ještě jednou 
prasata na hráz vrátila. Ale prasata kluky porazila a běžela domů.

Voda v rybníku od husí byla špinavá, a tak větším požitkem nám 
bylo koupání v rybníku Palečku, vzdáleném za vsí. Jenže tam bylo už 
koupání trochu nebezpečné. Taky jsme slyšeli, že už se tam někdo uto-
pil. V Palečku bylo mnoho vodních rostlin s dlouhými šlahouny, mezi 
kterými se špatně plavalo, a jen malá část rybníka jich byla prosta. 
V zadní části bylo vysoké rákosí, kde rostla cigára. Těch jsme se rádi 
zmocňovali, sušili a kouřili. Ovšem kouř do úst nešel. Ve vodě bylo vi-
dět i menší rybky a odvážnější hoši na špatně postavené hrázi chytali 
i raky. K těmto tvorům jsem však já cítil odpor a nikdy je nelovil.

Nemilou příhodou pro mě bylo i to, že při koupání v Palečku jsme 
jednou viděli plavat i hada. Nevěděli jsme tenkrát, že by to mohla být 
neškodná užovka. Had byl had, a proto jsme po něm házeli kameny, 
ale had krásnými vlnivými pohyby s hlavičkou nad vodou bez pohro-
my veplul do rákosí. Toho dne koupání už pro nás nebylo tak radostné.

Jednoho dne koupání se nám načisto zkazilo. Už jsme byli úplně 
svléknuti, už jenom do vody skočit, když najednou celá udýchaná 
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přiběhne sestřenice Marjánka s rozkazem: „Kluci, hned domů, ale 
hned!“ Marně jsme se ptali, co se stalo. „Domů, hned domů!“ bylo 
její odpovědí. Mysleli jsme si, že musíme hned snad jít ke kupci na 
Chvala pro nějakou náhle potřebnou věc, ale až doma jsme se dozvě-
děli, že černá slepice vyletěla na plot a jako kohout kokrhala. „Kde 
jsou kluci?“ ptala se teta, a když slyšela, že u Palečka, polekala se 
a  Marjánka musela pro nás běžet, že jistě některý z nás už se topí. 
Pamatuji se, že jsem navrhoval slepici zabít, ale z koupání toho dne 
už sešlo.

O Sejpravicích bych toho mohl ještě mnoho a mnoho napsat, tře-
ba o našich nedělních výletech s Toníkem na Xaverov, kde byly aleje 
krásných třešní, kde jsme si mohli za zlatník koupit celý strom, ale ni-
kdy nekoupili. O našich vycházkách do blízkého háje, kde jsme směli 
mluvit jenom šeptem, abychom neplašili zvěř a nepřivolali na sebe 
pana hajného Hartla, který v lese nerad viděl takové návštěvníky. 
Tam jsme sbírali houby, lišky, kuřátka, málokdy hříbek, ale často ko-
záky, holoubky, podborováky a jiné, jejichž jména jsem už zapomněl.

Tajemným lesem byl pro nás Fidrholec, vzdálený od Svépravic asi 
půl hodiny, veliký les Lichtensteinův, který se táhl až k Úvalům, kte-
rým projíždí státní dráha a kde bylo možno i zabloudit. Na houby byl 
poměrně chudý, ale svou rozlohou, blízkou rasovnou a pomníkem 
mládence zastřeleného pytláky blízko dráhy, působil na nás silným 
dojmem.

Svépravice byly rodištěm mé maminky Antonie rozené Němečko-
vé, žili tam ještě také její rodiče na výměnku u syna Jana, Johana, jak 
jsme mu říkali. K dědečkovi a babičce jsme často zašli, také strýčka 
Johana jsme měli rádi, ale tetičku Němečkovou ne. S tou se neměli 
rádi ani dědeček a babička, nebyla na ně hodná, byla lakomá a zá-
vistivá. Ovlivňovala nepěkně i strejčka, takže staří výměnkáři se ne-
měli dobře. Neláska k tetě přecházela pochopitelně i na nás děti a já 
si ještě dnes pamatuji, že ještě když jsem byl studentem na nižším 
gymnasiu, že už mně říkávala: „Viď, že nám dáš aspoň dvacet tisíc, 
až jednou budeš pánem?“

Na dědečka a babičku mám pěkné vzpomínky. Babička často vy-
právěla, jak ten nebo onen přišel ze světa „zešacenej“, kteréžto slovo 
jsem od nikoho jiného pak už nikdy neslyšel. Na babičku mě dlouho 
mrzelo, že jednou, když jsem k nim neočekávaně přišel, do bílé kávy, 
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kterou ulila ze svého a dědečkova hrnku, přilila mně sběračkou tro-
chu teplé vody. To jsem u kovářů nikdy neviděl a nezažil. A druhou 
pohromu připravil mi dědeček s kalhotami.

Dědeček učil se jen jeden den krejčím, pak prý z toho řemesla 
utekl, ale ve stáří se k němu zase vracel. Spravoval nejen sobě, ale 
snad i jiným, šaty. Já se svými rozbitými kalhotami jsem byl na něho 
tetou kovářkou odkázán. A tím jsem ztratil jeden celý, krásný, sluneč-
ný den. Marně jsem pomáhal navlékat jehly, hledal vhodnou záplatu. 
Dědeček čistil brejle, šil, stříhal a žehlil tak pomalu, že se spravenými 
kalhotami jsem přišel do kovárny až večer, kdy ostatní kluci tolikrát 
za den se mohli koupat, co já v košilce na stoličce čekal a čekal na 
kalhoty až do večera.

Do blízkých Horních Počernic, odkud pocházel zase můj tatínek, 
neradi jsme chodili a jezdili. Tam měl můj otec bratra a sestru Cha-
loupeckou, provdanou za staršího rolníka. Byli tam bratranci a sest-
řenice, ale tam nás děti nic netáhlo, až to mého otce mrzelo. Zdálo se 
nám, že příbuzní tatínkovi v Horních Počernicích nejsou k nám tak 
srdeční, upřímní a dobří jako v kovárně ve Svépravicích.

Když už jsem o těch Svépravicích a Počernicích psal, bylo by snad 
na místě, abych obšírněji něco řekl o svých rodičích, kteří se v těch-
to vesnicích narodili. Můj otec se jmenoval Václav Uzel. Narodil se 
v roce 1845 jako syn obchodníka se slámou a senem, které se každý 
týden dovážely povozem do Prahy buď přímo do šlechtických domů, 
nebo na Senovážné náměstí.

Sester a bratrů měl můj otec asi osm. Také maminka pocháze-
la z  početné rodiny, takže o strejčky a tety u nás nouze nebyla. My 
děti jsme je velmi rozlišovali. Maminčiny sestry a bratry jsme měli 
víc rádi, ti nám byli jaksi bližší, upřímnější a srdečnější než souro-
zenci tatínkovi. Jediný strýček Zeithammer v Libni, který byl továr-
ním slévačem, byl výjimkou. Tento strýček měl za ženu jednu sestru 
tatínkovu, rád se smál, vždycky nás rád viděl a při jeho návštěvě jsem 
dostával vždycky do ruky dvoušesták a myslím, že i ostatní děti. To 
bylo neobvyklé. Nepamatuji se, že někde jinde bychom od příbuz-
ných dostali nějaký peněžitý dárek.

Tatínek byl asi o rok nebo dva mladší než maminka, povahy prud-
ké, cholerické, jinak dobrák. Maminka byla klidná, rozvážná, nikdy 
se s námi nemazlila. Nepamatuji se, že by nás některého líbala, to se 
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dělo jen při nějakém našem odjezdu nebo příjezdu. Já bych se byl rád 
někdy k ní přivinul, pomazlil, ale pokusil-li jsem se o to, ptala se vždyc-
ky: „Copak chceš, já šmajchle nemiluji!“ A tím jsem byl odrazen. 
Nemohu ale říci, že by nás děti neměla ráda. Snad měla strach, aby 
nás nerozmazlila, aby byla spravedlivá, nedávala přednost jednomu 
dítěti před druhým. Často došlo mezi námi dětmi k rozkolům, ale ma-
minka nebyla nikdy vyšetřujícím soudcem, nikdy nepotrestala viní-
ka. „Ale, jste všichni stejní,“ těmito slovy odbyla žalobce.

Tato odpověď mě neuspokojovala a mamince ji mám dodnes za 
špatnou. Byl to právě nejstarší bratr Pepa, který projevoval sobectví, 
mladší sourozence zlehčoval a po rozdělení cukrátek nám pak ještě 
z hromádek bral a cpal do vlastní pusy. Na takové nespravedlnosti 
jsem byl velmi citlivý, ale marně jsem se domáhal u maminky poká-
rání nebo trestu. Snad jako první dítě jí byl Pepa nejmilejší.

Oba rodiče chodili do školy z Počernic i Svépravic na Chvala, ale 
myslím, že se tenkrát neznali, protože zejména ze strany otcovy ne-
byla návštěva školy valná. Špatně se naučil číst i psát. Kromě podpi-
su jsem nikdy neviděl, že by něco delšího psal nebo četl.

Jako chlapec byl na handlu v Dubé v hostinci, ale ani tam té němči-
ny mnoho nepochytil, protože všichni čeští kluci z Dubé a okolí se 
sdružovali a mluvili česky. Byli asi postrachem všech sedláků, pro-
tože podle otcova vypravování bylo jejich hlavní zábavou uvolňová-
ní balvanů na okolních kopcích. Tyto balvany se pak řítily se strání 
a  jednou by tak málem zabili sedláka i s koňmi. Němečtí sedláci 
shluky českých kluků jak mohli, rozháněli a pronásledovali. A tak 
němčina mého otce byla ubohá, se zákazníky se však domluvil. Ma-
minka německy neuměla, ale ve čtení a písmu byla dobrá. Ráda četla 
v neděli odpoledne i z modlitební knížky, protože do kostela pro práci 
neměla čas chodit.

Oba rodiče byli katolíky, ovšem nijak horlivými. Nepamatuji se, 
že by šli někdy ke zpovědi, snad jenom jednou maminka, když ká-
zali misionáři, ale otec nikdy. Ten chodil do kostela jenom o velkých 
svátcích. Sám jsem ho několikrát doprovázel na Hradčany ke svaté-
mu Vítu. Nechodil jsem tam rád. Byla mi v kostele zima, oblékání 
arcibiskupa a líbání každého roucha mi připadalo jako nevkusné di-
vadlo. Knězovo nehudební oremus znělo mým uším nelibě, rovněž 
odpovědi byly disharmonické.
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Jako hoch jsem od tatínka slyšel různá rčení a přísloví, jejichž smy-
slu jsem tenkrát nerozuměl. Vzpomínám si na jedno, které mi dlouho 
zůstávalo záhadou: „Chraň se koňského zadku a ženského předku.“ 
Tatínek nás nikdy netrestal, asi proto, že ve svém vzteku by nás snad 
zmrzačil nebo zabil. Pamatuji se, že byl tak prchlivý, že svůj klobouk, 
který mu dvakrát spadl s věšáku, ve zlosti rozšlapal. Maminka mu 
vždycky připevňovala ke košili ležatý škrobený límeček. Jednou za 
její nepřítomnosti celý límeček i s kusem košile ve vzteku utrhl a po-
tom chodil s ohnutým límcem kabátu a dělal, že se nastudil a chraptí.

Když jsme ještě byli malými dětmi a některý malý kojenec plakal, 
slyšel jsem často jeho „Podřízni ho, šlápni mu na krk!“, na což od-
povídala maminka: „Tu máš, udělej mu to, je tvůj stejně jako můj,“ 
a tatínek potom už mlčel. Dnes se tomu křiku mladších sourozenců 
nedivím, protože od útlého mládí nás maminka krmila krupičnou 
kaší, kterou nejdříve sama v ústech rozžvýkala a pak po lžičkách dě-
tem dávala. Snad od té doby proto nejím rád krupičnou kaši. Už ten-
krát se mi to nelíbilo a nerad jsem se na takové krmení díval.

Přes své nepatrné vzdělání dobyl si můj otec svou pílí, šetrností 
a podnikatelstvím slušného majetku. Když se měla narodit druho- 
rozená sestra Marie, vyhrál tatínek v saské loterii, která byla v Ra-
kousku zakázaná, asi čtyři tisíce zlatých. Sám si prý tenkrát až do 
Drážďan pro peníze dojel. Tam kolektant (vedoucí loterijní sběrny) 
už pro celou společnost připravil hostinu a nazýval tatínka „der 
weiße Vogel von Prag“ (šťastlivec z Prahy). Otec vida, že výhra peněz 
by se hostinou velmi ztenčila, simuloval nemoc, že je mu velmi zle, 
že nemůže nic jíst ani pít, a s penězi rychle odjel domů. Tuto loterii 
potom ještě mnoho let dál hrál, losy mu přinášel malý vousy zarost-
lý Židáček Bondy, který byl kostelníkem v nějaké blízké synagoze, 
kde měl tyto losy schovány. Ještě jako student jsem k němu chodil 
do bytu pro malé kupónky losů, které jsem byl připraven polknout, 
kdyby hrozilo nějaké nebezpečí. Ale to už jsme nic nevyhrávali, ale 
spíš prodělávali. Po smrti starého Bondyho pak k mé spokojenosti 
už tatínek dál nehrál.

 Tenkrát už otec nebyl dělníkem, ale měl svou dílnu v Karlíně v Pa-
lackého ulici, kde jsem se i já narodil. Po mém narození jsme se pře-
stěhovali dál k invalidovně, do čísla 62 v téže ulici. Za peníze, které 
tatínek vyhrál, a maminčino věno osm set zlatých chtěl tatínek původ-
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ně koupit statek ve Svépravicích za jedenáct tisíc zlatých. Maminčin 
otec Němeček radil ke koupi, ale otec tatínkův mu to rozmluvil, a tak 
z koupě sešlo. Tento dědeček Uzel v Počernicích nikdy neměl vlastní 
stavení, byl invalida a bral denně čtyři krejcary. Aby o tuto výpomoc 
nepřišel, nekoupil si žádnou chalupu a vždycky žil u cizích lidí v ná-
jmu. Peníze měl vždycky u sebe a byl asi velmi lakomý.

 To, že otec nakonec statek nekoupil, přineslo později ve zlých 
dobách, které nás postihly, velké proklínání na adresu dědečkovu. 
Pamatuji se, že i po jeho smrti, byla u nás několik neděl babička, kte-
rá plakala a ruce spínala, když slyšela otcovy kletby na svého cho-
tě. Marně ho moje matka uklidňovala, co že by bylo ve Svépravicích 
z nás dětí, jen pohůnci a děvečky, protože do vyšších škol by nás ne-
mohli posílat.

A ještě hůře bylo, když mu selhalo stát se fabrikantem a když pak 
náhle oslepl asi ve svých čtyřiceti letech, než jsem šel do gymnasia.

S tím fabrikantstvím to bylo takhle: tatínek měl na Švábkách v Lib-
ni bratrance Průšu, slévače. Ten začal k  nám chodit „s patentem“. 
Vynalezl s  inženýrem Imlerem z  téže továrny látku, kterou se dob-
ře upevňovalo železo v kameni, zejména železné zábradlí, jako bylo 
kolem městského parku u Wilsonova nádraží v  Praze. Nová látka 
dostala jméno „lavoid“, protože skutečně vypadala jako láva. Hlavní 
jeho součástí byla síra s křemičitým prachem. Síra se na plotně tavila 
a za stálého míchání se přidával prach a myslím, že i silniční, ovšem 
bez hlíny. Tak vzniklý „lavoid“ se pak nechal ztuhnout a po kusech se 
zase roztavoval k zalévání železa do kamene.

Pamatuji si, že my děti jsme odlévaly do plechové formy reliéf sva-
tého Antonína, že jsme do tuhnoucí látky vkládaly i petličku, aby bylo 
možno svatého Antonína zavěsit. Tento obrázek se nám obyčejně 
dobře podařil.

Otce nejvíce vábilo to, že z lavoidu mohly by se vyrábět i rakve, 
které by vypadaly jako kovové. Z toho ale pozdějšími pokusy sešlo, 
protože truhly by byly těžké a drahé. Odkud jsme kupovali síru, 
nevím. 

Tatínek chtěl výrobu lavoidu zavést zpočátku jen v malém, ale bra-
tranec Průša a inženýr Imler byli hned pro továrnu. A tak se na jmé-
no tatínkovo pronajala na šest roků malá továrna v Libni u horního 
nádraží přímo u trati a začalo se pod firmou Ing. Imler, Průša a spol. 
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