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TAJNY DENIK HENDRIKA GROENA

Utery 1. ledna 2013

Novy rok a ja stale nemam rad diichodce. To jejich $ourani za
choditky, jejich vé¢na nespokojenost, neustalé stiznosti, vSech-

ny ty susenky k ¢aji, to otravné vzdychani a sténani.

Mn¢é samotnému je 83 a % roku.

Streda 2. ledna

Vsechno bylo zasnézené praskovym cukrem. Pani Smitova pre-
sunula misu s jable¢nymi kolac¢ky na zidli, aby mohla dtkladné
utfit stal.

Vtom ptiSla pani Voorthuizenova a svou mohutnou zadni-
ci usadila pfimo do té misy s kolacky, aniz by si toho vibec
v$imla.

Az kdyz se po ni pani Smitova zacala shanét, aby dala ko-
lacky zpét na stil, nékoho napadlo podivat se také pod pani
Voorthuizenovou. Kdyz se dima postavila, tfi kusy jable¢ného

peciva ziistaly prilepené na jejich kvétovanych $atech.
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8 ‘ TAJNY DENIK HENDRIKA GROENA

»Pekné vam ladi se vzorem,“ poznamenal Evert. Vyprskl jsem
smichy.

Tento tGzasny zacatek roku mél véechny pobavit, ale misto
toho se strhla tfictvrtéhodinova debata o tom, kdo za tu nehodu
vlastné mutize. Ze vSech stran mé propalovaly zlovéstné pohledy,
protoze mé ocividné jako jediného cely incident pobavil. A ja?
Ja jsem jen drmolil, Ze je mi to lito.

Misto, abych se smal jesté vic, jsem tam stal a opakoval své
omluvy.

Ja, Hendrikus Gerardus Groen, jsem totiz za v§ech okolnosti
korektni, Sarmantni, pratelsky, slusny a ndqpomocny. Ne proto,
ze bych takovy byl, ale proto, Ze si netroufam byt jiny. Jen ztid-
kakdy fikam nahlas, co si opravdu myslim. Vzdy volim bez-
pecnou cestu. Moje specialni strategie: aby se vlk nazral a koza
zistala celd. Rodice byli proziravi, kdyz mi dali jméno Hendrik.
Od takového jména zkratka nemuzete ¢ekat nic velkého.

Jesté ze sebe dostanu depresi, pomyslel jsem si. V tu chvi-
li jsem se rozhodl, Ze svétu jesté ukazu pravou tvar Hendrika
Groena: cely rok budu bez jakékoliv cenzury zaznamenavat
udalosti ze zivota v domové diichodct v méstské ¢asti Amster-
dam-sever.

Pokud bych ndhodou umfel jesté pred koncem roku, bude to
zasah vy$$i moci. V tom pripadé poprosim svého pritele Everta
Duikera, aby na mém pohtbu nahlas precetl uryvek z mého de-
niku. Az budu lezet v rakvi v ¢istém vyZehleném obleku v ma-
lém sale krematoria Horizont, profizne nepfijemné ticho v sale
Everttiv chraplavy hlas, kterym pfednese §okovanému publiku

par vybranych pasazi.
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Jedna véc mi ale déla starosti: Co kdyz Evert zemfe dfiv nez
jaz

To by od néj nebylo fér, hlavné proto, Ze mé trapi vic nemoci
a neduhd nez jeho. Na nejlepsiho pritele musi byt spoleh. Jesté

to s nim proberu.

Ctvrtek 3. ledna

Evert byl mym napadem nadseny, ale nechtél se zarucit, ze bude
zit déle nez ja. Prisel také s nékolika pfipominkami. Prvni z nich
byla, ze po ¢teni z mého deniku si pravdépodobné bude muset
hledat novy domov. Druhd starost se tykala stavu jeho umélé-
ho chrupu, zptisobeného Vermeeterovym nestastnym biliaro-
vym uderem. Od té doby, co Vermeeterovo pravé oko suzoval
$edy zdkal, mu pfi biliaru vzdy nékdo pomahal zamifit. Evert,
vzdy pripraven pomoci, stal s nosem ve vysi taga za Vermeete-
rem a daval mu pokyny: ,Trosku doleva a trosku hloubéji...“
Jesté nez stacil dokoncit vétu, ustédril Vermeeter Evertovi kon-
cem taga ranu pfimo do zubu. Karambol!

Evert ted vypada jako predskoldk cekajici na to, az mu vy-
lezou trvalé zuby. Téméf mu neni rozumét, jak $isla. Nez bude
mluvit na mém pohibu, chrup mu musi spravit. Zatracené, to
se ale jen tak nestane, protoze zubni technik je na neschopen-
ce se syndromem vyhoteni. Ro¢ni plat dvé sté tisic eur, krasna
asistentka, tfikrat ro¢né dovolena na Havaji, a pfesto nervovy

kolaps, jak je to jen mozné? Mozna ho na kolena srazily ty
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roky prace se starymi umélymi zuby, mezi kterymi zlistavaji
zbytky jidla tak dlouho, aZ se mezi nimi objevi ¢ervi. Obrazné
feeno.

Tradi¢ni novoro¢ni koblizky, které se podavaly dole ve spo-
le¢enské mistnosti, nam letos museli koupit snad z druhé ruky.
Véera rano jsem si ze zdvotilosti jeden vzal a po dvacetiminu-
tovém zapoleni, kdy jsem se ho do sebe snazil nasoukat, jsem
poznamenal, Ze mam rozvazanou tkanicku, abych mohl pod
stolem schovat posledni kus do ponozky.

Z4dny div, Ze misa byla jesté stale plnd. Za normalnich okol-
nosti se zde po vSem, co je zdarma, jen zaprasi.

Kava se ve spolec¢enské mistnosti podava obvykle v 10.30.
Pokud je$té v 10.32 nestoji konvice na stole, zaénou mistni
velice okaté pokukovat po hodinkéch. Jako by toho méli jesté
plno na praci. Pfed ¢ajem, ktery je na programu dne pravidelné
v 15.15, se odehrava totéz.

Jeden z nejakénéjsich momenttt dne prichazi spolu s otaz-
kou: Jaké susenky se budou podavat? Piedevcirem a véera to
byly okoralé koblizky, protoze ,,my“ pfece Zadné jidlo nevyha-

zujeme! Radéji se jim udusime.

Patek 4. ledna

Vcera jsem si udélal prochazku do kvétinarstvi a koupil si cibul-
ky v kvétinadi. Za tyden, az hyacinty rozkvetou, si budu moci

Fict, Ze jsem se dozil dalsiho jara.
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Vétsinu pokoji v nasem domové zdobi jesté v dubnu vanoc-
ni ozdoby visici vedle stoletych tchyninych jazyka a petrklicia
v poslednim tazeni. ,Vé¢na skoda je vyhodit!“

Jestlize by mélo byt ukolem prirody délat lidem radost, pak
urcité ne v pribytku nizozemského dichodce. Tam je stav po-
kojovych rostlin vétsinou vérnym obrazem rozpoloZeni, v némz
se nachazi jejich majitel. V$ichni uz jen ¢ekaji na smutny konec.
Jelikoz seniofi nemaji nic jiného na praci nebo jsou opravdu
zapomeétlivi, zalévaji kvétiny i tfikrat denné. Po néjaké dobé ta-
kovou péci neustoji ani odolny tchynin jazyk.

Pani Visserova mé k sobé pozvala na salek caje zitra odpo-
ledne. Mél jsem odmitnout, i kdyby to mélo byt jen proto, ze
zapacha, ale slibil jsem, Ze se u ni rad zastavim. Sbohem, mé
volné odpoledne. Boze, co jsem to jen za slabocha! V rozho-
dujici moment mé nenapadla zadna vymluva, proto budu mu-
set stravit odpoledne bezduchym tlachanim a dat si jeji suchy
kolac¢. Jak se ji jen vzidy podafi proménit nejvlacnéjsi buchtu
v drolivy karton, je mi zdhadou. K jednomu kousku buchty ¢lo-
vék potrebuje tfi $alky caje. Zitra se vzmuzim a druhy kousek
odmitnu. Zacatek nového zivota!

Novy zivot v pékné ¢istych botach. Cisténim jsem stravil
polovinu dopoledne. Boty samy o sobé jsem mél hotové rych-
le. Vétsinu casu jsem ale pak stravil ¢isténim kosile, kterou
jsem si zamazal krémem na boty. Ale Ze se ted lesknou! Ty
boty. Rukdvy jsem nakonec prosté jen ohrnul. Ty nevyc¢istim
uz nikdy.

Urdité prijde komentat: ,Jak to, ze si vzdy tak zaspinite ru-

kavy, pane Groene?“

11
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Zdejsi zivot se sklada jen z ,,nikdy“ nebo ,,vzdy“ Jeden den:
»Jidlo neni nikdy vcas na stole a vzdy moc teplé.“ A dalsi den:
»Jidlo je vzdy moc brzo na stole a nikdy ne dost teplé.”

Uz jsem mistni opatrné upozornil, ze si svymi predchozimi
vyroky protifeci, ale s logikou zde moc nepochodim. ,\Vy to vite

urcité 1épe, ze, pane Groene?“

Sobota 5. ledna

Véera u vecete bylo zase pozdvizeni. Na jidelni¢ku stdlo: sma-
zend indonéska ryze. Vétsina senioru je ze staré $koly, jim se
s exotickymi chutémi nezavdécite. Uz v Sedesatych letech, kdy
byly v Nizozemsku pfedstaveny $pagety, je s diky odmitali. Ne-
zapadaly do jejich tydenniho schématu: pondéli - kapusta, ttery
- kvétak s kasi, stfeda — den mletého masa, ¢tvrtek — zelené fa-
zolky, patek - ryba, sobota - polévka s chlebem, nedéle - rostbif.
Kdyz uz chtéli udélat néco opravdu blaznivého, dali si v utery
sekanou a ze zbytku tydne byl naprosty galimatyas.

Cizi Zvance, na ty nas neuzije! Vét§inou dostavime menu
tyden dopiedu a miizeme si vybrat ze tfi riznych jidel. Nékdy
se ale stane chyba. Vcera byla z nepochopitelnych divodi na
vybér jen ta smazena ryze. Pry néjaky problém na strané doda-
vatele. Na§ kuchar v tom byl samoziejmeé nevinne.

A tak jsme si mohli vybrat ze smazené ryze nebo smazené
ryze. Lidé se specialni dietou dostali chleba.

Zvedla se vlna odporu.
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Pani Hoogstratenovd van Dam, zakladajici si na tom, aby
byla oslovovana celym svym jménem, z jidla preparovala jen
kousi¢ky smazeného vejce; van Gelder smazenou ryzi ,,nezere,
takze misto toho sporadal celou sklenici naklddanych okurek
a tlusty Bakker se hlasité dozadoval, aby mu ryzi prelili omac-
kou.

Muj pritel Evert, ktery s nami obcas také ji, kdyz uz ma dost
svého kulinafského uméni, nabidl nic netusicim spolustolovni-
kim chilli omacku.

»Je libo k ryzi trochu ke¢upu?“

Tvaril se jako nevinatko, kdyz pani De Prikerova vykaslala
svou zubni protézu pfimo do nakladané zeleniny. V zachvatu
kasle byla odvedena pry¢ a Evert pak obchazel s jeji protézou
jako s Popel¢inym stfevickem okolo stolu a nabizel ji k vyzkou-
$eni. Kdyz byl po incidentu predvolan na koberecek k vedouci
oddéleni, byl obrazem zhrzené nevinnosti. Sam se dokonce do-
zadoval hygienika, protoze v nakladané zeleniné ,,nasel“ zubni
protézu.

Pred vecefi jsem absolvoval ¢ajovy dychanek u pani Vissero-
vé. Konverzace s ni je jesté slabsi nez jeji ¢aj. Vymluvil jsem se,
7e mam od lékare zakdzano jist koldce. Pro¢? Rekl jsem, Ze kvii-
li $patnému krevnimu obrazu. Mam zvysenou hodnotu cukru
v krvi: 20 az 25. Vymyslel jsem si tyto nesmyslné hodnoty, ale
pani Visserova se chytla. Musel jsem si ale vzit tfi kousky ko-
lace, az budu mit krev zase v poradku. Kola¢ ted lezi na dné

akvéria ve tfetim patte.
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Nedéle 6. ledna

Miij problém s inikem moc¢i je ¢im dal tim horsi. Zluté fleky ob-
zvl43té vynikaji na bilych trenyrkach. Zluté trenky by byly vhod-
néjsi. Neuvétitelné se stydim pred damami z pradelny, takze ted
jesté nez odevzdam pradlo, ty nejhorsi fleky ru¢né vyperu. Je to
takovd predpirka pred predpirkou. Kdybych neodevzdal zad-
né pradlo, vyvolalo by to podezfeni. ,Mate na sobé ¢isté spodni
pradlo, pane Groene?“ zeptala by se tlustd dama z domovnich slu-
zeb. ,Ne, tlustd damo z domovnich sluzeb, tyhle trenyrky mam
prilepené ke své staré zadnici tak pevné, Ze je na sobé budu mit az
do konce zivota,“ byl bych pak nejradéji odpovédél.

Dnesek je néjaky naroc¢ny. Télo mi vrze ve vSech pantech.
Rozklad se neda zastavit. Maximalné ¢lovéka trapi jeho nedu-
hy o néco méng¢, ale obrat k lepsimu? K tomu uz nikdy nedo-
jde. Vlasy neza¢nou zni¢ehonic zase riist. Alespon ne na hlavé,
zato ale z u$f a z nosu. Tepny se samy od sebe nerozsiti. Zad-
né tromby nezmizi a kohoutek tam dole nepfestane protékat.
Vsechno dohromady je jasnd jednosmérka do rakve. Nikdy uz
neomladnes, ani na jeden den, ani na hodinu, ani na minutu.

Stézuji si tady jako néjaky duchodce. Kdybych mél chut,
mohl bych jit dolti do spolecenské mistnosti. Tam je nafikani
zabije¢ ¢asu ¢islo jedna. Myslim si, ze jesté neubéhla ptlhodina,
aniz by nékdo nezacal o nemocech.

Mam pocit, ze jsem tak trochu ve $§patném rozpolozeni.

Neustéle jsme pobizeni, abychom si uzivali podzimu Zivota,

to ale kruci nejde porad.
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Cas na prochazku. Koneckoncii je nedéle odpoledne. Pak
trocha Mozarta a poradny lok konaku. Mozna se zastavim

u Everta, jeho tvrdohlavost ma skvélé terapeutické ucinky.

Pondéli 7. ledna

Zda se, ze v¢era bylo zahdjeno vy$etfovani nahlé smrti rybicek
na tfetim poschodi. Ve vodé jesté stale plavalo dost kusi ko-
lace.

Nebylo ode mé ptili§ proziravé hodit vysluzku od pani Visse-
rové do akvéria. Pokud se k ni donese, ze rybi¢ky zemftely poté,
co se nacpaly suchym kold¢em, povedou vsechny stopy primo
ke mné. Musim si vymyslet dobrou obhajobu a také se zastavit
za advokatem Duikerem pro uzite¢né rady. Evert je expert na
vymysleni 1Zi ve jménu vSeobecného blaha.

V nasem domove jsou domaci zvifata zakazana s vyjimkou ry-
bicek a ptakd, ,,pokud vyse jmenovani ve stejném poradi nejsou
vét$inez 10 a 20 cm’; stoji v domovnim fadu. To pro pfipad, Ze by
se nékdo z nas rozhodl chovat zraloky nebo orly bélohlavé.

Toto natizeni zpusobilo nejeden zarmutek pani¢kdm a pa-
nicktim, ktefi byli pfesunem do naseho domova Zapad slunce
bez milosti odtrzeni od svych mazlickt. Jakkoliv tisi a klidni
mohli stafi a nemocni ¢tyfnozi milacci byt, pravidla jsou pravi-
dla - do utulku.

»Ne, vazena, je jedno, ze Astor je jediny na svété, koho milu-

jete, nemizeme délat vyjimky.*
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»Samoziejmeé, vase kocka lezi cely den na parapetu, ale po-
kud bychom zde povolili kocky, za chvili by tu nékomu lezely na
parapetu tfi danské dogy. Nebo riizovy krokodyl.*

Pani Brinkmanova je mistni rekordmankou - nez se vse pro-
valilo, podatilo se ji sedm tydni schovavat ve skfince pod dre-
zem starého jezevcéika. Pravdépodobné ji nékdo udal. Vsichni
jsme prozili svétovou valku, a presto se zde nasel jedinec, ktery
feditelce nahlasil pfitomnost starého psa. A misto, aby reditel-
ka onoho esesaka natahla na skfipec, radéji zvife nechala de-
portovat do utulku. Psik tam jesté dva dny knucel, nez zemftel
zarmutkem. Kde tehdy byli ochranci zvirat?

Podle feditelky bylo nejlep$im feSenim tuto tragédii pred
pani Brinkmanovou zamléet. KdyZ se pani Brinkmanové po
tfech dnech konec¢né povedlo najit spravnou tramvaj, kterd ji
dovezla do ttulku, lezel pejsek uz pod zemi.

Pani Brinkmanova ptisla s otazkou, jestli by jeji vérny pritel
mohl byt znovu pohtben vedle ni, az nadejde jeji ¢as. Bylo ji
oznameno, Ze ,je to v rozporu s pravidly®

Zitra rano musim k lékafi.

Utery 8. ledna

Na nasténce vedle vytahu se objevilo oznament:

V akvdriu ve tietim patie byly nalezeny velké kusy koldce.
Rybicky v akvdriu posly po konzumaci tohoto koldce. Kdokoliv,
kdo by mél jakékoliv informace, které by pomohly objasnit tento
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incident, necht se neprodlené hldsi u pani De Roosové, vedouci
oddéleni. Anonymita bude v pripadé potreby zajisténa.

V 11 hodin jsem vstoupil do kancelafe pani De Roosové. Ne-
skute¢na hra osudu, Ze zrovna tato Zena se jmenuje De Roosova,
tedy Razova! Jméno Kopfivova by k ni sedélo daleko vic.

Davalo by smysl, kdyby extrémné osklivi lidé byli extrémné
mili, ale v tomto pripadé je to obrdcené - tato osoba je protivna
jako ¢inze v lednu.

Dobra tedy, jsem u pani De Roosové.

Zacal jsem tim, Ze bych mozna mohl trochu objasnit kolaco-
vy incident. Ihned byla jedno velké ucho. Pak jsem vypravél, jak
jsem ze slu$nosti prijal kola¢ od pani Visserové, protoze jsem
nechtél odmitnout, a polozil jsem ho na talifek a ten jsem ne-
chal u kuchynského koutu ve tfetim patfe s dobrym umyslem,
ze nékdo z obyvatel pfijme tento anonymni dar. Ke své hlubo-
ké litosti musim konstatovat, Ze kola¢ skoncil v akvariu a muj
modry talifek zmizel.

De Roosova poslouchala mtj pfibéh s nepfedstiranou neda-
vérou. Pro¢ jsem ten kola¢ nesnédl sam? Pro¢ pravé tfeti patro?
Mam néjaké svédky?

Pozédal jsem ji, jestli by tato udalost mohla zistat mezi
nédmi. Ze pry uvidi, co pro mé miize udélat.

Hned ji také zajimalo, jak je vlastné mozné, Ze pani Vissero-
va ten kola¢ sama upekla. Vareni a peceni je na pokojich zaka-
zano. Rychle jsem jesté dodal, Ze nemohu s urcitosti fict, jestli
byl kola¢ vlastni vyroby, ale bylo pozdé - kolac¢ovy incident byl
na svété. Ztratim sympatie pani Visserové, coZ samo o sobé ne-

bude az takova katastrofa, ale udalost jesté na nékolik tydnt

| W
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podpofi jiz panujici nediivéru na nasem oddéleni a roznesou
se pomluvy.

Zasel jsem k lékari. Ten byl ovSéem nemocny. Pokud se ne-
uzdravi do pondélka, pfijde za néj nahrada. S urgentnimi pro-
blémy mizeme za doktorem konkuren¢niho domova diichodci.
Neékteri mistni by radéji zemfeli, nez aby si nechali prohléd-
nout své svrastélé télo od toho ,$arlatdna z domova Stmivani.
A nékteti by nejradéji kvli kazdému prdu volali vrtulnik. Mné
osobné je jedno, ktery doktor mi fekne, ze toho se mnou uz

mnoho nenadéla.

Streda 9. ledna

Vcera na mé trochu dolehla ta udélost s mrtvymi rybickami.
Z ¢aje od pani Visserové a vSech téch nervii jsem dostal porad-
ny prijem. Polovinu dopoledne jsem stravil na zachodé s kniz-
kami, které jsem si pujcil ze spolecenské mistnosti.

Hezké slovo, ,,spole¢enska mistnost®, ale ten nazev neodpo-
vida jeji redlné funkci. Méla by se spiSe jmenovat ,,RRR mist-
nost*, kde trojité R by bylo zkratkou pro reptani, roznaseni drbi
a rozebirdni nemoci. Pro nékteré je to napln dne.

Evert se u mé zastavil a pres zichodové dvefe mé informo-
val o nejnovéj$im vyvoji udalosti: nikdo nikomu nevéfi a jeden
ve druhém vidi potencialniho vraha rybi¢ek. Ma nepfitomnost
ostatni popudila. Poprosil jsem Everta, jestli by mohl nenapad-

né roz§itit zpravu o mém prijmu, ktery by poslouzil jako alibi.
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Sam se nezmohu na vic nez si pootevrit dvefe na zachod a na
chodbu. Normalné mi mdj vlastni smrad nedéla problém, ale
ted je mi zle ze sebe samotného. A to doslova a do pismene,
protoze jsem jen vypocitavé lejno, coz je v tomto pripadé pri-
rovnani vice nez vystizné.

Kdyz uz je fe¢ o vzduchu, musim se jit na chvili vyvétrat. Po
dni straveném pojidanim suchart a Zivo¢i$ného uhli jsem se od-
vazil vyjit ven. Vydal jsem se hledat orsej jarni, coz je podle no-
vin a dokonce i podle kalendare prirody Fenologické spole¢nosti
prvni opravdovy ukazatel jara. Pokud by se mi povedlo najit také
néjaky devétsil, kerblik nebo breznovou fialku, bylo by jasné, ze
jaro je tu. Az na to, Ze netusim, jak vSechny ty rostliny vypadaji.

Pfiroda predbéhla sama sebe o Sest tydnt. To je Spatna zpra-
va pro tazné ptaky, ktefi se zrovna letos rozhodli prezimovat

doma, protoze studena vlna ma teprve prijit.

Ctvrtek 10. ledna

Tento domov ma krasnou zahradu, ktera je z nepochopitelnych
divodt zamcend. V zimé do ni nikdo nesmi. Pravdépodobné
nas chtéji ochranit pred necekanymi nastrahami. Vedeni vi nej-
lépe, co je pro obyvatele nejlepsi.

Z toho tedy vyplyva, ze pokud chcete v této rocni dobé vy-
tahnout paty z domu, jste odkdzani na nejblizsi okoli domo-
va. Ohyzdné domy z konce Sedesatych let. Smutné pasy zelené,

ze kterych se staly skladky. Clovék nabyva dojmu, Ze dklidové
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vozy komunalnich sluzeb v noci odpadky nesbiraji, ale naopak
rozhazuji. Prochazite mofem plechovek, pytliki od brambirki
a starych novin.

Témér vSichni pivodni obyvatelé mistnich bytl se odste-
hovali do lepsich fadovek ve méstech Purmerend nebo Almere
severovychodné od Amsterdamu. Zistali tu jen lidé, ktefi si ta-
kovou zménu nemohli dovolit. Turecké, marocké a surinamské
rodiny obsadily uvolnéné byty. Takovy mix narodt nemuze pri-
nést nic dobrého.

Muj akéni radius nyni ¢ini dva krat pét set metri s lavickou
v ptli cesty. Dal si netroufam. Svét se zmensil. Mam Ctyfi rizné

okruzni trasy o délce zhruba jednoho kilometru.

Pred chvili se u mé zastavil Evert. Neskute¢né si uziva po-
prasku okolo rybicek a vymyslel plan, jak tomu vSemu jesté
nasadit korunu. Chce spachat druhy atentat, tentokrat s maslo-
vymi su$enkami. Vcera se vydal autobusem do nékolik kilome-
tri vzdaleného supermarketu, aby tam sehnal susenky. Tady,
v naSem malém kramku mezi panelaky, by si jeho nakup jis-
té pamatovali. Susenky lezely pfipraveny u néj ve skiini. Ze-
ptal jsem se, jestli jsou tam v bezpeéi. ,Toto je svobodnd zemé
a kazdy si mtze doma schovavat maslovych susenek, kolik
chce,” znéla odpovéd. Trochu se mi nepozdaval druh zvole-
nych susenek. Neslo totiz o maslové susenky, to byl jen vtip.
Evert vybral susenky s rizovou polevou. Oc¢ekaval od nich hez-

¢i barevny efekt.
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Sobota 12. ledna

Reditelka pani Stelwagenova, o niz bude je$té mnohokrat fec,
vydala nafizeni tykajici se ochrany Zzivotniho prostfedi: ter-
mostat v pokojich nesmi ukazovat vice nez 23° C. Pokud by oby-
vatelim byla i pfesto zima, mohou se priobléct, znéla zprava.
Zije tu s ndmi jedna Indka, jejiZ termostat stéle ukazuje okolo
27°C. Jeji pokoj je plny kyblikdi s vodou, aby zde bylo dostatec-
né vlhko. Tropickym rostlinam se u ni dafi pfimo skvéle. Jesté
ze nemame zadné nafizeni omezujici velikost péstovanych rost-
lin, ale predpokladam, ze Stelwagenova na ném uz pracuje.

Pani Stelwagenova je vidy pratelska, kazdému naslouchd,
ma pro kazdého vlidné slovo a timto chovanim maskuje svtij
egoismus a touhu po moci. Je ji dvaactyticet let a uz rok a pil
je zde feditelkou. Ve snaze dostat se vys je pfipravena komuko-
liv kdykoliv podkopnout nohy nebo naopak vlézt nékomu do
zadku. Zalezi na tom, s kym md co docinéni. Uz rok ji bedlivé
sleduji.

Spolupracuji také s dilezitym informatorem - jeji sekretar-
kou, pani Appelboomovou. Anja Appelboomova pracovala tfi-
advacet let jako sekretarka predchoziho feditele, pana Lemaira,
ktery neustal posledni vlnu faze a odesel do pred¢asného du-
chodu. Pani Appelboomové chybi do dichodu dva roky a roz-
hodla se, Ze se nenecha utlacovat Stelwagenovou, ktera do cela
své kancelare dosadila vlastniho ¢lovéka, a Anju tak degradova-
la. Anja ma ale stale pfistup k zdznamim ze schiizek a davér-

nym dokumentiim. Pfed par lety byla mou sousedkou a nasla
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mi misto v tomto domové, ¢imz mé zachranila pred ubytovnou
pro bezdomovce. O tom mozna nékdy priste.

Ve ¢tvrtek rano k ni ¢asto chodivam na kavu. V tu dobu byva-
jifeditelka a vedouci kancelafe na schizi vedeni, kde se setkavaji
s vedoucimi sektorti a regionalnim reditelem. Pozice regional-
niho feditele je dal$i meta, které chce Stelwagenova dosahnout.

Vzdycky si s Anjou dobre poklabosime. ,Muze$ si nechat
néco pro sebe?“ pta se s zeleznou pravidelnosti a pak se roz-
hof¢ené rozvykladd o manipulativnich snahach Stelwagenové.

Spole¢né jsme jich dali dohromady péknou radku.

Nedéle 13. ledna

Evert vcera hodil $est rtizovych susenek do akvéria ve tfetim
poschodi. Zlaté rybic¢ky se jimi nacpaly k prasknuti. Jejich mrt-
volky ted pluji mezi zbytky susenek. V. domové se rozpoutalo
peklo.

Evert si v pribéhu odpoledni kavy takzvané odskocil na toale-
tu, po schodech vysel do tfetiho patra a nahazel do akvaria susen-
ky, které mél do té chvile schované pod bundou. Plastovy obal vy-
hodil sporadané do kose, coz byl z hlediska diitkazt trosku hloupy
krok, ale uklizecka ihned poté vSechny kose vynesla.

Akvarium stoji v pomérné tmavém rohu, takze si véera vecer
nikdo ni¢eho nevsiml. Zcela bez rizika tato operace ale nebyla,
protoze kdyby byl odhalen, mohl by si rovnou sbalit kufry. Moz-
na by mu v hloubi srdce ani nevadilo, kdyby ho chytili. I kdyz
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by se v pripadé odhaleni dusoval, ze nic neudélal, a pokud by se
dostal do uzkych, lhal by a délal zle.

Takhle se podle néj ma hrat. Evertova filosofie - Zivot neni nic
jiného nez zabijeni ¢asu co nejpfijemnéj$im zptisobem. Jen s tako-
vym pristupem se dd zvladnout. Zavidim mu. Ale u¢im se rychle.

Ja jsem byl véera pfijemné napjaty, protozZe jsem o atentatu
dopredu védél, abych si mohl vymyslet porddné alibi. Nebylo to
jednoduché. Musel jsem cekat ve spolecenské mistnosti, dokud
se dva spolubydlici z mého podlazi nevydaji nahoru. ,,Dopro-
vodim vas nahoru, aspon neptijdeme kazdy sam.“ Pan a pani
Jacobsenovi se na mé divali trochu zvlastné.

Poplach se spustil dnes rano po devaté. Po cesté do kostela si
pani Brandsmanova v$imla rybicek plujicich bfichem nahoru.
Jesté tu idajné byla urcita snaha vse ututlat, ale nez Brandsma-
nova dosla ke slouzici sestfe, vytroubila kazdému, koho potkala,
co se stalo. Ihned mi na dvere zaklepal muj soused: ,,Neuvérite,
co jsem se ted dozvédel...“

Uz se tésim na ty drby u kavy.

Pondéli 14. ledna

Dalsi zviteci katastrofa! Pani Schreuderovad pti dklidu klece
omylem vyluxovala svého kanarka. Kdyz se ji po nervy drasaji-
cich minutach povedlo vysava¢ roztfesenyma rukama konecné
otevrit, nebylo uz nebohému zpévackovi pomoci. Samoziejmé

ze méla vysava¢ okamzité vypnout. Jeji maly Piti byl jesté nazi-
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vu, ale par minut ve vysavaci ho stalo zivot. Pani Schreuderova
je k neutéseni a szird ji pocit viny.

Jedina podpora, které se ji od personalu dostalo, byla rada,
aby se co nejrychleji zbavila klece.

Kazdy zde ma jasny nazor na pripad suenek v akvariu.
Kdyz se ale nékoho zeptate, co si mysli o valce v Syrii, diva se
na vas dotazany, jako byste po ném chtéli, aby vam vysvétlil
teorii relativity. Par ryb plavajicich bfichem nahoru je vétsi ka-
tastrofa nez vybuch autobusu plného Zen a déti nékde daleko
odsud.

Ale abych nebyl pokrytec - s chuti si uzivam toho rybiho
skandalu, to nemohu popftit. Zmatek, ktery ovladl cely domov,
dosahl obfich rozmért. Zase zajdu do spole¢enské mistnosti,

abych si pékné poklabosil o rybickach.

Prisla zima. Jesté nespadla ani vlocka, ale uz vcera jsem zahlédl
prvniho stafika, jak venku $paciruje ve vlnénych ponozkach na-

tazenych pres boty. Proti uklouznuti.

Utery 15. ledna

Napadl prvni leto$ni snih. To znamena — nikdo ven ani na krok
a vsichni si Setfit zasoby. V obchodé v prizemi uz nemaji ani
suSenku, ani kousek ¢okolady. Valka je tu!

Nastésti pro souc¢asnou mladez je nas uz jen par, ktefi jsme

prezili valku. Brzy uz mladi nebudou muset poslouchat sto let
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staré pribéhy o polévce z tulipanovych cibulek a sedmihodino-
vych cestach pro svazek mrkve.

Celkovy pocet rybich obéti je sedm.

Vcera byla k pripadu zavolana policie. Dva mladi policisté
neméli potuchy, jak se k celé véci postavit. Jasny postup, ktery
znate z televize, se zde nekonal. Nejprve se zadumanym vyra-
zem zkoumali akvarium ze v$ech stran. Jako by uvazovali, jestli
jesté neni potreba néjakou rybicku resuscitovat.

»Ano, jsou mrtvé,“ konstatoval jeden z nich.

»Pravdépodobné za to mohou susenky,“ dodal druhy.

Reditelka pfikdzala nechat mrtvé rybicky v akvariu jako dii-
kazni material. Mozna ¢ekala, Ze dorazi i patolog, tézko Fict.

Na policistech bylo kazdopadné vidét, ze se chtéji co nej-
rychleji vytratit. Reditelka se velediilezité dozadovala diklad-
ného vysetfovani, ale mladsi z prislusnika fekl, Ze k tomu je
potfeba nejprve podat oznameni.

»A je mozné to udélat hned na misté?“ Ne, to je mozné pou-
ze na zakladé pfedem dohodnutého terminu na stanici nebo
pres internet.

»No ano, ale co mame délat s témi mrtvolami?“ Jeden z po-
licistt navrhl odpadkovy kos. ,V tom pripadé bych je tam ale
nenechaval dlouho. Jinak doporucuji zachod.“ A poté panové
s pranim hezkého vecera opustili budovu. Pani Stelwagenova
zustala Sokované stat. ,,Skandal! To je skandal. Takhle se prece
s obc¢any nejednd.”

Bylo krasné slyset ji takto bezmocné lamentovat. Jeji vSemoc

nastésti nepresahuje zdi tohoto domova.
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Streda 16. ledna

Navstivil mé Evert. Abychom se vyhnuli spolecenské mistnosti,
vyrazili jsme Souravym krokem na malou prochazku ve snéhu
- pét minut chtize, pét minut odpocinku. Neni zbyti, musim
se rozhodnout: Bude to choditko, elektricky skutr pro seniory,
nebo mikrovtiz Canta LX? Tfi sexy alternativy.

Minuly tyden jsem vidél u mistni stfedni $koly pubertika
mezi $estnacti a sedmnacti lety, jak osliiuje okoli rudym mi-
krovozem, jistojisté¢ bez dovoleni zapljcenym od své babicky.
Autem vozil nejhezé¢im dévcéatim ze tfidy domi tasky. Sama
dévcata jela za nim na kole. Jesté nikdy jsem ale nevidél mladi-
ka, ktery by ze srandy jel na seniorském skutru nebo se Soural
s choditkem. Pravé z toho dtivodu bych dal prednost péknému
vytunénému mikrovozu, a to i pfesto, Ze by mé pak radili mezi
potencionalné $patné fidice, ktefi vét§inou sedi za volantem
téchto pidiplechovek.

Docela nedavno jeden takovy mikroviiz narazil v plné rych-
losti do vylohy cukrarny a zastavil se az v zaplavé pendreki
a ¢ajového peciva i se dvéma tlustymi damami pfilepenymi na
¢elnim skle. Pod brzdovym pedalem se jim zasekl pes. Skutec-
nost predc¢ila nejbujnéjsi predstavy.

Tady v domové se nyni kazda konverzace toci okolo snéhu
nebo velké rybi vrazdy. Seniofi jsou schopni vymyslet nejriznéjsi
konspira¢ni teorie a nékterym neni proti srsti bez ditkazi koho-
koliv natknout: pani Greetje D. byla v ¢ase vrazdy spatfena dvéma

spolubydlicimi na chodbé, kde stoji ono akvarium...
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To, Ze se jeji pokoj nachazi na onom patfe a ze do néj jen téz-
ko poleze oknem, pro né neni argument. Neboha Greetje, baz-
livy chvistecek vazici necelych 40 kilo, by neublizila ani mouse,
natoz rybe.

Po navstévé policie svolala reditelka informacni schiizku,
aby ,trochu uklidnila napéti“. Sdélila nam, Ze vSechny pokoje
na druhém podlazi byly dukladné prohledany, coz byla ,,jen for-
malita“ Jako by mél byt pachateltiv pokoj plny drobki ze suse-
nek. Nikdo se nezeptal, jestli ma vedeni pravo nechat prohledat
pokoje. Ani ja jsem se nezeptal. Neodvazil jsem se.

U kavy se suskalo, jestli by nem¢ély byt diikladné prohledany
také pokoje na ostatnich podlazich. Vsichni vehementné prita-

kévali: ,,To by teda kazdopadné mély.*

Ctvrtek 17. ledna

Zpétné jsem si procetl sviij denik. Pfipada mi ponékud sarkas-
ticky. Bydli zde také mili lidé!

Jednim z nich je samozfejmé muj ptitel Evert. Zije se svym
psem v samostatném byté spadajicim pod na§ domov. Jeho pes
je staré, neskutecné liné, pratelské a velmi inteligentni stvofeni,
pojmenované Mohamed. Kdyz Everta trapi revma, chodim Moa
vencit ja. Venceni nepredstavuje vzhledem k mému akénimu
radiu zadnou velkou vychazku, ale Mouv akéni radius je jesté
mens$i. Jedno kole¢ko kolem domu a je hotovo. U deseti stro-

mu zvedne tlapku a jednou denné hodi na travu bobek, ktery
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musim sebrat do sacku a vyhodit, protoze mé z oken pozoruji
desitky o¢i. Kdybych bobek nechal tam, kde byl odlozen, pred-
bihali by se pozorovatelé, kdo z nich mé uda jako prvni.

Pak je tady Edward. Prili§ nemluvi. Po mozkové prihodé
mu neni dobfe rozumét, ale sva slova, i kdyz nejsou moc srozu-
mitelna, peclivé rozmysli. Kdyz uz néco fekne, vite, ze se vam
vyplati pozédat ho, aby vétu zopakoval. Cas usetfeny ml¢enim
vyuziva k bystrému pozorovani.

Grietje — mila, pratelska a empaticka, bez zbyte¢ného pod-
l1ézani.

Graeme, posledni z vybrané skupiny. Pusobi nejisté a uza-
viengé, ale fekne v$e narovinu, aniz aby ostatni nastval ¢i urazil.

K témto lidem si vzdy rad pfisednu. Tak jako tak vét§inou
sedime v této sestavé, protoze i néco tak jednoduchého jako se
nékam posadit, ma zde sice nepsand, ale zato prisnd pravidla.
Kazdy ma své dané misto — u stolu pfi bingu, pfi hodiné télocvi-
ku ,Ve zdravém téle zdravy duch®, v relaxa¢ni mistnosti. Pokud
chcete byt nenavidén, sednéte si na néci misto a nehybejte se, ani
kdyz ten ¢lovék prijde a jako malé dité spusti: ,Tady sedim ja!“

»No, podle mé ted stojite, aspon mi to tak pripada. Stojite mi
zrovna pred nosem.“

Takova situace nastane ale jen v pfipadé, Ze nejste upozor-
néni uz ve chvili, kdy se blizite k prazdné zidli: ,, Tady sedi pani
Nevimktera!“ Nacez se za¢nete omlouvat a hledat nové misto.
Namisto abyste si prosté sedli, kyvli smérem k prazdnym zid-
lim a odpovédéli: ,Ta sedi dneska tamhle, anebo si muze dat
odchod!”
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Patek 18. ledna

Uz tfi dny plati zakaz vychazeni. Kdo by taky chtél riskovat
zlomenou kycel, zZe? Takové narizeni aktualnimu rozpolozeni
v domové moc neptida. Ne Ze by mistni méli potfebu béhat pri
naledi po venku, ale i tak, vétSina z nds chodi kazdy den do
obchodu, ke schrance nebo do parku. Kdyz jsou ted vychazky
zakazdany, je potfeba o to vétsi. Seniofi sedi za okny a pozoruji
snih, ktery ne a ne roztat. U toho pomlouvaji spravu mésta, kte-
ra necha odhrnout silnice, ale chodniky a cyklostezky jsou stale
pokryty hnédou bfec¢kou. V tom maji pravdu.

Zaméstnanci odklidili snih z chodniku pfed domovem, aby-
chom se bezpec¢né dostali ze dverfi az na autobusovou zastavku.
Ale ta nervy drasajici nejistota, co ¢lovéka ceka pak, az ve svém
cili vystoupi z autobusu, vétSinu mistnich odradi vytahnout

paty z domu. Strach je v§udypritomny radce.

Rozruch kolem rybicek se trochu uklidnil. Bylo jen otdzkou ¢asu,
kdy se objevi nové pozdvizeni, které prilaka vSeobecnou pozor-
nost. A je to tady. Kromé snéhu ted panuje roz¢arovani nad tim,
ze méstska rada chce zvednout poplatky za parkovani. Seniofi se
boji, ze v ptipadé, Ze by jejich déti mély do parkovaciho automatu
prihodit o euro vic, poklesne frekvence navstév. Po détech, které
by za mnou kvili par centlim prestaly jezdit, bych ani nechtél, aby
mé navstévovaly. Kdyz jsem tuto myslenku vyslovil u odpoledni
kavy, bylo mi feceno, Ze mné se to lehce mluvi, kdyz nemam zad-

né déti, a tim padem Zddné navstévy.
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Néco na tom bude. Skoro vSechna jména v diafi uz jsou
$krtnuta. U dvou, jejichZ jména zatim $krtnuta nejsou, si nej-
sem jist, zda jesté ziji. Dalsi ¢clovék mé nepoznava. Zbyvaji jen
Evert a Anja. Graema a Grietje nemam v diafi. Neni to zad-
ny sahodlouhy seznam pratel. Nabizeji se dvé moznosti - sam
brzy zemfit, nebo absolvovat sérii pohtbti. Takze to mame
jesté pét pohibi. Nepoditam ty, kterych se zucastnim jen ze

zdvoftilosti.

Sobota 19. ledna

V patek se konaji hodiny télocviku ,Ve zdravém téle zdravy
duch® To se pak starousci $ouraji do télocvi¢ny v nejroztodiv-
néjsich cvicebnich uborech. Damy odhazuji v§echny zabrany
a to neni hezky pohled. Rtizové leginy natazené na vyzablych
kostnatych nebo naopak tlustych rosolovitych nohou, obepnuta
tricka na smutnych ostatcich toho, co kdysi byvala prsa. Fyzicky
upadek v pfimém prenosu. V povadlém téle zemdlely duch.
Ve se odehrava v malé zasedacce, kde jsou stoly odsunu-
ty ke zdi a zidle postaveny do kruhu. Cviceni probiha vétSinou
vsedé, aby se vozickari necitili ménécenné. Do rytmu svézi hud-
by se pak krouzi a méava rukama i nohama. A ze vSech stran to
kiupe. A ze vSech stran zaznivaji stiznosti, ze ten ¢i onen cvik
prosté nejde. ,,Tohle ja neudélam s tim vyvodem, co mam.“
Pak je ¢as na mi¢ové hry. Aby bylo jasno, balon se u toho moc

nepouziva. Procvi¢ovany jsou hlavné hlasivky, kdyz se v$ichni
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hlasité raduji, Ze se nékomu povede byt i ten nejjednodussi po-
hyb. Jako kdyz maminky tleskaji malym détem, které napodva-
caté chyti mi¢: ,Anooo, to je ono! Jééé, ty jsi ale Sikovny!“

Atmosféra na hristi by se dala povazovat za sportovni.

Je to tak, vcera jsem se poprvé zucastnil hodiny télocviku
»Ve zdravém téle zdravy duch® A bylo to také naposledy. Kdyz mi
cviditelka ,,Rikejte mi Tino“ kladla na srdce, abych piisté zase pfi-
$el, ihned jsem oznamil, Ze moje navstéva byla prvni a posledni.

»Ale opravdu? A proc¢pak?“ zeptala se spiklenecky.

»Protoze tolik Zenské krasy najednou mé vyvadi z miry a ne-
dokazu se soustfedit na pohyb. Cely z toho zdfevénim,“ od-
povédél jsem bez premysleni. Z mé vlastni odpovédi mé zalilo
horko. Daleko vétsi nez pfi cviceni.

Ha, uz skoro tikam, co si myslim! Délam velké pokroky.
Mozna také diky tomuto deniku.

Tina byla na rozpacich. Muj sarkasmus byl zjevny, ale ne na-
tolik, aby mohla cokoliv namitat. Obzvlasté kdyz se v§ude oko-
lo pohybovaly ty opldcané staré babovky. Ty si o sobé mysli,
zZe jsou ,jesté porad docela kocky® Se stafim se rychle vytraci
schopnost realného sebehodnoceni. Pfesné naopak nez u déti,

u téch spole¢né s nimi roste.

Nedéle 20. ledna

My seniofi jsme se rozhodné nestali obétmi ekonomické krize.

Podle propoctii jednoho vazeného institutu si kazda samostatné
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zijici osoba pobirajici dichod letos prilepsi mési¢né o 2 (dve!)
eura. Henk Krol vyvolal minuly rok se svou stranou 50Plus zby-
te¢nou paniku. Zde v domové ziskal jednozna¢nou podporu.
Bohuzel ¢ast mistnich nema rada homosexualy a nehlasuje pro
n¢, jinak by Henk ziskal jesté vice hlasi. Naproti tomu jsou tu
voli¢i, jako je pan Hagedoorn, ktery hlasoval pro Henka Krola,
protoze si myslel, Ze je to bratr byvalého fotbalisty Ruuda Krola.
Ten samy Hagedoorn se tehdy také ptal, jestli je byvaly japonsky
premiér Naoto Kan pribuzny nizozemského kabaretiéra Wima
Kana.

Lidé s vyssim diichodovym prispévkem a lidé, ktefi odesli
do pred¢asného dichodu, dostanou pridano sice méné, ale po-
fad budou mit vic. Mezi nami ostatné neni nikdo, kdo by odesel
do predcasné penze.

Je az s podivem, jak Setrni zde lidé jsou. Dokdazou naspofit
neuvértitelné ¢astky jen z dichodu. Bithvi k ¢emu!

Minuly rok putovaly milionové vyhry v loterii do jednoho
domova senioril. Z takového mnozstvi penéz byla vétsina vy-
hercti zoufald a nevédéla si s nimi rady.

Ja sdm se postaram o to, abych byl na miziné, az budu umi-

rat.

Podle marianského kalendare, ktery jsem v prosinci vyhral v bin-
gu, jsem spocital, Ze slunce od 21. prosince, tedy nejkratsiho dne
v roce, az doted vychdzi jen o 11 minut dfive a zapada o 37 minut
pozdéji. Zvlastni, Ze? Trochu mé trapi zdcpa a mariansky kalendar
visi na dverich zachodu. Jsou v ném doporucené biblické texty,

ale také recepty, prislovi a anekdoty. Zitra, 21. ledna, je den svaté
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Anezky Rimské, panny a mucednice, kterd zemiela v roce 304.

Abyste byli v obraze.

Noviny byly plné pripadu mentalné postizeného chlapce, ktery byl
v pecovatelském zafizeni nalezen pripoutany ke sténé. Pfi¢ina ne-
znama. Pravdépodobné byl agresivni. Na nasem oddéleni pro paci-
enty s demenci najdete pripoutané lidi, ktefi sotva stoji nebo by stézi
nékoho uderili, spise tam lezi jako Houdini, ktery zapomnél, jak se

dostat z retézl. Prijd nékdy na navstévu, mily paparazzi.

Pondéli 21. ledna

Dnes by bylo mé dcefi 56 let. Zkousim si predstavit, jak by asi
vypadala. Vybavuje se mi porad jen obraz Ctyfleté, na kost pro-
mocené holcicky, bezvladné visici v sousedové naruci. Na tu
chvili, kdy jsem je vidél pfichazet, nikdy nezapomenu. AZ po
patndcti nebo dvaceti letech se mi podaftilo prozit den, aniz by

se mi vybavil tento obraz.
Nikdo z domu ani na krok! Snéhova boure.

Dalsi $patna zprava: Duiker ma cukr. To se i rymuje.
Uz to u néj trva néjakou chvili. Evert moc nedba na dopo-
ruceni lékafe a to mu je na srdce klade i doktorova asistentka.
»Ano, pane Duikere, kdyz budete dal takto pit, stravovat se

nerozumné a koufit, nemtizeme toho pro vas moc udélat.”
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»10 jsou ale jediné radosti mého Zivota, drahousku.”

»Ja nejsem zadny vas drahousek.*

»Ani muj lékaf, pani asistentko.“

Pfece jen ma Evert trochu strach. Kdysi byval pe¢eny vareny
v nedaleké hospodé¢, kde kamaradil s jednim tlustym $tamgas-
tem, ktery trpél cukrovkou a v ,,bézném" provozu vyzahl za ve-
Cer pétadvacet pivicek. Doma si pak dal pér ,,skleni¢ek® whisky.
Mluvil v zdrobnélinach, aby vypadal jako nevinatko.

Jednoho dne mu zcernal prst na noze. Museli mu ho ampu-
tovat. Nasledovaly dalsi a dalsi. Pak i chodidlo a lytko. Ve, co
z&éernalo, mu museli v nemocnici odstranit. Stal se tam znamou
firmou.

Byl to vesely chlapik, ktery za zadnou cenu nedokazal pre-
stat s pitim a koufenim. Néjakou dobu jesté dochazel do baru
s umélou nohou, nez doslo na vozik a uz se do baru nedostal.
O dva mésice pozdéji zemfrel.

Evertova no¢ni mura - pomalu ¢ernajici koncetiny a zavis-

lost na lékarich a oSetrovatelich.

Zitra napi$u zase néco veselejsiho.

Utery 22. ledna

Opét cirkus okolo placeného parkovani. Vzdy zamraceny pan
Kuiper podal radé obyvatel navrh na zavedeni parkovného

uvnitf domova.
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Témeér nikdo si uz nepomaha pii chiizi jen hilkou. Misto ni
vétsina pouziva choditko, takovy vozicek na koleckach s ru¢ni
brzdou a vestavénym nakupnim kosem. Kdyz je ¢lovék unave-
ny, mizZe si na néj sednout. Par lidi jezdi na elektrickém skutru
pro seniory, dokonce i uvnitf. Takovy dopravni prostredek za-
bird docela dost mista. Zda se, jako by ty stroje byly ¢im dal tim
vétsi. Je to symbol spole¢enského statusu.

Vedeni dostalo strach z dopravniho kolapsu a pozadovalo,
aby se skutry a choditka pouzivaly v domé co nejméné. Uz to
byla ale rana do zivého pro vSechny ty klopytajici nebozaky.
Kdyz ov$em Kuiper prisel s navrhem, aby se nas problém s par-
kovanim vyfesil stejné, jako ho vyrfesilo mésto Amsterdam, tedy
zavedenim parkovného, strhla se skute¢na boufte. Neni ten Kui-
per na hlavu?

Tento domov byl postaven nékdy v $edesatych letech, kdyz
déti zacaly byt prili§ vytizené, nez aby se staraly o své staré ro-
dice. Nebo na to prosté nemély chut a ja jsem urcité ten posled-
ni, kdo by pro to nemél pochopeni. Prosté, domovy diichodct
rostly pred Ctyfticeti lety jako houby po desti. Nové a jak velké!
Pokoje o rozloze 24 m? v¢etné socidlniho zafizeni a kuchynky.
Pro manzelské pary navic osm metri pro samostatny pokoj. Za
poslednich dvacet let probéhlo nékolik ¢aste¢nych rekonstruk-
ci, ale mista je porad maélo. Nikdy pfedtim se nepocitalo s ar-
madou dopravnich prostfedkii. Do vytahu se vejdou najednou
jen dva skatry nebo ¢tyti choditka. Nez se vSichni naskladaji do
vytahu nebo se z néj vypakuji, je ¢tvrthodina pry¢. Pritom ner-
vozné najizdéji okolostojicim na nohy nebo zlistanou stat pri-

mo ve dvetich, kdyz ostatni potfebuji jesté vystoupit. Reditelka
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Stelwagenova vyredila situaci tim, Ze vyhradila jeden vytah cisté
pro personal, ¢imz se jizda ostatnimi vytahy jesté prodlouzila.
Kdyz se chce ¢lovék nékam dostat véas, musi vyrazit z pokoje
s predstihem. Mohly by se zde podavat dopravni informace. Jes-
té donedavna jsem pouzival schody, ale uz si na né netroufnu,
takze jsem ted nucen pravidelné cekat v zacpé.

Kdyby najednou zacalo hotet, byla by to nase hromadna kre-

mace. Jen personal by se dostal bezpe¢né ven.

Streda 23. ledna

Jen tak nenucené jsem se u doktora informoval o moznostech,
jak se dostat k n¢jaké tabletce, ktera by ukoncila vSechna ta tra-
peni. Délal, jako by moji otazku nepochopil. ,Takova tabletka
bohuzel jesté neexistuje.“ Neodvazil jsem se vyptavat se dal.

Seznam mych zdravotnich probléma na néj udélal dojem:
inkontinence, bolest nohou, zavraté, otoky, ekzém. Akorat ze se
s nimi neda nic moc udélat. Trosku ukonejsit, na néco tabletku,
na néco masticku. Zjistil ale novy problém - vysoky krevni tlak.
Ten jsem nemival. Dostal jsem na néj také tabletky.

Zemfela nejstarsi obyvatelka domova, pani De Gansova. Uz
roky byla dementni jako poleno. Museli ji poutat k zidli, proto-
Ze z ni neustale padala, ale presto tfikrat hurd, dozila se osma-
devadesati let. Zazila jesté prvni svétovou valku.

Pred tfemi mésici ji k narozeninam pfinesl dort sam staros-

ta, protoze byla nejstar$i obyvatelkou nas$i méstské casti. Pro
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fotografii do mistnich novin ji usadili pred dort, ale stara ddma
v nestfezeném momentu prepadla dopfedu, obli¢ejem primo
do slehackového dortu. Vznikla z toho rozkos$na fotka. Bohuzel
ji feditelka zakazala zvefejnit. Starosta, ktery sam sebe tak rad
vida na strankach novin, nechal donést novy dort, ale bylo uz
pozdé. Pani De Gansova usnula a nebyla k probuzeni.

A ted u? ji neprobudi nic. Jeji stav pred smrti a po smrti se
koneckoncti moc nezménil.

Myslim, Ze na kremaci neptijdu. Nedéla mi to dobfe.

Ctvrtek 24. ledna

Nalada v domové se nelepsi. Uz vice nez tyden lezi venku snih
a vane ostry vychodni vitr. V§ichni sedi zavfeni uvnitf a brblaji,
ze nemohou ven. Denni vychazky a nakupy jsou jediné aktivity,
okolo kterych se tady za normalnich okolnosti to¢i zivot. Kdyz
tyto ¢innosti odpadnou, vznikne jesté vice prostoru k pozoro-
vani ostatnich. Den se pfece musi né¢im vyplnit.

Véera jsem se chtél nadechnout ¢erstvého vzduchu, el jsem
si proto sednout na lavicku u vchodovych dvefi. Po par minu-
tach jsem byl upozornén hlidacem, Ze tam nemohu sedét, pro-
toze promodraly dichodce sedici pred dvermi domova nevyvo-
lava dobry dojem.

»Miuzete se prece divat z okna, ne?“

»Chtél jsem jen vystréit nos na vzduch,” zamrmlal jsem.

»No, a on vam zimou cely zmodral, pane Groene.“
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Pan Hoogdalen jezdi uz par mésicti na elektrickém skutru.
Pted tfemi dny si jeho syn, automechanik, vzal skatr do parady
a dnes rdno mu ho zase vratil. Kompletné vytunény. Spoilery,
extra $iroké pneumatiky, navigace, klakson, hudebni prehravac
s reproduktory a jako tfesni¢ka na dortu airbag. Vsechno to
vybaveni je naprosto zbyte¢né, ale to neznamena, Ze nevypada
dobre. Hrdé jako pav si Hoogdalen jezdi po domové na svém
skutru Lamborghini. Samozfejmé Ze se dockal zavistivych,
ustépacnych komentari, ale nastésti si vyslouzil i obdiv. Tak to
ma byt - neprestat zit a délat to, co ma ¢lovék rad.

Zemfela jiz druhd vyznamna osobnost v tomto roce — Ellen
Blazerova, ,slavna“ televizni rezisérka. Byla jednou z mala, jiz
proslavilo jen jméno. ,,Jak vlastné vypadala?“ ptal se vcera vecer
nékdo u kavy. Nikdo nevédél. Mozna je nejlepsi byt slavny tak,
ze jen pratelé a znami védi, Ze ono jméno patfi k vaSemu obliceji.

Dnes rano byl v novinach Ellenin nekrolog. Ci nekrology
maji vlastné noviny uz doptedu ptipravené? Kdybych zavolal do
redakce, odpovédéli by mi na tuto otazku? Nebo jesté konkrét-
néji, mohl by si tfeba Nelson Mandela na vyzadani precist sviij

nekrolog a ptipadné v ném sem tam néco poupravit?

Patek 25. ledna

Dnes se mi podatilo dojit docela daleko, ale pak prisla rana osu-
du. Lekl jsem se motorky, ktera mé skoro smetla z chodniku,

a v dalsi chvili jsem uz lezel na zemi.
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»Délat jakoby nic“ je v téchto pfipadech automaticky reflex
a ten funguje i u mé stale na jednicku. Vyskrabal jsem se na
nohy, otfepal snih z bundy a rozhlédl se kolem sebe, jestli jsem
mél svédky. Nastésti jsem bez vétsi 4jmy dosel domt. Kdyz jsem
zdravil vratného, vykulil o¢i: ,,Co se vam to stalo?“

»Nic zvlastniho, trochu jsem uklouzl.”

»Nic zvlastniho? Jste cely od krve.*

Nahmatal jsem misto na hlavé, kam ukazoval, a opravdu to
tam docela lepilo. Byla privoldna sestra, ktera hned zacala o ste-
zich.

Cely pribéh kondi tak, Ze jsem se svou zkrvavenou hlavou
stravil hodinu a pul na pohotovosti a ted se s bilym turbanem
na hlavé snazim moc nevychazet z pokoje, abych se vyhnul
vSem moralizujicim komentafam.

»Boli to hodné?“ Touto vétou to vétsinou zacina, ale driv
nebo pozdéji dojde na: ,,Nesmite vychazet na ulici, kdyz je tak
kluzko.*

Z téchto komentaitt mé boli hlava tplné nejvic.

»Ten bily klobouk ti sekne, pfisypal Evert jesté trosku soli
do rany. Kdyby snad nékdy dosla stl, Evert ji ma vzdy dostatek
v zasobé pro osobni pottebu.

Za trest jsem ho rozdrtil v $achach. Vétsinou se snazim o po-
mérné vyrovnané zakonceni, kdy jednou vyhraje on, podruhé
ja, ted ale po ¢tvrthodince hry dostal nekompromisni mat.

»la rana do hlavy ti prospéla,“ poznamenal Evert. ,Urcité
teda, co se $acht tyce.”

Rekl jsem na to, Ze doufam, ze zména k lepsimu bude vidét

i zitra pfi bilidru.
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»Ale tvoje pamét dostala porddnou ranu, Henku, protoze bi-
lidr je az za tfi dny.“

Mél pravdu. Zvlastni, Ze jsem se takhle spletl.

Sobota 26. ledna

Posledni sobotni vecer v mésici je vénovan bingu. Seniofi za-
visli na sazeni soutézi o balicek visni v ¢okoladé. Predseda rady
obyvatel si bere na starost predcitani ¢isel. Nikdo ani nepipne,
kdyz mluvi. Vzdy kdyz zazni ¢islo 44, pani Slothouwerova za-
hlasi ,,hladova zima® a cely sal prevrati o¢i v sloup.

Nedavno se dala dohromady skupina rebeld, ktera chtéla
presunout bingo na stfedecni vecer, protoze v sobotu pry pri-
chazeji navstévy. To je nesmysl. Pravym divodem byl nejspise
sobotni televizni program. Stfede¢ni pévecky krouzek okamzité
protestoval a navrhl pondélni vecer, o kterém zase nechtél sly-
$et ani slovo bilidrovy klub. Tomu zase vyhovoval pate¢ni vecer.
Narazil v§ak na masivni odpor pravidelnych navstévniku lekci
»Ve zdravém téle zdravy duch®, kteti byvaji po odpolednim cvi-
¢eni tak unaveni, Ze uz by nebyli schopni dojit na vecerni bingo.

Kdyz ani po tfech schiizich rada obyvatel nenadla feseni,
rozhodl nd3 Salamoun, feditelka Stelwagenova, Ze prozatim zi-
stane v$e pfi starém. Timto rozhodnutim nejvice utrpély vztahy
v komisi. Kordy byly taseny.

Sikana na $koldch a na internetu je oblibenym tématem

novinovych ¢lankda, ale o $ikané v domové dtichodctl je slyset
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ziidka. Uctyhodni stati lidé nesikanuji. Omyl! Zkuste u nas stra-
vit jeden den a uvidite. Mame zde opravdové specialisty. Damy
Slothouwerovy, dvé neprovdané sestry, jsou dabelské duo. Jedna
povolila vicko od slanky a druha ji podala nejvic $ikanované obéti,
pani De Leeuwové, ktera obsahem slanky, véetné vicka, zasypala
celé vajicko nameékko.

Pani De Leeuwova $okované prejizdéla pohledem z vajicka na
prazdnou sldanku a zpét na svou sousedku. ,,Za to ja nemiizu, to je
vase vina. Jste prosté neSikovna,“ vystékla Slothouwerova, zatim-
co jeji sestra horlivé prikyvovala. Je mi zahadou, pro¢ to délaji. Po-
vahou pani De Leeuwova neodpovidd svému lvimu pfijmeni, je to
spiSe ustrasena ovecka. Pro jistotu se vzdy omlouva za vSe $patné,
co se stane Vv jeji blizkosti. Upozornit na Sikanu tady miize ¢lovék
jen sebevrazdou a dopisem na rozloucenou, ve kterém podrobné

objasni, co ho k ni dovedlo.

Nedéle 27. ledna

Snazil jsem se, ale nevydrzel jsem az do konce binga. Kdyz vy-
pukla hadka o paté misto, coz byla klobasa z diskontu ani ne za
jedno euro, vymluvil jsem se na migrénu a $el do svého poko-
je. Mit migrénu je dobra véc, protoze to je vSemi akceptovana
omluva. KdyzZ jsem sem nastoupil a nikdo mé jesté neznal, zmi-
nil jsem svou vymyslenou migrénu a od té doby jsem ji uz mno-
hokrat pouzil jako vymluvu. Staci se trosku zamracdit a mnout si

¢elo. Vzdy se najde nékdo, kdo se ustarané zepta, jestli nemdam
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migrénu. Pak si ,,jen potfebuji na chvili lehnout®. Nikdo se dal
nevyptava, jasné jako facka.

Pravé jsem se vratil z modlitebny. Obc¢as tam v nedéli za-
sko¢im, kdyz se kond ekumenicka mse. Nékdy prednasi faraf,
jindy zase knéz. Nejsou nijak zvlast napadni, protoZe jsou zhru-
ba stejné stafi jako ucastnici bohusluzby. Faraf je vtipny. Bere
Boha s nadhledem. Knéz je stara skola a kdze o nebi a pekle.
Az tak velky rozdil mezi nimi ale neni, hlavné proto, Ze je oba
naro¢né pochopit.

Mnoho mistnich obyvatel se s vidinou blizké smrti upind
k vire.

Po bohosluzbé se vidy podava vanocka a prekapavana kéva.

Véera bylo halé kvuli zvy$eni poplatkd na osobni péci. V novi-
néch stalo, ze diichodci budou ke stavajicim ¢tyfem procentim
ze zjisténého prijmu platit jesté ,dodate¢ny prispévek z diicho-
du“ ve vysi osmi procent piijmu. Viude okolo bylo slyset jen
slovo skandal. Kdyz se Graeme zeptal, koho se vlastné tento
poplatek tykd, zvedla ruku akorat pani Bregmanova. Ta si totiz
myslela, ze jde o ptispévek na sdruzeni obyvatel domova.

Ziji zde hlavné chudi lidé, maximdlné sem tam nékdo z nich
dostava extra pridavky.

Vtipné bylo, Ze sama strana star$ich 50Plus ve snémovné
hlasovala pro zvy$eni poplatki. Henk Krol vysvétlil pro¢: ,,Zu-
Castnili jsme se hlasovani a vsichni zvedli ruku pro, dokonce
i socialni demokraté. Byli jsme prosté dotlaceni.“ Citoval jsem
nahlas z novin. Néktefi byli toho nazoru, Ze ostatni strany mély

Henka upozornit.
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Pondéli 28. ledna

U dnesni dopoledni kavy jsem panu Hoogdalenovi poblahoptal
k jeho fantastickému elektroskutru. Do detailu mi ho predvedl,
az na airbag. Ten demonstrovat nemohl.

Pan Hoogdalen ma v planu zalozit skutrovy klub Antilopy.
S4m pfiznal, Ze nazev nékde ukradl. Rekl jsem mu o svém planu
poridit si mikroviz, ale Ze v§e musim jesté dobfe promyslet. Na
to mi odpovedél, Ze zvazi, jestli by mikrovozim povolil ¢lenstvi
ve svém klubu.

Nejprve jsem se chtél od této myslenky distancovat, ale
zadindm z ni byt nadSeny. Mozna je to skvély a vtipny napad,
usporadat silni¢ni zédvod elektroskutri. Dlouhd rada skutrd,
pomalu se tdhnoucich nekone¢nou rovinou. Sem tam se néjaky
dichodce vyboura.

Uz jsou to dva roky, co se ve mésté Genemuiden stala nehoda
mikrovozu. (Schovavam si vystrizky z novin.) Pasazéfti prisli o Zivot.
A ted to nejzajimavéjsi: bylo jim Sestadevadesat a sedmadevadesat
let! Celné narazili do protijedouciho auta. Mozna proto, Ze jejich
doktor nechtél provést eutanazii, kdo vi. Prezili dvé svétové valky
a svoje Waterloo nasli jako sardinky v plechovce hlavou dolt na
krajnici u Genemuidenu. Dohromady jim bylo 193 let. Uctyhodné
cislo. Nedocetl jsem se, jestli to byl manzelsky par. Mozna byla ona
jeho milenka stejné jako v pripadé Kennedyho na Chappaquiddic-
kém ostrové. To je vsak prili§ krasné, nez aby to byla pravda.

Jesté k tém novinovym vysttizkim: z patku: uprchlo patndct

tisic krokodyla. (Mohu v jedné vété napsat dvé dvojtecky?)
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Utery 29. ledna

Vcera vecer ve tfi ¢tvrté na sedm byli téméf vSichni obyvate-
1é usazeni pred Sirokouhlou televizi ve spolecenské mistnosti.
»Ach, co asi fekne kralovna ve svém narozeninovém proslovu?“
A je to tak: Rekla, ze rezignuje. Zbytek jejiho proslovu byl tak
trochu zklamanim. Zaostalejsi pani Groentemanovou zajimalo,

jestli ted krélovna ptijde do domova dichodct.

Pokoj nedavno zesnulé pani De Gansové byl rychle vyklizen, aby
mohl byt od prvniho v mésici, tedy pristiho patku, znovu pro-
najiman. Obchod je obchod, penize jsou penize. Chudak dcera
pani De Gansové méla jen tfi dny na to, aby odvezla a nékam
ulozila véci své matky, pfipadné je dala na charitu. Druha alter-
nativa byla, Ze by zaplatila najem na dalsi mésic.

Dcera pani De Gansové privedla clovéka, ktery ve Zlatych
strankdch inzeroval, Ze odkoupi celou pozustalost za skvélou
cenu. Poté, co pozustalost uvidél, se otocil a odjel. ,Tohle mi ne-
stoji za to, abych se s tim tahal do auta.“ Zbabélec.

Jesté dodatek: pani De Gansova neméla absolutné zadné pe-
nize a absolutné zadny vkus.

Jeji dcera nakonec nasla par uzite¢nych kouski a zbytek da-
rovala zdarma Armadé spésy. Zéddala pani Stelwagenovou o tii
dny navic, aby méla ¢as pokoj vyklidit, ale nepochodila.

»Situace je opravdu nepfijemnd, prominte, opravdu bych
vam rada vyhovéla, ale musim se drzet stanovenych pravidel,”

predstavuji si, ze znéla svatouskovskd odpovéd Stelwagenové.
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Musim se Anji zeptat, jestli to tak opravdu bylo.

Kdyz se o vystéhovani musi postarat domov sam, posle po-
ztstalym fakturu minimalné na 580 eur, i kdyzZ se jedna tfeba
jen o hodinu prace.

Pani De Gansova by se obracela v hrobé, kdyby to védéla.
V hrobé, ve kterém jesté nelezela. Véera odpoledne byla posledni
prilezitost se s ni rozloucit, feknéme takovy posledni den ote-
vienych dvefi. Tvrda pravidla diichodcovské dzungle: Okukovat
nebo byt okukovan. Dnes odpoledne bude pohibena.

V nedéli rano vsichni s nadSenim pozorovali padajici dést.
Pry¢ se snéhem! V nedéli odpoledne bylo vychazeni jesté stale
nebezpecné, ale uz véera vyrazila choditka opét do viru velko-
mésta.

A ja, pfizndm se, jsem také s nadSenim vyrazil na své pro-

chazky.

Streda 30. ledna

Své republikanské sympatie nikde moc nehlasam. Navic ted ani
neni ta spravna chvile vykfikovat: ,,Pry¢ s kralovnou.” Kralovna
Beatrix mi nijak zdsadné nevadi, ale myslim si, Ze je nejvyssi
Cas, aby se stdhla. Méla by se vice vénovat malovani a méné cho-
dit k holi¢i. Ty jeji ucesy mé roz¢iluji uz léta. Rad bych se pres to
prenesl, ale nejde to. Titulni stranku deniku Volkskrant zaplnilo
asi tficet fotografii Beatrix. Ani na jedné fotce nenajdete jediny

tréici vlasek.
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Nasgi senioti by kralovnu nejradéji nosili na rukich. Casopis
Majestdt lezi na konferen¢nim stolku spole¢né s ¢asopisy typu
Svét zeny a Chvilka pro tebe. Evert jednou propasoval a ukryl
mezi né ¢asopis Playboy, takovy jeho experiment. Béhem ho-
diny byl pry¢! Vsechny casopisy jsou oznaceny velkym ¢ernym
razitkem s logem domova, aby nebyly vynaseny ze spole¢nych
prostor. Playboy zadné razitko nemél.

Neékolik obyvatel si na 30. dubna objednalo mikrobus, ktery
je doveze az na amsterdamské hlavni namésti Dam, kde pro-

béhne korunovace nového kréle. Tuhle oslavu nesmi zmegkat.

Za chvili ptijdu navstivit Everta. Pfepadla ho dna, a proto dnes
musim vyvencit Moa ja. Podle Everta se Moova vysoka inte-
ligence projevuje tim, Ze za¢ne vrcet, kdyz se v jeho ptitom-
nosti objevi feditelka. Jednou se stalo, Ze Stelwagenova Moovo
vréeni ignorovala a zacala ho hladit. V tu chvili ji chnapl po
ruce, teda spise vedle ruky, a zakousl se ji do $ati. Do velmi
drahych $att. Tento incident vztah feditelky a Everta jesté vice
ochladil.

Na dvetich ted visi cedule s napisem ,,Respektujte vréeni®

Véera vecler, kdyz jsem si ptiSel pro Moa, sedél Evert strnule
na zidli. Kdyz ho popadne dna, nepije a misto toho do sebe po
hrstech hazi prasky. Kdyz zachvat prejde, zase to otoci.

Nyni se tedy staram o psa i jeho pana. Mo je vdé¢ny a Evert
bruci, Ze to nemusi byt. K smrti nesnasi soucit, takze je potieba
drzet si odstup. Nejradéji by neonovymi pismeny na nas domov
povésil napis ,Nekiourat® M¢ toleruje. Zajdu mu parkrat na-

koupit, ohteji v mikrovlnce hotové jidlo a jdu si po svych. Kdyz
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se mu zase udéla 1épe, vzdy mi prinese darek, coz byva kytice

padesati tulipand, pul kila thofe a nasténny kalendar.

Ctvrtek 31.ledna

Odbornici na kralovskou rodinu se hlasité ozvali: nikdo nas do-
predu neinformoval o rezignaci kralovny. Poté, co nas uz druhy
den noviny, radio, televize i spolusedici u kavy bombarduji in-
formacemi o Beatrix, si tajné preji, aby prisla néjaka katastrofa,
ktera by humbuk okolo kralovské rodiny trochu vyvazila.

Na pocest kralovninych opravdovych narozenin, které ma pra-
vé dnes, se podava typicky dezert z listového tésta plnény krémem.
Neni s oranzovou polevou, ta se déla jen 30. dubna na Den kralov-
ny. Mistni také vyvésuji riizné vlajecky. Skromné, malé, stojaci vla-
jecky samoziejmé, protoze velka nasténna vlajka je zakdzana. Pra-
vidla znéji jasné: zadné diry ve zdi. Kazdy pokoj ma ¢tyfi napevno
dané hacky na zavéseni obrazu a s témi si clovék musi vystacit.

Pan Ellroy se pokusil povésit si na jeden z hackd vycpanou
losi hlavu, ta se mu ale zhroutila na komodu a rozdrtila ¢ajovy
servis. Na svém losovi si velice zakldda a upénlivé Zadonil o vétsi
héacek, avsak zadny nedostal. ,Jestlize zacneme takové véci dovo-
lovat, bihvi, ¢im to skon¢i,“ znéla odpovéd spravce budovy. To
je argument, kterym se tady uzaviraji veskeré debaty. Jako kdyby
obyvatelé ve velkém zacali zatloukat hfeby do zdi, pokud by pan
Ellroy dostal jeden velky hacek na povéseni losa. Hlava ted lezi

na zidli. Uz ji nemiize pouzivat jako vésak, ale obcas na ni hazi
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z vét§i vzdalenosti klobouk. Vétsinou se netrefi. Ohnout se pro
spadly klobouk ho stoji hodné sil, ale hazeci vyzvu pokazdé rad
absolvuje. Je to mily pan, akorét hluchy jako poleno. Skoda, dalo

by se nim prijemné popovidat.

Patek 1. unora

Pfisla mi nedekand navstéva v podobé socialni pracovnice. Na-
$tésti pro ni jsem skoro porad doma. Tady je vlastné kazdy sko-
ro pordd doma. Docela mé prekvapila.

Udélal jsem ji kavu a zeptal se, cemu vdécim za tu vzacnou
navitévu. Bylo poznat, Ze se neciti ve své kiiZi. Ze pry jestli mam
ze zivota je$té radost. Mivam deprese?

Okouzlujicim zptisobem si o¢ividné nebyla jistd sama sebou.
Je jesté docela mlada a nezkusend ve svém oboru, ale dojimalo
m¢, jak se snazila.

Zeptal jsem se, kdo nebo co vyvolalo tuto starost o mé.

»No, na tom az tak nezalezi.“

»Tak kdyz na tom, mlada pani, az tak nezalezi, mizete to
klidné fict, ne?“

Vyslo najevo, Ze ji poslal miij prakticky lékat. Asi proto, Ze jsem
se mezi re¢i ptal na moznosti eutanazie. Ve snaze zabranit tomu,
abych snad skocil ze stfechy, za mnou poslal tuhle ovecku.

Ubezpecil jsem ji, ze v nejbliz$i dobé nemam v planu spachat
sebevrazdu. To slovo ji trochu vydésilo. ,,Oh, tak jsem to ale

nemyslela.”
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»Ja naprosto chapu, jak jste to myslela. To je v poradku.
A vytidte prosim, panu doktorovi, ze bych ocenil, kdyby na-
pristeé resil slozitéjsi pripady sam. Date si jesté $alek kavy?“

Ne, musela jit.

Véera jsem navstivil Anju, mého krtka z feditel¢iny kancelare.
Predala mi kopii zpravy o ptipadu mrtvych rybicek od Stelwa-
genové. Nebyl jsem uveden jako podezftely. Ani Evert. Reditelka
byla presvédcena, ze vinika je tfeba hledat mezi zaméstnanci
domova. Jejich cilem mélo byt podryvani feditel¢iny autority.
Necha na chodby nainstalovat kamery. Ani nevim, jestli je to

dovoleno.

Sobota 2. unora

»Zastavte starnuti, zustante v pohybu.“ Tak znél nadpis jedno-
ho starého novinového ¢lanku. Nad nim jesté stalo: ,Védci po
celém svété se snazi nalézt pri¢iny a feSeni problémi souvise-
jicich se starnutim.“ Skvélé nac¢asovani, mili vyzkumnici! Tady
uz neni co zachrainovat, ale klidn¢ se zastavte, vyzkumnym ma-
terialem se to tady jen hem?zi.

Z biologického hlediska je ¢lovék zhruba od svych ¢tyficetin
prebytecny, protoze déti jsou dospélé a nepottebuji uz své rodi-
¢e. Od té chvile se starnuti za¢ind pomalu projevovat plesate-
nim nebo potfebou bryli na ¢teni. S mozkovymi bunikami to jde

také z kopce. Chyby pfi nasobeni a déleni jsou ¢im dal castéjsi.
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Snizena latkova vymeéna zptsobuje slabnuti mozkovych bunék,
z ¢ehoz v mozku vznikd mi$mas. (Stru¢né shrnuti obsahu ¢lan-
ku.)

Védci toho o starnuti jesté moc nezjistili, ale zcela jisté pla-
ti pravidlo: Nepouzivas? Ztrati§. Udrzuj télo i ducha v pohybu,
hlavné ¢elni lalok mozkové kiry, to je ta ¢ast mozku, kterd ma
na starost funkce, jako jsou planovéni, vlastni iniciativa a flexi-
bilita. Dalo by se Fict, ze vedeni zdejsiho cirkusu je pfedni lalok
veelku ukradeny. Seti{ na nakladech i iniciativé, ¢imz udrzuji
seniory ve stavu poslusnosti, letargie a nechuti. Tuto strategii
kamufluji aktivitami, jako jsou bingo, bilidrovy klub a hodiny
télocviku ,Ve zdravém téle zdravy duch®

Nehazim vinu jen na zdej$i zaméstnance. Klienti se necho-
vaji samostatné, nechavaji se obskakovat az moc. Upfimné fe-
¢eno, mam pro to obcas pochopeni. Také mivam dny, kdy mi
nedéld problém jet na minimalni vykon.

Jdu se trochu protahnout. Uvidime, jak daleko dojdu. Ob-
vaz, ktery jsem musel mit na hlavé po padu, je uz dole, budu

tedy usetfen vSech komentaru.

Nedéle 3. inora

Podle nékterych priizkumi by strana 50Plus ziskala devét kiesel.
Za $est let bude vice voli¢t nad padesiat let nez pod touto vékovou
hranici. V§imaji si toho uz i politici a za¢inaji jednat. Rozhor¢eny

dichodce byl objeven! Stali jsme se zajimavou cilovou skupinou.
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O néjaké velké politice tady nemuze byt fec. ,,Politikové nas okra-

daji,“ je asi nejmirnéjsi vyrok zaznivajici u kavy.

Nova obyvatelka pokoje po zesnulé pani De Gansové ptisobi ve-
lice mile. Takové zpestfeni mezi tim, co se tady $oura po chod-
bach. Ona se taky Soura, ale s gracii.

Chvili jsme si povidali a svéfila se mi, Ze se sem nepresté-
hovala tak uplné dobrovolné. Byla ale rozhodnuta ,,nenechat si
zatlouct hreby do rakve, tedy ,,zatim jesté ne®.

»A mozna se necham zpopelnit, nemam v tom jesté uplné
jasno.“

Rekl jsem, Ze sdm také jesté vihdm a Ze ani jedna z moz-
nosti, tedy hnit pod zemi nebo proletét kominem, se mi moc
nezamlouva. Pritakala.

»Moc dalsich moznosti uz nezbyva. Mozna jesté nechat se
vyhodit z letadla do more. Miizeme se na to zeptat toho argen-
tinského andéla smrti - pilota, ktery shazoval lidi z letadla.®

»Myslim, Ze ten je jesté ve vézeni,“ odpovedél jsem.

»Mimochodem, jmenuji se Brandovd, Eefje Brandova, tési
meé.”

»Hendrik Groen, fikejte mi Henku.*

Takovy rozhovor jsem tady, myslim si, je$té s nikym nevedl.
Nase rozhovory s Evertem, jakkoliv jsou skvélé, se piece jen
nesou v jiném duchu. Zbytek obyvatel mluvi vétsinou o pocasi,
jidle a nemocech.

No, pocasi je hezké, jidlo uchazejici a diky par tabletkam
mé dnes celé télo boli 0 néco méné. Stru¢né feceno: Zivot je

krasny.
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Pondeéli 4. iunora

V novinach dnes stélo, Ze néjaké auto dostalo smyk a srazilo se-
dmdesat lysek cernych. Hotova ptaci jatka! To musel byt pohled,
vsude peri, zobaky a vSechna ta krev! Bud ty lysky sedély na jed-
nom misté, nebo to auto neskute¢né dlouho klouzalo. Lysky jsou
vétsinou neuvéfitelné plaché. Zajimalo by mé, jestli autor ¢lanku
vSechny ty mrtvolky sam spocital. A co se stalo se zranénymi? Ne-
dokazu si predstavit, Ze by srazku neprezila ani jedna lyska. Urcité
se nékolika podarilo uletét. Hmm... je mi z téch predstav trosku
nevolno.

V nedéli odpoledne chodiva Evert na navstévu a sklenicku
»néceho dobrého® Co se tyce alkoholu, neni vybiravy: vino, pa-
lenka, konak, whisky, je mu to celkem jedno. Byl jsem svédkem
toho, jak jednou na navstévé u pani Tankinkové do sebe 1zici
vpravil celou lahev vaje¢ného konaku. Pani Tankinkovd doma
jiny alkohol neméla. Po dvou skleni¢kach presel Evert na po-
lévkovou misku a vyzadal si vétsi 1zici. Jako by to byl pudink.
Pani Tankinkova se v tu chvili tvafila, Ze o nic nejde, Ze je to
samozriejmost. Jesté tydny pak ale v Evertové nepfitomnosti vy-
pravéla tuto skandalni prihodu.

Nedélni odpoledne je pro mnohé dnem navstév.

»Opravdu uz je to pét tydnd, co jsme byli u mamy a taty? To
je musime jet v nedéli odpoledne navstivit.“ Pak si daji $alek
Caje a odsedi si své dvé hodinky.

Hendriku, upfimné, mluvi z tebe zavist, protoze tebe nikdo

nikdy nenavstivil. Kromé Everta, ale to se nepocita.
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Utery 5. inora

Na konceptu kliniky asistované sebevrazdy je jesté hodné pra-
ce. Ta by méla byt uréena specialné lidem, jejichz lékat odmita
provést eutanazii. S napadem ptislo nizozemské Sdruzeni prava
na dobrovolnou smrt. Fluktuace ¢lent takového sdruzeni musi
byt obzvlasté vysoka.

Pred dvéma lety posbiralo sdruzeni za tfi dny Ctyficet tisic
podpist, aby se navrh zakona o zavedeni eutanazie pro obc¢any
nad 70 let dostal do agendy poslanecké snémovny. Mimo jiné
s podporou znamé aktivistky Mies Bouwmanové. Té jdou akce
dobte. Bude tahle akce ,,Pfepindm a kon¢im" jeji posledni?

Ctyticet tisic podpisti, to je pocet, ktery donuti poslaneckou
snémovnu zabyvat se dichodcem, jenz ma pocit, Ze jeho ¢as se uz
naplnil, a chce sporddané ukoncit svij zivot. Uzakonénim by se
také predeslo takovym incidentim, jako Ze si penzista koupi lahev
tvrdého alkoholu a sam sebe doma uflambuje, protoze mu nikdo
nechce pomoci zemfit. Podle sdruZeni se toto opravdu stalo.

Odpiirci sdruzeni zase argumentuji, Ze seniory je potfeba
nejprve zkusit rozptylit a rozveselit, jestli to v nich opét nevzbu-
di chut k zivotu. Pripada mi to jako zajimava vyzva. Mlzeme
nabidnout na§ domov jako pokusnou stanici. Pfijdte nam to
sem zpfijemnit!

A kdyby se to nahodou nepodatilo, rovnou postavte kliniku
pro ty, ktefi chtéji distojné a pod 1ékarskym dohledem ukondit
svij Zivot.

Prosim nékde v okoli.
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Ale no tak, Groene, trosku zvesela. Mysli na jaro.

Nasel jsem snézenky a par ranych narcisti. Kvétiny nevédi,
jak se zachovat; nejdfiv teply prosinec, pak skoro tfi tydny snih
a led, hned nato skoro deset stupnit a ted krupobiti a snéhové

prehanky. Nedejte se, kvétiny, nenechte se zmast! TéSim se na

hezké jaro.

Streda 6. unora

Pfi debatach u kavy dojde i na finan¢ni zalezitosti. Banka SNS se
dostala do potizi a obyvatelé, kteti si do ni ulozili drobné aspory,
ted pro jistotu vybilili své tcty. Lépe feceno, udélaly to za né je-
jich déti, protoze moderni bankovnictvi nahani mistnim hrizu.
Jen vybér z bankomatu je poradné dobrodruzstvi. Rozhlédnout
se kolem sebe, jestli se vas nechysta nékdo prepadnout, a zaro-
ven se divat pred sebe, aby roztfesené prsty spravné zadaly Ctyi-
mistny kéd. K tomu vSemu se tisknout k bankomatu a vlastnim
télem tak chranit sviij PIN pred zvédavymi pohledy okoli. Celé
je to slozita operace, ktera se ¢asto nepovede. To pak ¢lovék za-
touzi dostavat penize zase na ruku.

V nasem domové Zzije dost vdov, které az do smrti svych
manzel nevyplnily slozenku. Jejich jedinym piijmem byl pra-
videlny tydenni ptispévek na domécnost. Casto se stavd, Ze se
v pokoji po zemfelém najde ponozka plna penéz.

Po financich do$la fe¢ na krasobruslatskou show Dancing on

Ice. Nemtze byt snad nic horsiho. Spokojené jsem konstatoval,
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Ze stejny nazor se mnou sdili jesté nékdo dalsi: Eefje Brandova.
Souznéni lidi spojuje.

Ve snaze zapojit ji do hovoru se nékdo zeptal na jeji nazor.

»Mam od lékare zakazano se na to divat,“ znéla jeji odpovéd,
nad kterou diskutujici jen udivné pozvedli obo¢i. Sebral jsem
veskerou odvahu a poznamenal, Ze ma opravdu rozumného 1é-
kare. Pak Eefje stocila hovor k pocasi. Ostatni zistali onéméle
sedét.

Kdy?z jsem si $el do naseho obchiidku pro noviny, vzal jsem ji
televizni program, protoze ma problémy s chtzi. Vybér progra-
mu nechala na mné¢, takovy pratelsky projev davéry.

»Vy si nekupujete pokazdé ten samy?“ zeptal se prekvapené
pan Gorter.

Ne, je ji to jedno, jednou si vezme ten, podruhé zase jiny.

»Jak pak ale vite, kde co najit?!“ na to Gorter s o¢ima navrch
hlavy. Pfedstavu takového chaosu prosté nedokazal vstiebat.

»10 pak prosté hledam. Pondéli vétsinou nasleduje po nedé-
li, pak utery, stfeda a tak dale.”

Eefje Brandova, tady si moc pratel nenajdete, ale upfimné

bych vam jednoho doporudil: sebe.

Ctvrtek 7. nora

Evert by rad poznal pani Brandovou, a tak navrhl, abych je oba
pozval na ¢aj. Slibil, ze pri té prilezitosti bude pit ¢aj. Nejsem

tim napadem uplné nadseny... Co kdyzZ si nesednou? Evert je
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obhroubly a drzy a Eefje na mé ptisobi kiehce a sofistikované.
Nemam moc chut délat prostfednika. Zni to ale dobte: Evert

a Eefje. Mohli by z nas byt mistni Tfi musketyfi.

»Nas§“ predseda predstavenstva, Eelco D., se opét objevil v no-
vinach. Musi pfistoupit k restrukturalizaci - 1500 domacich
osetrovatelt bude propusténo. Pred par lety dostal ke svému
dvé sté dvaceti tisicovému platu bonus Sedesat tisic eur, proto-
ze zabranil krachu sité pecovatelskych zafizeni, kam spadame
i my. Ja si myslim, Ze tohle je soucasti jeho prace. Asi nezndm
moc manazerd, ktefi by byli najati, aby nechali firmu zbankro-
tovat.

Eelco tenkrat hodné usetfil na tom, Ze seSkrtal platy prakti-
kantim. Ti ted za vylévani no¢nikd a omyvani svrastélych geni-
talii dostavaji jen 5000 eur ro¢né. To je 1/54 toho, co si jejich §éf
posild na vlastni ucet z tepla své nové zrekonstruované kance-
lafe v hodnoté 40 000 eur. Palec dolti pro muze, ktery si mysli,
ze je ¢tyfiapadesatkrat hodnotnéjsi nez Zena, ktera s laskou déla

$pinavou praci.

Patek 8. unora

Nepokoj v nasem pokojném domové. Na ndsténce se objevilo
oznameni, Ze obyvatelé si mohou u svého lékare zazadat o nara-
mek s napisem ,,Neresuscitovat®

Odesilatel neznamy.
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Vétsina obyvatel se nad touto promoakci odpoledne u kavy
pohorsovala.

»Chtéji od nds mit pokoj.*

»Stojime je moc penéz.”

Tlusty pan Bakker by akceptoval ozivovani od zachranarky,
ale v zadném pripadé by nechtél absolvovat dychani z ust do ust
od muze.

»10 bych radsi umfrel.“ Existuji také naramky s timto pta-
nim? Po kavé bylo ozndmeni pry¢. Nikdo nevédél, kdo ho sun-
dal.

Doufam, ze takovy naramek neni moc napadny, protoze by
neustale pritahoval pozornost a staval se tématem hovort. Pre-
ptam se na to svého lékare.

Na zitfejs$i odpoledne jsem pozval Eefje a Everta na ¢aj. V an-
glickém stylu. Budou se podavat sendvice z bilého toastového
chleba bez kurky, pri¢né prekrojené. A sladkosti: ¢okoldadové
pralinky, susenky a dortik. A néco s krémem. Nejdfive ale mu-
sim zjistit, jak to chodi pfi ¢ajovych dychancich. Na patém po-
schodi bydli jeden Angli¢an s pakistanskym prijmenim. Mozna
bude znét jen pakistanské ¢ajové zvyky, ale prece jen uvazuji, ze
se u néj zastavim.

Na chodbé jsem potkal tu roztomilou socidlni pracovnici,
ktera mé na doktorovu zadost méla ochranit pred sebevraz-
dou.

»Jesté jsem na zivu!“ mrkl jsem na ni. Zasmala se. Je spravna.
Nedokazu si vzpomenout, kdy naposledy jsem na nékoho mrkl.

Snad na svou dcerusku.
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Musim se pfiznat, Ze jsem z blizici se navstévy nervdzni. Po-
rad sam sebe presvédcuji, ze bych se mél chovat normalné, ale
uz jsem stihl uklidit pokoj, vyttit podlahu, dvakrat si vyzeh-
lit kosili a koupit ¢tyfi druhy susenek. Musim jes$té skodit do
obchodu a koupit néjaky jiny druh caje nez English breakfast
tea. Rady milého Pakistdnce jsem pustil z hlavy. Slavnostné mi
pujcil tlustou knihu o ¢ajovych zvycich celého svéta. V urd-
$tiné.

V Tibetu se na protest upalil jiz devétadevadesaty clovek.
Stému se dostane specialni pocty. Také v arabském svété je to
uz néjakou dobu oblibeny zpiisob, jak vyjadrit nespokojenost.
Je potfeba dodat, ze na sebe tak prildkate hodné pozornosti,
i kdyz jen na chvili.

Ja sam jsem velky kritik mistnich pomérd, ale abych kvali
tomu vzplal jako fakule, to je i na mé moc. I kdyz znam par
jedinct, pod kterymi bych sirkou nejradsi skrtl, abych na né
upozornil.

Podle deniku Volkskrant poskytuje Nizozemsko spole¢né se
skandinavskymi zemémi svym seniortim nejlep$i péci na svéte.
Vcera jsem tuto statistiku opatrné zminil pred nékolika spolu-
sedicimi u odpoledni kavy. Tvrdit, Ze by o tom byli také pre-
svédceni, by bylo vice nez prehnané. Bud mi nevérili, nebo jim
to bylo uplné jedno.

»KdyZz my tady obracime kazdy cent, jak to pak musi vypa-

dat v jinych zemich?“ zaznivalo s obavou v hlase.



