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Divná doba?
Žijeme v divné době. Ze všech stran, z televize, interne-
tu, rádia, na mne doléhají informace: kdy a kde zase něco 
bouchlo, jaký terorista se kdy a  kde zase „vyznamenal“ 
a kolik lidských životů to stálo… A každý den se na mou 
hlavu hrnou zprávy, co nového se odehrává na naší po-
litické scéně – ačkoliv právě zde je podivuhodné, jak se 
historie s většími či menšími obměnami stále opakuje. 

Vídám kolem sebe lidi otrávené a ubité starostmi, se 
kterými si někteří více a  jiní méně umějí poradit. A  ti, 
kteří to umějí méně, se pak o to agresivněji chovají vůči 
svému okolí a někdy i vůči sobě. Na můj vkus je těch dru-
hých dost. Jak kdysi řekl pan prezident Havel: „Je blbá 
nálada mezi lidmi.“ Ale co s tím? Vždyť přece každý by 
měl pro zlepšení nálady své, svého okolí a nálady všech, 
na nichž mu záleží, udělat vše, co v jeho silách jest.

Proto usedáme s  Alenou Hrachovcovou již pošesté 
k  počítači a  společně se vám pokusíme náladu vylepšit 
příběhy z  ordinace veterinárního lékaře. Příběhy, které 
jsou někdy veselé, někdy k zamyšlení, a u některých mož-
ná ukápne i slzička.

Naše první knížka Proč je báječné být zvěrolékařem vyšla 
již před deseti lety a zájemci se mě na ni stále dotazují. 
Následoval cestopis Zvěrolékaři na cestách. Po něm knihy 
Zvěrolékař vzpomíná a Zvěrolékař v akci. Poslední Zvěrolé-
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kař léčí, zvířata uzdravují je díky vám, milí čtenáři, stejně 
jako ty předcházející, zcela rozebrána, a pokud je mi zná-
mo, další dotisky se neplánují. 

Z tohoto důvodu, a snad i pro množství dotazů, kte-
ré často dostávám („Kdy vyjde další pokračování, pane 
doktore?“ a „Žádný předchozí díl už opravdu nemáte?“), 
vznikla knížka šestá, a vlastně poslední, kterou právě za-
čínáte číst. Proto jsme, vzhledem ke  zde uvedenému, 
některé příběhy převzali z knížek předchozích. Ale větši-
nou jsou zde nové, které přinesl život a které se odehrály 
na Veterinární klinice v Horoměřicích. 

Přejeme vám, milí čtenáři, ať se vám knížka líbí, a jestli 
vám dokážeme alespoň trošku zlepšit náladu, pak z toho 
budeme mít radost i my. 

    � Jan Herčík
� Alena Hrachovcová 



7

Operační plán
Chlapík, co vystoupil z naleštěného černého fordu na par-
kovišti před veterinární klinikou, vypadal, jako by právě 
slezl z předváděcího mola po ukončení módní přehlídky. 
Černá, kožená bunda ladila s černou vyvýšenou podrážkou 
červených sportovních bot, světle modré džíny s úzkými 
nohavicemi a sedem spadlým do půlky stehen doplňova-
lo tmavě modré triko se světlejším límečkem téže barvy 
a s jasně červeným šátkem, ležérně obtočeným kolem krku. 

Jeho oči pomalu přejížděly budovu veteriny. Pak, jako 
by došel k  celkem uspokojivému závěru, otevřel zadní 
dvířka auta. Ven se vyhoupl maďarský krátkosrstý ohař.

„Jen se podívej, Bonde,“ pronesl k psovi, když mu při-
pínal k černému obojku, vykládanému stříbrnými cvoč-
ky, vodítko, „snad jsme konečně objevili kliniku na úrov-
ni. Tahle se nedá srovnat se všemi těmi krcálky, kde jsme 
byli předtím. Doufej, že i personál bude odpovídat našim 
představám.“

Přešel silnici a zastavil se před hlavním vchodem. Než 
vzal za kliku, vyndal z kapsy bundy zrcátko a přihladil si 
ulízané světlé vlasy na temeni hlavy. Vrátil zrcátko do kap-
sy, odhodlaně zmáčkl kliku vrat a krokem manekýna si to 
namířil rovnou k recepci.

Recepční Naďa právě telefonovala. S omluvným: „Oka-
mžik, prosím,“ odložila sluchátko a obrátila se k příchozí-
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mu s profesionálním nevtíravým pohledem. „Dobrý den. 
Co pro vás mohu udělat?“

Významně pohlédl na orloj na svém zápěstí a přitáhl si 
psa, který zvědavě nakoukl za roh recepčního stolu, kde 
na podložce ležela ohromná doga. Vyrušena z dřímoty se 
posadila a s neskrývaným zájmem si prohlížela příchozí. 

Chlapík, v rozpoložení hýčkaného kocoura, krmeného 
smetanou, pronesl sladkým hlasem, který však nepřipou-
štěl jakoukoliv námitku: „Jsem objednán k panu doktoro-
vi, abych s ním projednal operační plán.“ 

Naďa s naprostým klidem položila nejdřív ruku na če-
nich dogy: „Klid, Grejsy, hezky lež. Promiňte,“ usmála se 
a ukázala ven na dvůr, „jste přesný. Pan doktor vás očeká-
vá. Jsou to ty dveře nalevo.“

Přikývl. Beze slova vykročil se psem naznačeným 
směrem. Přešli přes dvůr a přes čekárnu vstoupili do mé 
ordinace.

Už z předchozího telefonátu před objednáním jsem vě-
děl, že Bond čurá krev. Chtěl jsem ho nejdříve důkladně 
prohlédnout a pak navrhnout postup léčby. Nadechl jsem 
se, ale nepustil mě ke slovu.

Snažil se vypadat jako pán situace: „Pochopte to, dok-
tore. Beru psa s  sebou do  svého salonu, a on mi chodí 
sem a tam a kape z něj moč s tou krví. Můj salon vypa-
dá děsně! Musíte s tím něco udělat! A není to jen tohle. 
Krom toho potřebuje vyčistit uši a provést pedikúru! Ty 
jeho přerostlé drápy mi ničí koberec!“ 
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„Samozřejmě, rád s tím něco udělám,“ využil jsem pře-
stávky, v níž se můj nový klient chystal nadechnout.

Při prohlídce jsem zjistil, že Bond má zbytnělou prostatu. 
Nechal jsem hned udělat ultrazvukové vyšetření a poté jsem 
byl hotov přednést názor, co by se mělo či nemělo dělat.

„Prostata reaguje na  hormony. Na  vzrušení. Proto 
možnost, jak zvířeti pomoct, je kastrace, aby se vše stáhlo 
a zklidnilo. A pak, jak jsem při prohlídce zjistil, je tu ještě 
několik kožních problémů, které nejspíš patří do skupiny 
genetických vad. Ale to zjistíme až po biopsii. V přípa-
dě, že budete souhlasit s mým návrhem, a až Bond bude 
v narkóze, uděláme odběr vzorků kůže na několika mís-
tech a pošleme je na histopatologické vyšetření. Tam nám 
po zjištění výsledku sdělí, oč se jedná, a případně navrh-
nou i  způsob terapie. Samozřejmě, že v  narkóze mohu 
ošetřit drápky i provést vyčistění uší.“

Aby salon dotyčného pána neutrpěl další škody víc, než 
bylo nutné, domluvili jsme se na zákroku hned na nej-
bližší dopoledne.

Dostavil se na minutu přesně, a než jsem stačil odpově-
dět na pozdrav, rezolutně prohlásil, že on má jasnou před-
stavu o tom, jak by vše mělo probíhat.

Trochu mě to dopálilo. „Poslyšte, nemělo by to být 
obráceně? Jako veterinář snad já musím vědět, jak budu 
postupovat!“

Z náprsní kapsy vytáhl složenou čtvrtku papíru a na sto-
le ji přede mnou rozložil. „Tady máte operační plán.“
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Nestačil jsem zírat. Viděl jsem schematický nákres psa 
a od částí jeho těla vedly šipky s očíslovanou legendou: 
1. uříznout koule, 2. ostříhat drápy, 3. vyčistit uši, 4. ode-
brat kůži. V pravém rohu papíru bylo napsáno: Nakreslil 
Laďa – 38 let. 

Zkrátka fantazie!
To se mi za celou moji praxi ještě nikdy nestalo. Občas 

nám sice některý majitel zvířete vyholí srst v místě, kde je 
podle něj nějaký domnělý problém, ale nikdy mi nikdo 
nedal operační plán a postup. 

Využil mé chvilkové strnulosti. Prohlížel si mě, jako by 
na  mně objevil známky začínající demence, a  poklepal 
důrazně prstem na papír. „Projděte si to dvakrát. Hezky 
pomalu. Nebo radši čtyřikrát. A  kdyby se vyskytly po-
chybnosti nebo se vám zdálo, že by se mohly vyskytnout, 
zastavte se a znovu vše prověřte.“

V duchu jsem si řekl, že podivínům se nemá odporo-
vat, a víc jsem se do rozebírání situace nepouštěl. 

Bonda jsem odoperoval a ošetřil. 
Zbývalo jen domluvit se na termínu kontroly: „Můžete 

příjít za týden? Někdy k večeru?“
Rozevřel tlustý diář, zalistoval v něm a vzdychl: „Ach 

jo, je to těžké, já nemám vůbec čas.“ 
„A co vy máte za práci?“ neubránil jsem se zvědavosti. 
Podíval se na mne dotčeně, že nevím, s kým mám tu čest. 

„No, já přece pořád chodím na ty večírky. Pořád mě někdo 
chce a já jsem každý večer někde. Na večírcích. Na akcích.“ 
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„Já na žádné večírky nechodím. Na to zase já nemám 
čas,“ utřel jsem ho. „A co přes den? Hodilo by se vám to?“ 

„Božínku, ráno a odpoledne taky nemohu, to připra-
vuji ty večírky. Aranžmá. Právě procházím kreativním 
obdobím. Chápete?“

Nakonec jsme se přece jen na termínu dohodli. Byl na-
tolik spokojený, že ke mně doporučil svoji sestru: „Víte, 
ona má trápení s mícou!“

 S Laďovou sestrou ani s její kočkou žádný velký pro-
blém nebyl. A docela dobře jsme si spolu popovídali. Na-
konec jsem jí ukázal i obrázek s operačním plánem.

Zasmála se. „To je celý on! Návrhář módních doplňků 
a organizátor společenských akcí, který je zvyklý vše si na-
plánovat a načrtnout. Nezlobíte se na něj, viďte?“

Opravdu jsem se nezlobil. 
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Jak to všechno začalo
Sedím se sestřičkou Zdeňkou v  lednovém odpoledni 
na veterině, v naší malé kavárničce nad čekárnou. Udělali 
jsme si přestávku na vydechnutí, Zdeňka jde udělat kávu. 
Vstanu, stoupnu si k oknu a dívám se ven. Za oknem je 
zima. Od Vánoc k  jaru je vždycky daleko! Venku fouká 
studený vítr, ohýbá větve stromů, a já mám pocit, jako by 
se stromy chtěly rozeběhnout s  větrem o  závod. Dívám 
se na střechy pocukrované popraškem sněhu a cítím, jak 
na mne padá nostalgie. Stesk a teskná touha po klidu vy-
volávají vzpomínky. 

Zdenička nese kávu. 
„Na co myslíte, doktore? Vypadáte unaveně.“
„Vzpomínám,“ odvrátím se od okna.
„Ale, ale,“ mrkne na mne, „na co?“
„Na to, jak dlouho už to tady táhnu. Jak to všechno za-

čalo, jak jsem vybudoval tuhle veterinu. Kolik zvířat tudy 
prošlo. Kolik zranění jsem od nich utržil a kolik sestřiček 
a doktorů se tu vystřídalo. Zdeňko, pamatuješ si, kolik let 
už se mnou pracuješ?“

„Přes dvacet let?“ zamyslí se. Náhle zvážní: „Vzpome-
nete si, jak jsme se seznámili a jak jsem k vám nastoupila 
jako sestra?“

Konečně se zasměju. „Vidím to jako dneska. Ale ne-
bylas první. Začínal jsem tady sám na počátku devade-
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sátých let minulého století. Pracoval jsem tehdy na Vy-
soké škole zemědělské v Suchdole na veterinární katedře 
jako odborný asistent. V té době se na mne začali obracet 
známí a kamarádi s  různými problémy svých domácích 
mazlíčků, a  já, aniž bych si to hned uvědomoval, jsem 
tady pomalinku začal budovat malou soukromou praxi, 
i když tenkrát veškeré mé úkony byly jen za poděkování 
a za dobré slovo. Jenomže práce se začala nabalovat a bylo 
jí čím dál víc. 

A  tak jsem ve  starém, polorozpadlém horoměřickém 
statku, zděděném po dědovi, upravil dvě místnosti, které 
dřív sloužily jako přípravna krmiv pro hospodářská zví-
řata. Sehnal jsem veterinární stůl a  pár základních věcí 
k  chirurgii. S  takovýmto minimálním vybavením jsem 
mohl jen ošetřovat rány a  provádět drobné chirurgické 
výkony. Neměl jsem rentgen a o ultrazvuku se mi mohlo 
jen zdát, protože ten ještě ani nebyl u nás v republice. 

Ráno jsem musel být v  sedm na  katedře a  pracovní 
doba tam trvala do  pěti odpoledne. Po  práci jsem od-
cházel na statek a tam ještě do pozdních nočních hodin 
ordinoval. Někdy do půlnoci, někdy i do dvou do rána. 
Známí a kamarádi o mně pověděli dalším, a pod rukama 
se mi začínala rozrůstat klientela, kterou jeden člověk ne-
mohl zvládnout.“
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Zdeňka sedí vedle mne tiše jako myška a  poslouchá 
znovu ten pro ni už známý příběh. Ví, že si potřebuji vy-
právěním ulevit od únavy.

„Pacienty jsem si musel nějakým způsobem evidovat, 
a tak jsem v úplném prvopočátku založil několik sešitů. 
Tato evidence se za čas stala nepřehlednou, a já namísto 
sešitů zřídil kartotéku. Ani ta nevydržela dlouho. Na-
konec jsem koupil počítač s  jednoduchým veterinárním 
programem. Se současným by byl nesrovnatelný, ale přece 
jenom byl lepší než lístková kartotéka. Jakmile jsem takto 
zvládl evidenci, musel jsem zorganizovat fronty čekají-
cích pacientů, kteří ve stále větším množství a bez ohledu 
na  počasí trpělivě postávali na  dvoře statku a  čekali, až 
na ně přijde řada. 

Jedna moje klientka měla chov pudlů. Zuzana, tak se 
jmenovala, byla původním povoláním veterinární tech-
nička a nabídla se, že mi ráda bude pomáhat, protože to 
je práce, která ji baví a vždycky se jí chtěla věnovat. Byla 
to moje první sestřička.

Dohodli jsme se, že pro mne bude pracovat do té doby, 
než si ujasníme, zda s  ošetřovnou budeme pokračovat, 
nebo skončíme. A po čase jsem se musel i já rozhodnout, 
kterou práci chci vlastně dělat: zůstat na  škole, nebo se 
plně věnovat veterinární praxi? Protože obojí se opravdu 
ani při nejlepší vůli zvládnout nedalo. 

V polovině devadesátých let začala veterinární ošetřov-
na v Horoměřicích získávat dobré jméno, a já se rozhodl 
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z vysoké školy odejít. Zuzka se stala mým prvním zaměst-
nancem.

Jenže ona se hodně věnovala svému chovu pudlů a po-
tom začala pracovat jako dealerka pro jednu psí kosme-
tickou firmu, která měla sídlo v Německu. Ráno ve čtyři 
odjela do Německa pro zboží a odpoledne, místo aby přišla 
do práce ve čtyři a schopná pomáhat mi s náročnou prací, 
přišla v pět utahaná jako kočka a práce skoro neschopná. 
Takže skončila, a já hledal novou sestřičku. Napsal jsem in-
zerát a vyvěsil ho v čekárně. Na inzerát se přihlásila Alifa.“

Ze vzpomínek mě vytrhl potlačovaný smích. Zdenička 
se smála tak, že musela odložit hrnek s kávou, aby se ne-
polila. „To byla ta, se kterou jste se seznámil, když jste jí 
vyšetřoval prsa, viďte?“ 

„Nu, ano, ta Ali, které jsem musel vyšetřovat prsa. 
A ujišťuji tě, že do smíchu mi tenkrát nebylo,“ zabručel 
jsem.

„Jen vzpomínejte, doktore. Budu vzpomínat s vámi.“ 
Znovu jsem se pohroužil do vzpomínek. 

„Někdy se stalo, že jsem musel za zvířetem dojít a ošetřit 
ho doma. Kousek za Horoměřicemi bydlela paní, která své 
rodině vládla pevnou a neomezenou rukou, celá ji muse-
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la poslouchat. Zkrátka – tvrdý matriarchát se vším všudy. 
A v jednání s ostatními lidmi byla více než kategorická.

Jednou za  mnou přišla: ‚Doktore, potřebuji, abyste 
k nám přišel a podíval se na moji fenu! Má štěňata a nějak 
se špatně čistí po porodu.‘ 

Slíbil jsem, že se zastavím, a  slib jsem dodržel hned 
druhý den. Zazvonil jsem, přišla mi otevřít a  hned mě 
vedla k feně. Zjistil jsem, že fena v sobě skutečně má za-
držené lůžko. 

Ošetřil jsem ji, a jen jsem předepsal léky, paní domu se 
na mne znovu obrátila: ‚Doktore, musíte se ještě podívat 
na moji těhotnou dceru!‘ 

Vytřeštil jsem oči: ‚Nejsem gynekolog! Jsem veterinář!‘
Přeměřila mě přísným pohledem: ‚Doktor jako doktor!‘ 
Popadla mě za rameno a odtáhla do pokoje, kde seděla 

celá rodina. Všichni na mne zírali. 
‚Kde je Alifa?‘ zařvala ta rázná ženská. ‚Okamžitě zavo-

lejte Alifu!‘ 
Do místnosti vběhla holčina snad sedmnáctiletá, krás-

ná jak princezna Šeherezáda. Až jsem se podivil, kde 
ke  svému exotickému vzhledu přišla, protože její matka 
byla typická Jihočeška s  mléčnou pletí a  světlehnědými 
vlasy. Vzápětí mi to došlo, to když do pokoje vešel snědý, 
černovlasý a černooký – Arab. 

Paní hodila hlavou směrem od něj ke mně: ‚Manžel,‘ 
představila ho stručně. A hned přikazovala dál: ‚Omare, 
sedni si! A ty, Ali, ukaž prsa panu doktorovi!‘ 
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Ali začala chabě protestovat. Dobře věděla, že jsem ve-
terinář, který přišel vyšetřit jejich Azru. Nevěřil jsem svým 
uším, když paní neústupně trvala na svém: ‚Doktore, po-
dívejte se jí dobře na prsa, prohmátněte je, a řekněte mi, 
jestli je normální, aby jí ta prsa takhle nabíhala!‘ A na dce-
ru ukázala prstem: ‚Lehni!‘ 

Alifa si už bez řečí lehla a s povzdechem vyhrnula triko. 
Okamžik jsem nad ní stál a přemýšlel, jak by lidský lékař 
postupoval při vyšetřování prsou a jakým způsobem mám 
ruce na prsa položit, abych nevypadal jako úchyl. Nako-
nec jsem se svého úkolu zhostil ke všeobecné spokojenos-
ti. Rodinu jsem ujistil, že je vše v  naprostém pořádku, 
a nesmírně se mi ulevilo. 

Domů jsem se ten den vrátil hodně pozdě, neboť úspěš-
nou prohlídku čubičky a Ali jsem musel bez odkladu za-
pít, a to nejdříve kávou a pak ještě něčím ostřejším. 

Pochopitelně, že jsem příhodu dal v práci k  lepšímu, 
a ta se začala šířit tak rychle, jako kdysi písně bardů. Až 
jsem se divil, že nezlidověla. A také jsem se divil, že od té 
příhody se mi pak po  delší čas hlásilo do  práce velké 
množství mladších i starších pánů, kteří u mne chtěli být 
zaměstnáni jako asistenti. 

Když jsem po  odchodu sestřičky Zuzany vyvěšoval 
inzerát s nabídkou práce, byla Ali už po porodu a zasta-
vila se na veterině s tím, že by u mne ráda pracovala. Pů-
vodním povoláním byla zdravotní sestra. Plácli jsme si, 
a já v ní našel výbornou sestřičku, ale jen po dobu, než její 
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děcko odrostlo, a ona se vrátila ke svému povolání dětské 
sestry do nemocnice.“

„Jo, a pak jsem přišla já.“ Zdeňka se podívala na hodi-
ny a odnesla hrnky od kávy do dřezu. 

Přestávka na vydechnutí skončila, dole v čekárně seděli 
pacienti. 

Přikývl jsem. „Dík za kávu a za pochopení.“
Zdeňka už byla na schodech. V poklusu se na mne oto-

čila: „Není zač, a když budete potřebovat, tak zas někdy 
příště.“
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Moje sestřičky
Zdeňka 
Nepřišla ke mně jako uchazečka o práci. Všiml jsem si jí 
u čekárny: štíhlá dlouhovlasá holka vedla fenu kavkazské-
ho ovčáka. Pes okamžitě upoutal moji pozornost, neboť 
tento druh nebyl u nás tenkrát moc rozšířený.

„Pegyna je špatná,“ vychrlila na  mne. „Hrozně kašle 
a vůbec není ve své kůži. A doktor, ke kterému jsem s ní 
chodila, mi tvrdí, že je v pořádku a že jí mám dávat vita-
míny. Ale já si myslím, že v pořádku není.“

Pegyna skutečně v  pořádku nebyla. Měla zápal plic, 
a trvalo delší dobu, než se z toho dostala. 

Při jedné z kontrol jsem se dozvěděl, jak Zdenička, tak 
se dlouhovlasá slečna jmenovala, k feně kavkazského ov-
čáka přišla. Vyprávěla mi o kamarádovi svého přítele Mi-
chala. Měl autodílnu a jezdili k němu Ukrajinci, kteří ob-
chodovali se psy a auty. Z Ukrajiny vozili štěňata do Ně-
mecka. Tam je prodávali a za získané peníze nakupovali 
starší auta. Michalův kamarád jim auta opravoval a oni 
je pak prodávali dál. Jednou zase Ukrajinci potřebovali 
opravu, ale neměli dost peněz na zaplacení. Z předcho-
zího obchodu jim zbyla dvě štěňata kavkazského ovčáka 
a štěně chrta. Nabídli proto namísto peněz jedno z štěňat. 
Michal, který byl právě v dílně, kamaráda pobídl: „Vezmi 
si psa, a já si ho pak od tebe odeberu.“ A tak se majitelem 
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malé fenky ovčáka stal Michal. Fenku přinesl Zdeničce, 
a ta jí dala jméno Pegy.

Za ten čas už jsem Zdeničku poznal natolik, abych si 
o ní mohl udělat obrázek, protože takových lidí, jako je 
ona, zas tak moc není. 

V době, kdy jsme se přes Pegynu seznámili, bydlela Zdeň-
ka s Michalem v jedné ze vzdálenějších vesnic od Horomě-
řic, kde si na samotě koupili starý statek. Kromě Pegyny měli 
osm psů, třináct koček, třicetiletou kobylu Bobešku, patnác-
tiletou kobylu Sylvii, která slyšela na jméno Čertice, kozičku 
Lízu a jejího synka – kozlíka Matěje, slepice, pár prasátek, 
jalovičku a býčka. Většina zvířat byla darovaná, vyměněná 
nebo nalezená a spjatá s menším či větším příběhem.

Při takovém množství zvířat je jasné, že sem tam do-
jde k  úrazu nebo se dostaví nějaká choroba, a  všechny 
marody jsem pak už léčil jen já. Krom toho se Zdenička 
každou chvíli ujala nějakého dalšího opuštěného zvířete, 
takže pokaždé, když jsem ji zahlédl na dvoře veteriny, vítal 
jsem ji slovy: „Nazdar, co jsi zase našla?“

Kozičku Lízu dostali od sousedky. Nevěděli, že je bře-
zí, a nestačili se divit, když za měsíc po darování porodi-
la dvě nedonošená kůzlata. První kůzle ihned po porodu 
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uhynulo. Druhý kozlík sice žil, ale vyhlídky na  přežití 
velké neměl. Nebyl u něj ještě vyvinutý ani polykací re-
flex a koza Líza, zmožená porodem, o malého chcípáčka 
nejevila zájem. Lízu s  kozlíkem si Zdeňka přestěhovala 
do místnosti, kde s Michalem spali a kde měli namísto 
postelí provizorně rozložené matrace. 

Pravidelně Lízu dojila, vydojené mléko ohřála a  stří-
kačkou ho vpravovala kozlíkovi, kterého pojmenovala 
Matěj, do  krku, až se pomalu naučil polykat. Jednou 
v noci se Zdeňka probudila a kůzlátko spalo u ní na ma-
traci a pod peřinou. 

Později se Líza naučila o kozlíka starat a mohli být oba 
přestěhováni do chlívku, ale on za svoji mámu považoval 
spíš Zdeňku, která pro něj byla alfou i omegou. Chodil 
všude za ní jako pejsek. 

Matěj rostl. Stal se z něj puberťáček s malými růžky, 
na které byl velice pyšný a učil se s nimi bojovat. Každou 
chvíli se rozeběhl na dvoře proti zdi a trkal do ní vší silou. 
Při těchto bojových hrách se mnohokrát poranil a Zde-
nička mu nestačila oděrky a rány ošetřovat. Jednou ráno 
našli kozlíka smutně ležet v  chlívku. Na nic nereagoval 
a odmítal jíst i pít. 

Když mi ho Michal se Zdeničkou přivezli, rozpoznal 
jsem u něj zákeřný tetanus, což je křeč svalů, při které zvíře 
v počátku nemoci není schopno otevřít tlamu a polknout. 
Začal jsem ho okamžitě léčit. Vozili ho ke mně pravidelně, 
a protože Matěj ještě v  té době nebyl vykastrovaný, pro-
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voněl mi pokaždé celý dvůr. Ale zase to byla hlavně zásluha 
Zdeničky, že se uzdravil. Ošetřovala ho při záchvatech, při 
kterých mu tuhlo celé tělo a třáslo se v křeči, dávala injekce 
a vozila ho na infuze. Aby se Matěj neproležel, sestrojili mu 
kšíry, do nichž byl zavěšený skoro po celou dobu nemoci. 

Jen co ke mně přestala jezdit s Matějem, zahlédl jsem 
Zdeničku z okna ordinace zase. 

„Tak co to bude tentokrát?“ zamával jsem na ni, zvěda-
vý, s jakou historkou zase přišla.

„To je Cinda,“ ukazovala nový přírůstek, kterým byla 
mohutná fena staforda. 

„Představte si,“ pokračovala, „že jsme jeli na návštěvu 
k  mamince. Bydlí v  malém domku na  venkově. Když 
jsme přijeli, uslyšeli jsme s vedlejšího domku zakňučení. 
Maminka nám řekla, že se majitel právě odstěhoval a Cin-
du nechal v prázdném domě samotnou. Prý se mu zoškli-
vila. Prohlásil, že už ji nechce, a šel požádat nějakého své-
ho známého, aby ji zastřelil. Ještěže jsme se to dozvěděli 
včas! Že je pěkná, doktore?“ 
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Dalším nalezencem byl malamut Kim. Zdenička jela 
s kobylou Čerticí na vyjížďku, a pes se k ní přidal. Zkrátka, 
vynořil se z lesa a běžel za nimi celou vyjížďku až domů. Byl 
to krásný pes. Zdeňka s Michalem vyvěsili inzeráty k vyhle-
dání jeho majitele. Majitel se skutečně našel, ale Kim od něj 
znovu utekl. Zdenička s Michalem ho našli na karlovarské 
silnici polomrtvého. Srazilo ho auto. A kam jinam by ho 
vezli, než ke mně. Když se Kim uzdravil, nechali si ho.

Byl konec zimy. Odešla ode mne sestřička Ali, a  já 
právě připevňoval na  dveře ordinace inzerát, že hledám 
sestřičku, když do dvora vjela Zdenička a z auta vytaho-
vala sotva odrostlé štěně. Malou fenku, křížence jezevčíka 
s foxteriérem.

„To je Šmudla!“ volala na mne, hned jak mě zahlédla. 
„Představte si,“ pokračovala, „že jsme byli na  návštěvě 
u známých v Praze. A v noci, v té zimě jsem na ulici u po-
pelnice našla tuhle malou šmudlu. Byla už skoro zmrzlá, 
nejspíš ji někdo vyhodil. Strčila jsem si ji pod bundu, aby 
se zahřála, a zdá se, že bude dobrá. Už si ji nechám! Přece 
ji, chudinku, nevyhodím! Ale chtěla jsem se vás dneska, 
doktore, na něco zeptat,“ zatvářila se nakonec starostlivě.

„Copak to bude?“ pobízel jsem ji.
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„Víte…, sháním práci. Myslela jsem, že k vám chodí 
spousta lidí. No a…, zkrátka…, bavíte se s nimi… Třeba 
vám někdo říkal, že hledá šikovnou sekretářku… nebo 
i něco jiného…,“ nechala větu rozpačitě viset ve vzduchu.

Div jsem si radostí nezamnul ruce: „Tu práci hledáš pro 
sebe?“

Přikývla. 
„Co ty vlastně umíš?“ vyptával jsem se dál.
„No, původně jsem prodavačka hodin a klenotů. Pak 

jsem si udělala nástavbu na vnitřní obchod a naposledy 
jsem pracovala jako sekretářka v  jedné ekologické fir-
mě,“ vypočítávala. „Ale mezitím jsem dělala i jinou práci. 
S Michalem jsme vyráběli i nábytek…“

„Zkrátka, šikovná holka!“ pomyslel jsem si. A už rovnou 
jsem se zeptal: „A nechtěla bys u mne dělat sestřičku?“ 

Zazářily jí oči a radostně přikývla.

Každý začátek je těžký, a tak se i Zdeňce při nové práci 
stávaly různé příhody. Někdy si následky odnesla ona, ně-
kdy já a někdy i majitel.

Stalo se, že jsme připravovali jezevčíka na operaci. Do-
stal uspávací injekci a  v  čekárně, na  klíně svého pána, 
pomalu usínal. Zdeňka po  chvíli nakoukla, zda pejsek 
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už usnul natolik, aby ho mohla přenést na sál. Opatrně 
se naklonila nad pánem, dlaněmi psa podebrala, a chtě-
la se zvednout. Nešlo to, jako by podebrání kdesi uvízlo. 
Zkusila to ještě dvakrát, než jí došlo, že podebírá pánovo 
přirození. Při omluvě byla rudá jak krocaní zadek a pán 
se jen uculoval.

Než se naučila zběhle se vším manipulovat, stalo se, že 
dávala psovi injekci, pes sebou škubl a pánovi, který ho 
držel, způsobila na ruce jehlou injekční stříkačky ošklivé 
škrábnutí, které silně krvácelo a pak se ještě dlouho hojilo. 

Přihodilo se, že jsem před operací potřeboval psovi vy-
katetrizovat močový měchýř. Skutečně jsem ho vyprázd-
nil a Zdeňka šla mističku vylít. Zakopla a prudkým pohy-
bem ji vyhodila tak, že mi všechnu moč vychrstla rovnou 
do obličeje.

Brzy na  to jsem jí to, ač nerad, oplatil. Jedné fretce 
jsme museli vyoperovat anální žlázky. Dělá se to proto, 
aby nebyla cítit, když ji někdo chce chovat v bytě. Když 
byla fretka připravená, chtěl jsem žlázky vyčistit a naplnit. 
Ujela mi ruka a obsah žlázek vyletěl Zdeňce do vlasů, kte-
ré měla dlouhé až k pasu. Tenkrát mi utekla ze sálu a šla se 
hned umýt, ale nebylo to nic platné – páchla jako fretka 
ještě dlouho potom.

Jednou do  ordinace vešel mladík. Nevedl ani nenesl 
žádné zvíře, a  tak se Zdenička odvrátila v  domnění, že 
mladík jde se mnou jen něco vyřídit. On však ze záňadří 
vyndal hada a položil ho na kovový vyšetřovací stůl. Had, 
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z  teplého místa položený na  chladný kov stolu, se oka-
mžitě na ocase vztyčil, aby se od  chladu co nejvíce od-
dálil, a v  tu chvíli se otočila i Zdeňka. Její oči se ocitly 
ve stejné úrovni jako ty jeho. Strašně se polekala, i když 
ji mladík uklidňoval, že had není nebezpečný, že se jedná 
jen o neškodnou užovku. 

Poté ke mně na kontrolu se psem přišla jistá paní. Kro-
mě psa byla i majitelkou krásného papouška kakadu, kte-
rý byl velice komunikativní. Paní bez svých dvou miláč-
ků neudělala ani krok. Kam šel jeden, musel jít i druhý 
a třetí. Zatímco jsem prohlížel psa, papoušek se procházel 
po ordinaci. Tak ho poprvé uviděla Zdenička. 

„Jé! Ahój!“ nedalo ji, aby pernatého krasavce nepozdravila. 
Papoušek se na ni podíval a naklonil hlavičku na stra-

nu: „Nazdááár!“

Během pracovního týdne jsem od  Zdeničky dostával 
pravidelné informace o  jejích milovaných chovancích. 
Jednou mi vyprávěla, jak jela se svou kamarádkou na ná-
vštěvu až někam na  Moravu. Pochopitelně, že na  výlet 
s  sebou vzala i  psy, Pegynu a  Šmudlu. Byly v  polovině 
cesty, když u lesa zastavila s tím, že je nejvyšší čas psy vy-
venčit. Pegy byla nedočkavá. Vyskočila ven z auta zrov-
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na ve chvíli, kdy z druhé strany silnice projížděl autobus. 
Nárazem o přední světlo udělala kotrmelec a spadla pod 
kola. Pak v šoku vyskočila a rozeběhla se do lesa. Zdenič-
ka pochopitelně letěla za ní. Volala, pískala, ale nebylo to 
nic platné. Pegyna byla fuč. 

Kdyby byl na  Zdeňčině místě někdo jiný, nejspíš by 
hledání vzdal a nanejvýš by po okolí rozvěsil oznámení 
o  ztrátě. Ne tak Zdenička. Když se nedovolala, nasedla 
s kamarádkou zpět do auta a v nejbližší vesnici vtrhla bez 
ohlášení do kanceláře starosty.

„Pane starosto!“ vyhrkla. „Prosím vás, vyhlašte pátrání. 
Ztratila se mi Pegyna!“

Starosta se vyděsil a ihned byl ochoten ke spolupráci. „Kde 
se ztratila, jak vypadala? Popište ji! A kolik je holčičce let?“

„Ježíši, ne!“ chytala se Zdeňka za hlavu. „Pegyna je pes! 
Kavkazský ovčák! Před vaší vesnicí ji srazil autobus, a ona 
mi v šoku utekla. Prosím vás, pomozte mi ji najít,“ po-
slední větu už pronášela v pláči.

Starostovi jí bylo líto. „Neplačte, slečno. To víte, že vám 
pomohu. Vyhlásím vaši ztrátu amplionem po vsi a  taky 
bych to mohl vyhlásit v místním rádiu. Bude to stačit?“

„Bude! Moc vám děkuju!“ loučila se Zdenička ve spě-
chu, aby mohla nasednout do  auta a  se stejnou žádostí 
objet i okolní vesnice.

Kupodivu jí všude vycházeli vstříc a  ochotně vyhla-
šovali zprávu o tom, že se ztratil kavkazský ovčák slyšící 
na jméno Pegy.
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„Poslyšte, slečno,“ upozornil Zdeničku poslední staros-
ta, ke kterému se uchýlila, „měla byste ještě zajít támhle 
do hájenky a domluvit se, aby vám hajnej psa omylem ne-
zastřelil. To víte, škodná je škodná!“

„Prosím vás, zatoulal se mi pes,“ vtrhla Zdeňka do há-
jenky jak velká voda.

Hajný si ji přísně přeměřil: „Slečno, vychovanej pes se 
netoulá, ale chodí na procházky. Když se pes začne toulat, 
mazaně si tak rozšiřuje své teritorium. Dalším blouděním 
si pak o něm prohlubuje znalosti a stává se z něj škodná. 
A škodnou já musím zastřelit.“

„Ale ne! Tak to nebylo!“ začala Zdenička znovu vyprá-
vět o nehodě.

„Tak když je to tak, slečno,“ projevil hajný konečně 
pochopení, „obvolám kolegy v  okolí a  upozorním je, 
aby vašemu pejskovi neublížili. A nebojte se, von se na-
jde. Hezky se vraťte tam, kde se to stalo. Víte, von pes 
se vždycky nakonec vrací na místo, kde byl naposledy se 
svým pánem.“ 

Pátrání už trvalo skoro šest hodin. Blížil se večer. Zdeň-
ka se na radu hajného vrátila k místu nehody a podle stop 
poznala, že mezitím, co objížděla vesnice, přiběhla sku-
tečně i Pegyna, ale když nikoho nenašla, zase odběhla. 

Přišli lidé z vesnice a nabízeli pomoc. Jedna paní dokon-
ce přinesla kávu a chleby s paštikou. Zdeňka s kamarád-
kou se znovu pustily do hledání v okolí. Bylo po dešti. Jak 
chodily ve vysoké mokré trávě, byly po kolena promočené. 
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Byla skoro tma, když Zdenička znovu v pláči prohlási-
la, že bez psa se z místa nehne. Z telefonní budky na návsi 
zavolala Michalovi, aby ji nečekal, a  stručně vylíčila, co 
se stalo. Michal zrovna tak stručně oznámil, že okamžitě 
jede koupit dalekohled do tmy a vyráží za nimi. 

Zdenička, už příšerně unavená, zmrzlá a  ochraptě-
lá, vyběhla na  nejbližší kopec. Najednou viděla, jak se 
zdola blíží temný stín. Skutečně to byla Pegyna a cválala 
k ní do kopce. Dělala ohromné skoky a hlava se jí vždy 
na chvíli v trávě ztratila a hned zase objevila. Udýchaně 
doběhla, a padly si kolem krku. 

„Pe…, Pe…, Pegynko! Holka moje zlatá! Ty ses mi vrá-
tila!“ škytala Zdeňka šťastně.

Pegyna radostí kňučela, vyla, pískala a válela se po zemi, 
což v  její řeči určitě znamenalo: „Ani nevíš, holka zlatá, 
jak jsem ráda, žes na mne počkala! Že jsme se zase našly!“

Těžko říct, kdo měl ze shledání větší radost. A cítili ji 
i všichni zúčastnění, co stáli kolem a dojatě popotahovali.

Šmudlině, kterou Zdeňka zachránila jako štěně před 
bílou smrtí, se narodila tři štěňata. Pojmenovali je Andul-
ka, Snoopy a Filípek. Andulka byla bojácná, a tak ji ne-
chtěli nikomu dát. Snoopyho si měl vzít Michalův známý, 



Jan Herčík        Alena Hrachovcová

30

který pracoval u policie, chtěl ho vycvičit na hledání zbra-
ní. Nakonec z toho sešlo. Filípka dali svému známému, 
o kterém si mysleli, že má dobré srdce. Skoro po dvou 
letech Filípkův pán zavolal, že Filípek doma na zahradě 
okousal borůvky a že ho Zdeničce a Michalovi chce vrá-
tit. Taková malichernost! Vráceného psa dali sousedům, 
kterým nedávno pošel pes. Filip proti změně domova nic 
nenamítal a někdy si hrál s jiným Zdeňčiným psem – Ža-
netkou. Kolikrát při dovádění utekli až na pole! Tak to tr-
valo nějaký čas, když si Zdenička najednou uvědomila, že 
Filípka pár dnů neviděla. Ptala se sousedů, a ti jí bezcitně 
oznámili, že utekl a že po něm nepátrali. Zdeňka osedlala 
koně a rozjela se po okolí Filipa hledat. Ale kde tomu byl 
konec! Jako by se po něm slehla zem.

Pak šla Zdenička jednoho rána do práce, a když pro-
cházela čekárnou, uviděla malého hnědého pejska, jak 
po ní zpod lavice, kde seděl u nohou své paničky, po-
kukuje. 

„Filípku,“ vydechla Zdenička a sehnula se k němu.
Byl to Filípek a poznal ji. Vyskočil a olízl jí s  radost-

ným kňučením nos. Hned si všimla, že nemá jednu zadní 
nožičku a chybí mu i kousek ocásku.

„Co se mu stalo?“ ptala se slečny, k níž patřil a která 
jejich vítání překvapeně pozorovala.

„Nevím,“ pokrčila slečna rameny. „Před časem jsem 
ho našla na okraji pole, kam jsem šla na procházku. Pla-
kal a měl ohnilou nožičku a ocásek. Na zavolání nesmě-
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le přišel, nechal se pohladit a pak i vzít do náruče. Chu-
dáček! Nechala jsem si ho a  hned ho odnesla na  nej-
bližší veterinu. A  tam řekli, že musí pacinku i  ocásek 
amputovat. Je to moc milý pejsek. Ale já mu začala říkat 
Ben. Nevezmete mi ho, teď když jste poznala, že je váš, 
viďte?“

Zdenička zavrtěla hlavou. Kdepak! Byla ráda, že se Filí
pek konečně dostal do dobrých rukou, a bylo vidět, že 
ke své nové paničce přilnul.

Přibližně za půl roku po  tomto shledání volala nová 
Filípkova majitelka do ordinace a sháněla se po Zdeničce. 

Zdeňka přiběhla k  telefonu, a  slečna se rozplakala: 
„Prosím vás, nezlobte se, že volám a obtěžuji vás. Ale ne-
vím, co mám dělat. Beníček, vlastně Filípek, je tulák. Ať 
dělám, co dělám, někdy se stane, že mi uteče a  prohá-
ní se po poli. A můj soused nenávidí psy. Několikrát už 
za mnou byl a vyhrožuje mi, že jestli Filípka nedám pryč, 
zabije ho. Dokonce mi popisuje, co všechno mu udělá, 
dostane-li ho do  ruky. Já se o  Filípka bojím a  radši ho 
dám pryč, než bych dopustila, aby se mu něco stalo. Sou-
sed není dobrý člověk.“

Zdenička se nerozmýšlela ani vteřinu. „Neplačte a Fi-
lípka mi přivezte! Já se o něj postarám!“ prohlásila rezo-
lutně.

A tak se stalo, že se Filípek po třech letech vrátil domů. 
Zpočátku byl rád, ale pak se začal prát se svým bráškou 
Snoopym. Podle toho, co vyprávěla Zdenička, se začali 


