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Několikráte jsme 
mysleli, že už jsme 

na konci cesty,  
a pokaždé 

jsme shledali, 
že jsme teprve 

na začátku.
Ferdinand Peroutka
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Úvod

Ferdinand Peroutka v padesátých letech prohlásil, že kdyby 
měl napsat o Československu knihu, jmenovala by se Věčný 
začátek. Pokaždé totiž, když Češi nastoupili cestu demo-
kracie, okamžitě ji přerušil nějaký zásadní zvrat – poprvé 
válka a podruhé komunistický puč.

„Už několikráte, pro neblahost naší zeměpisné po-
zice, náš přirozený vývoj byl porušen a my byli nuceni se 
shýbnout a  začít znovu. Vždy jsme byli svobodomyslný 
národ, a  přece uprostřed tohoto století musíme s  větším 
rizikem bojovat o  základní občanské svobody než před 
sto padesáti lety. Vždy jsme byli demokraty, a  přece už 
přes deset let je u nás demokrat ne mnohem více než mrt-
vý na  dovolené… Několikráte jsme mysleli, že už jsme 
na  konci cesty, a  pokaždé jsme shledali, že jsme teprve 
na začátku,“ řekl v projevu při zahájení vysílání Rádia Svo-
bodná Evropa Peroutka.1

Český novinář, v té době už žijící v exilu, kam utekl 
před komunisty, také dodal, že Češi příliš brzy uvěřili 
tomu, že je cesta za demokracií dokončena, a přestali vě-
novat pozornost nebezpečí, které se blíží. Následoval poté 
zlom, jímž se narušila jakákoli kontinuita, a bylo nutné vše 
budovat od základů. Jaké jsou obtíže tohoto budování, zná-
me dobře na vlastní kůži od  roku 1989. Za  tu dobu jsme 
poznali i Peroutkou zmíněnou iluzi, že vše je dokončeno – 
a najednou jako by měl přijít další zlom.
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Ve chvíli, kdy ruští vojáci v roce 2014 přepadli ukra-
jinský Krym a  následně pomáhali proruským separatis-
tům na východě Ukrajiny okupovat území, začala řada lidí 
i v Česku řešit otázku: nemůže se historie opakovat? Vždyť 
tamní události velmi připomínají zabírání českosloven-
ských Sudet v roce 1938. Jsou hranice států opět jen kres-
bou na mapách, které nemají žádnou hodnotu?

Dějiny se ale nezastavily a  objevila se další otázka. 
Poté co se vydalo velké množství uprchlíků ze Sýrie či Af-
ghánistánu do Evropy, vyvolalo to všude po Evropě různé 
odstíny vášní. Co s tolika lidmi? Nedojde ke střetu civiliza-
cí? Je to organizovaná invaze? Ptali se někteří.

A i když se naší zemi uprchlíci vyhýbají, největší oba-
vy zaznamenali sociologové právě v  Česku. Nemalá část 
společnosti i  proto volá po  vládě tvrdé ruky, vystoupení 
z Evropské unie a ochotě zbavit se části svobod výměnou 
za pomyslný klid.

Nálady se ale nemění jen u nás. Velká Británie se v re-
ferendu rozhodla vystoupit z Evropské unie, protože tam-
ním lidem mimo jiné vadily statisíce Východoevropanů, kte-
ří údajně zvyšují kriminalitu a berou rodilým Britům práci 
(ani jedno mimochodem není pravda). Ve  Spojených stá-
tech amerických proběhla také svého druhu revoluce, když 
lidé zvolili prezidentem populistického miliardáře Donalda 
Trumpa. A i tady byla jedním z motivů únava z otevřenosti 
liberální demokracie, dopadů globalizace a touha potrestat 
vládnoucí elity.

„Mezinárodní bezpečnost je nyní zřejmě méně stabil-
ní než v jakékoli chvíli od druhé světové války. Některé ze 
základních pilířů Západu a liberálního mezinárodního po-
řádku slábnou,“ prohlásil v únoru roku 2017 německý diplo-
mat Wolfgang Ischinger na uznávané bezpečnostní konfe-
renci v Mnichově, kterou organizuje. „Možná jsme na kraji 
postzápadního věku, ve kterém nezápadní aktéři vytvářejí 
mezinárodní politiku často paralelně nebo na úkor multi-
laterálních rámců, jež vytvořily základ liberálního meziná-
rodního řádu po roce 1945.“2

blok Opustena spolecnost.indd   11 01.08.2017   12:07:05



12

Nelze si neklást otázky, neopakuje se tu historie a ne-
upomíná nás na chvíle, kdy stále rychleji rostoucí nacionali-
smus rozběhl hned dvě světové války? Nepřipomíná i u nás 
atmosféra druhou polovinu čtyřicátých let, kdy jsme dob-
rovolně, a dokonce s písní na rtech zamířili do nedemokra-
tických vod?

A pokud ano, jak je možné, že nevidíme rizika vlast-
ních kroků, které nás mohou přivést do  mnohem vážněj-
ších problémů, než jsou ty, kterým momentálně čelíme? Po-
dobných otázek přibývá, ale neměli bychom je vnímat jako 
důvod k panice, vidět v nich nevyhnutelnost osudu. Spíše 
nás mají ponoukat k přemýšlení, že před námi stojí výzvy, 
kterým budeme muset čelit, a  proto bychom měli hledat 
východiska, jak se k nim postavit. A  to třeba i poučením 
z chyb našich předků.

Bývalý ministr zahraničí Spojených států Henry Kis
singer napsal: „Při studiu dějin nemůžeme použít žádnou 
příručku obsahující pokyny, které by bylo možno bez další-
ho aplikovat. Dějiny nás učí pomocí analogií, vrhají světlo 
na  pravděpodobné důsledky srovnatelných situací. Avšak 
každá generace si musí sama určit, jaké okolnosti jsou sku-
tečně srovnatelné.“3

Jenže ono „určování“ není vůbec jednoduché. Mnoh-
dy má dokonce fatální důsledky, což nám mimo jiné doka-
zuje právě svědectví předchozích generací.

„Nad světem se rozhostila nádherná bezstarostnost, 
neboť co by mohlo tento vzestup přerušit, co zabránit to-
muto elánu, jenž čerpal stále nové síly ze svého vlastního 
rozmachu? Nikdy nebyla Evropa silnější, bohatší, krásněj-
ší, nikdy nevěřila v ještě lepší budoucnost upřímněji,“ psal 
(mimochodem stejně jako Peroutka z exilu) spisovatel Ste-
fan Zweig o počátku 20. století v jedné z nejsilnějších vzpo-
mínkových knih Svět včerejška.4 Brzy přišlo šokující vystříz-
livění: nikdo tomu nevěřil, ale z lokálních tahanic o malé 
území na Balkáně vypukla první světová válka.

Podobně vzpomínal i německý spisovatel a překlada-
tel z Prahy Max Brod v knize Život plný bojů (jako Zweig 
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psal knihu v  exilu), když popisoval, jak byl zaskočen vy-
puknutím první světové války: „Celých čtyřiačtyřicet let, 
od německo-francouzské války v roce 1870, nebyla v srdci 
světa žádná válka. Válka byla pro nás slovo znějící takřka 
středověce, mělo příchuť směšnosti a  rytířského haraše-
ní zbraněmi. Pro přítomnost se vznášelo ve vzduchu jako 
neskutečná třpytivá koule, mýdlová bublina. Na válku se 
myslilo jako na něco historicky vyřízeného, odbytého, jako 
na něco fantastického, něco, nač věřila dřívější lidská poko-
lení (nešťastníci!) – ale ne my, rozumem obdaření realisté.“ 
A dodal: „Politikou se tenkrát také zabývalo jen málo lidí, 
kteří na sebe trochu dbali.“5

Dalo by se říci, že pokud byli historií zaskočeni lidé 
žijící v čase první světové války, nebylo to až tak překvapi-
vé, protože přišla po relativně dlouhém období míru a na-
prosto nečekaně. Chyběla tedy zkušenost, jak snadno se 
přes lidské příběhy převalí dějiny. Ale ani zážitek obrovské 
světové války nepomohl a naivní pohled na svět po ní zno-
vu brzy převládl.

Atmosféru dvacátých let 20. století nám ve  svých 
pamětech zachytil literární vědec, novinář a filosof Václav 
Černý (zůstal v Československu, ale jako zakázaný autor, 
takže vzpomínky vyšly poprvé rovněž v  exilu): „Vskutku 
bylo možno pokládat naše dějiny za  splněné, a  tedy jaksi 
ukončené, a doufat v dlouhá příští léta národa příslovečně 
šťastného, neboť ,národa bez historie‘.“6

Bohužel ani třetí pokus nám nevyšel – přišla druhá 
světová válka, ztratili jsme svobodu a nevrátila se nám ani 
po válce. Opět pro nezájem o ni dbát a pečovat. Lidé ra-
ději hltali doušky iluze o novém společenském řádu, který 
se jako na prvním místě na světě zavede v Československu. 
Tentokrát ovšem nesvoboda trvala celých čtyřicet let.

Jsme dnes odolnější? Došli jsme poznání, co vede 
k ztrátě volnosti a co naopak posiluje demokracii? A  jsou 
ideje, kterými obložil kolébku Československa Tomáš 
G.  Masaryk stále pevné a  smysluplné? Jsme zemí huma
nismu, evropanství, svobody, otevřené diskuse a občanské 
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společnosti, jak si otec zakladatel přál? Pakliže je odpověď 
kladná, proč zrovna dnes tolik lidí tyto ideje odmítá?

Nepletl se Masaryk – a později i Václav Havel, který 
na svého předchůdce navazoval –, když nakládal tak silné 
mravní hodnoty na bedra tak malého státu? Nepovídali si 
tu na dálku Havel a Masaryk nad hlavami svých spoluob-
čanů, aniž by reflektovali skutečné postoje společnosti? Ne-
vznikly všechny ty vznešené teze, ideály vlastně náhodou, 
protože oba muži stáli ve správnou chvíli na správném mís-
tě a společnost nadšená ze změny poměrů prostě nevěnova-
la dostatečnou pozornost jejich slovům?

Státní ideje či hodnoty pochopitelně procházejí růz-
ným vývojem a  především rozdílnou interpretací. Tedy 
pokud vyjdeme z představy, že je vůbec někdo zná. Ideje 
státu se ale dají také pozměnit praktickým životem. Tradi-
ce, zvyklosti, východiska stačí prostě nerespektovat a ony 
postupně zeslábnou a vytratí se.

Masaryk si toho musel být vědom, vždyť byl socio-
log a  znalec lidských duší i  politických jevů. Na  vlast-
ní kůži přece zažil, jak česká společnost umí nenávidět 
za jiný názor. Přesto říkal a prosazoval své smělé morál-
ní vize o  moderním československém státě. Evidentně 
vycházel z  toho, že k  dosažení proměny společnosti je 
nutné na  začátku definovat ideál, ke  kterému se budou 
všichni vztahovat.

Velice dobře věděl, že i  Spojené státy, jež si bral 
za vzor, mají sice nejlepší ústavu na světě, ale k dokonalé 
společnosti, která bude žít v plném souladu se základní lis-
tinou, je ještě hodně daleko. Pokud ale nebude znám cíl, 
nebude možné ani vyrazit na cestu. A když se nakonec po-
daří po té cestě vydat, může vytyčený cíl sloužit v těžkých 
časech jako zářící maják, který nás zachrání před ztrosko-
táním o skaliska.

Vidíme ten maják dnes?
Tato kniha je nejen úvahou nad současností, ale tak 

trochu i  rozmluvou s  minulostí o  budoucnosti. Přijde mi 
podstatné naslouchat radám našich předků, které oni sice 
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nemohou vyslovit, protože už nejsou mezi námi, ale jejich 
myšlenky nebo činy máme dobře zaznamenané.

Jedinou ambicí těchto vytištěných slov je přispět 
do zdejší debaty několika postřehy – některé z nich jsem už 
publikoval v  týdeníku Respekt. Nejde o  historickou práci, 
ale o knižní esej.

Rád bych také poděkoval řadě lidí, kteří mi při vzni-
ku této knihy pomohli. Jmenovitě pak Martinu M. Šimeč-
kovi za postřehy k mým úvahám a zejména pak Ivanu Lam-
perovi za připomínky a editaci.
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Bez ideálu, bez 
vědomí mravního 

povolání není národa.
Hubert Gordon Schauer
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Češi a idea státu

Pokud se návštěvník vídeňského Leopold Museum, kde 
jsou mimo jiné vystavená díla Egona Schieleho, Josefa 
Hoffmanna, Oskara Kokoschky či Gustava Klimta pečli-
vě začte do  popisků pod jednotlivými díly, velmi brzy si 
uvědomí, jak často se tu potkává s českou stopou. Buďto se 
přítomní umělci z přelomu 19. a 20. století na území Čech 
narodili, nebo tu žili, tvořili, případně měli blízké přátele 
či příbuzné.

Není to zas tak překvapivý zážitek, česká země sice 
není rozlohou velká, ale vždy se tu rodili talentovaní lidé, 
kteří promlouvali do dějin výtvarného umění, architektury, 
literatury či vědy. Máme tedy rozhodně na co s hrdostí na-
vazovat.

Zároveň je ale třeba si povšimnout, že naprostá větši-
na z našich rodáků vyrostla do historické výše díky tomu, 
že byli propojení s kulturním světem. Tedy že buď studova-
li, nebo tvořili ve Vídni, Paříži či Mnichově. Alfons Mucha, 
Adolf Loos, František Drtikol a  další těžili z  otevřenosti 
Evropy, protože se mohli rozvíjet, sbírat inspirace, hledat 
zakázky.

A  právě střet mezi touhou po  propojení s  evrop-
skou kulturou a voláním po výhradně české cestě určoval 
nejen zásadní pohyby v 19. století, ale i ve století následu-
jícím a tom současném. Tady někde leží kořeny jisté za-
cyklenosti české politiky, kdy se rychle vydáme dohánět 
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západní vývoj, a vzápětí se té rychlosti lekneme a začne-
me couvat.

Na  konci čtyřicátých let 19. století jsme například 
zatoužili po  svobodě a větší nezávislosti v  rámci Rakous-
kého císařství a probudili v sobě revolučního ducha. Češi, 
inspirováni pohybem i v  jiných částech monarchie, žádali 
po Vídni větší rovnoprávnost. Chvíli to vypadalo nadějně, 
ale když byla představena nedostatečná změna ústavy, Pra-
žané vyšli do  ulic. Neslavili úspěch, vojsko je záhy tvrdě 
rozehnalo. Stejně jako české naděje.

Na konci roku 1851 pak zavládl tzv. Bachův absoluti-
smus, který doprovázela tvrdá represe a cenzura, což způ-
sobilo, že tuzemská snaha o změnu téměř ustala. Jen pár 
odvážlivců – mezi nimi například Karel Havlíček Borovský 
– se snažilo dále vnášet česká témata do debaty, nejednou 
k  pobouření těch, kteří se v  roce 1848 pokoušeli vyvolat 
revoluci. Jako by zapomněli na  své nedávné proklamace 
a za hlavní heslo si nyní zvolili: chceme klid na práci.

Jakmile absolutismus odezněl a tvrdá pravidla polevi-
la, začaly v Čechách vznikat různé spolky, tiskoviny, výzvy 
a apely. Riziko konfliktů s úřady už opadlo. „Jako v roce 
1848, tak i 1860 se politická situace v Čechách změnila je-
dině pod vlivem vnějších příčin,“ píše historik Jiří Morava 
a dodává, že „když to císař dovolil, začali se Češi opět pro-
jevovat vlastenecky“.7

Z  pohledu našich moderních dějin je zásadní udá-
lost, která se odehrála 20. prosince roku 1886. Ten den totiž 
vyšel nepodepsaný článek „Naše dvě otázky“, jehož autor, 
čtyřiadvacetiletý publicista Hubert Gordon Schauer se pro-
vokativně zeptal: „Jaká je naše národní existence? Jsme 
ve svém národním bytu skutečně tak zabezpečeni, jak by 
se zdálo na pohled? Ochraňuje nás pro budoucnost… naše 
inteligence, literatura a celý náš národní aparát před mož-
ným budoucím, byť sebevzdálenějším a  okamžité pravdě 
nepodobnějším odnárodněním?“8

Máme tu výhodu, že známe následující vývoj, takže 
můžeme Schauera ocenit jako svého druhu génia. V textu 
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totiž vyvrací mýtus, že nás jednoho dne přijde zachránit 
slovanské Rusko, a dochází k závěru, že kdyby se tak stalo, 
byla by to katastrofa: Polákům a Bulharům totiž velcí slo-
vanští bratři Rusové svobodu vzali.

Druhá Schauerova „česká otázka“ pak mířila přímo 
do  černého. Co je vlastně cílem českého národa? ptal se 
žurnalista svých nacionálně se čím dál víc probouzejících 
rodáků. Jaký má jeho existence smysl? Pokud by měly být 
společným poutem pouze řeč a prostor, nemá cenu o nezá-
vislost ani usilovat. Aby měl národ právo na život, musí si 
definovat cíle a ty naplňovat.

„Jen tam je národ, kde je pevná nepřetržená a nepře-
tržitá souvislost mezi minulostí, přítomností a budoucností, 
kde existuje skutečný vnitřní zákon rozvoje, kde je jednot-
ný duch a cíl. Bez ideálu, bez vědomí mravního povolání 
není národa,“ psal Schauer.

A jedině tehdy, když si takový ideál Češi zvolí a do-
kážou ho obhájit, akceptují je i  ostatní. To je pro přežití 
malého národa, jak uvádí Schauer, stěžejní. Neboť pouze 
tak „Evropa, naučíc se oceňovati naši bytost, nepřipustí tak 
lehce její zničení“.

Článek byl publikován v časopise Čas, který založili 
Masarykovi spolupracovníci, a  i  proto byl budoucí prezi-
dent mylně považován za skutečného autora skandálního 
textu. Autorství mu bylo přisuzováno mimo jiné z  toho 
důvodu, že téhož roku si Masaryk dovolil zpochybnit 
na základě analýzy pravost údajně dávných rukopisů, jež 
měly národně se obrozujícím Čechům dokazovat staroby-
lost a historickou výjimečnost jejich národa. A které byly 
ve skutečnosti opravdu falešné.

„Už samo pronesení této otázky jest skutečný zločin 
na  národním životě českém,“ psalo se v  Národních listech 
v reakci na Schauerův článek.9 A právě tato reakce (nepo-
chybně by dnes nebyla o mnoho jiná) dokazuje, že vklad 
lidí kolem Času do budoucnosti Československa nelze do-
statečně docenit. Podařilo se jim na zcela nové úrovni roz-
poutat debatu o  tom, jaký má být vlastně smysl národní-
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ho sebeurčení Čechů a potažmo Slováků. Během jednoho 
roku zasáhli nemalou část zdejší společnosti na velmi citli-
vém místě, a to hned dvakrát.

Copak nestačí, že jsme se narodili jako Češi a mluví-
me česky? Máme ještě něco dokazovat, abychom měli právo 
na sebeurčení? A jak může pravověrný Čech zpochybňovat 
pravost rukopisů, které dodávají národu trpícímu pod nad-
vládou Habsburků tolik potřebného sebevědomí?

Kdyby tehdy Masaryk a jeho společníci neuspěli, sta-
la by se možná základem budoucího státu (tedy pokud by 
vůbec vznikl) lež. A nejen to, zbytečně romantizující lež.

Za své statečné činy byl Masaryk oceněn útoky, které 
ho doprovázely na každém kroku. V již citovaných Národ-
ních listech o  Masarykovi napsali, že ho „k  národu české-
mu nic neváže, pro práva, snahy a potřeby národa českého 
nemá ani smyslu ani citu, vše, po čem národ český touží, co 
podniká a koná, jest mu malicherné, bezcenné, malé, nemá 
jiného rozměru, než aby jej – přenárodnil“!

Přes tuto nenávistnou kampaň se do  konce 19. sto-
letí ještě jednou odvážil jít proti většinovému názoru: ujal 
se veřejné obhajoby Žida Leopolda Hilsnera, který byl ne-
smyslně obviněn z rituální vraždy křesťanské dívky Anežky 
Hrůzové. Všude po Čechách vypukly antisemitské bouře.

Historik Jiří Kovtun v knize Masarykův triumf píše, 
že jeho vystoupení tehdy sice nebyla populární, ale založila 
„pověst Masaryka jako neohroženého kritika, který žádá, 
aby se národní život podřizoval kritériu pravdy“.10 A pro-
tože dějiny píší vítězové, když se stal Masaryk preziden-
tem, stala se součástí naší identity i pravda. Máme ji i proto 
vytkanou na prezidentské standartě.

Masarykovi a jeho spolupracovníkům se ale odmítnu-
tím budování národní identity na základě zfalšované histo-
rie podařilo ještě něco podstatnějšího. Minimálně upozor-
nili na fakt – později stvrzený historickými událostmi –, že 
budoucnost Čechů je a bude spojena s budoucností Evropy. 
Pokud ta nebude v dobrém stavu, nebudeme mít ani svou 
nezávislost.

blok Opustena spolecnost.indd   21 01.08.2017   12:07:05



22

Intelektuální revolucionáři dokázali, že je nutné 
opustit citový vztah k politice a nahradit ho věcným zákla-
dem. Nutnost tohoto obratu naznačuje i postřeh novináře 
Gustava Eima zmíněný roku 1889 v  jeho dopise básníko-
vi Svatopluku Macharovi: „Národ je blázen, je nerozumné 
dítě, národ se dává vést jen citem, a citová politika jest nej-
horší neštěstí ze všech neštěstí.“11

Tomáš G. Masaryk a později i Václav Havel byli pře-
svědčení o tom, že základ státu musí vyrůst na jasně formu-
lované ideji. Nestačí – jak psal Schauer – jen obývat jeden 
prostor nebo mluvit stejnou řečí, společnost musí také sdí-
let základní hodnoty a chránit je ve spolupráci s širší západ-
ní rodinou států.

Masaryk už v roce 1894 napsal, že je úkolem každé-
ho národa najít své místo „a podle toho poznání co možná 
s  nejplnějším a  nejjasnějším vědomím postupovat při vší 
práci, i  politické“.12 A Havel o sto let později, konkrétně 
v roce 1993, dodává: „Naším národním programem nemůže 
být pouze naše národní existence. Musí jím být dobré lid-
ské činy.“13

Masaryk byl v mnoha ohledech pragmatik, ale přes-
nější označení by zřejmě znělo realistický idealista. Ve chví-
li, kdy si definoval, že národ nemůže jen přežívat, ale musí 
si určit i nějaký cíl, tak vytknul Čechům velmi ambiciózní 
vizi: „Humanita je náš poslední cíl národní a historický, hu-
manita je program český.“14

Jiří Kovtun k tomu uvádí: „Podstatu českého historic-
kého odkazu shrnul ve slově humanita“ a dále píše: „Malý 
národ jako Čechové, jak Masaryk učil, se mezi ostatními 
národy neudrží šovinistickou předpojatostí a oportunistic-
kým chytračením, nýbrž mravní kvalitou a  neohroženým 
trváním na univerzálních proudech vlastní tradice.“

Dnes už si těžko umíme představit, jak revoluční idea 
to ve své době byla. A jak zásadně ovlivnila českou debatu 
a vůbec představivost i dalších Čechů. „Chceme individua-
litu. Chceme ji v kritice, v umění. Umělce chceme, ne echa 
cizích tónů, ne eklektiky, ne diletanty. Nevážíme si pestro-
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barevného látání přejatých myšlenek a forem, zrýmovaných 
politických programů, imitací národních písní, veršovaných 
folkloristických tretek, šedivého fangličkářství, realistické 
ploché objektivnosti… žádáme od umělce: Buď svým a buď 
to ty! Neakcentujeme nikterak českost: Buď svým a budeš 
český,“15 psalo se například v  Manifestu České moderny 
v roce 1895.

Tomáš G. Masaryk dlouho nevěřil tomu, že by moh-
lo v blízké době dojít k rozpadu Rakouska-Uherska, ještě 
na  začátku roku 1914 nepovažoval za  pravděpodobné, že 
by se rozpoutal válečný konflikt, který by zasáhl Evropu. 
Jakmile se tak stalo, dal se do pohybu on i další vlastenci.

Masarykova role byla stěžejní především v zahraničí, 
kde se snažil přesvědčit západní politiky, aby akceptovali 
jeho vizi, že nelze nadále udržet Rakousko-Uhersko, proto-
že malé národy mají nárok na vlastní státy. Velké úsilí vyna-
kládal na jednání s americkými politiky a přímo preziden-
tem Woodrowem Wilsonem.

Pro naši debatu o idejích, na kterých náš stát vznikl, 
je zaznamenáníhodné zejména to, že orientace země měla 
být jednoznačně západní. Když Masaryk hodnotil Rusko 
a Spojené státy, pro Československo viděl inspiraci ve Wa-
shingtonu. Tam funguje demokracie a  obyvatelé žijí jako 
rovnoprávní lidé.

Když Masaryk s  Edvardem Benešem a  Milanem 
Rastislavem Štefánikem sepisovali Prohlášení nezávislos-
ti československého národa, které bylo zveřejněno 18. říj-
na 1918, mimo jiné tam stálo: „Přijímáme ideály moderní 
demokracie a budeme k nim lnout, poněvadž to byly ideá
ly našeho národa po staletí. Přijímáme americké zásady, 
jak byly stanoveny prezidentem Wilsonem: zásady o osvo-
bozeném lidstvu, skutečné rovnosti národů a vládách, od-
vozujících všecku svou spravedlivou moc ze souhlasu ovlá-
daných. My, národ Komenského, nemůžeme než přijmout 
tyto zásady, vyjádřené v americké deklaraci nezávislosti, 
v zásadách Lincolnových a v prohlášení lidských a občan-
ských práv.“
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Tento přístup pochopitelně Wilsonovi lichotil, a tak 
byl ochotnější myšlenkám malých národů naslouchat. Po-
stupem času se k  tomu přidalo poznání, že předválečná 
Evropa už není udržitelná, a tak opustil představu, že je 
třeba zachovat Rakousko-Uhersko, a stal se klíčovým spo-
jencem při vyjednávání o vzniku samostatného Českoslo-
venska.

Praktický politický život se ale s těmito ideály mnoh-
dy dostával do  rozporu. Zatímco třeba ve  Spojených stá-
tech či Velké Británii vede nespokojenost s politikou k volá-
ní po změně politiků – proto tam neproběhl za posledních 
dvě stě let pokus o nějaký převrat – , v Česku často podně-
cuje k touze po zásadnější změně. Po změně systému.

K detailnějším příčinám se ještě dostaneme, ale ona 
netrpělivost je pro nás typická a byla i za první republiky, 
kterou máme stále tendenci si idealizovat.

Zprávy dobového tisku jsou přitom téměř k neroze-
znání od dnešních. Peroutka například o stranách ve dva-
cátých letech napsal, že „nehodlají dovolit, aby člověk jedl, 
co ony ještě neměly v ústech“,16 takže chtěly o všem rozho-
dovat, všude mít své lidi, a co bylo mimo partaj, nenacháze-
lo uvnitř sekretariátů důvěru.

Na oplátku ale neměla veřejnost zase důvěru v politi-
ky. Poslanec Hugo Bergmann ve třicátých letech prohlásil: 
„Vykonavatel poslaneckého a senátorského mandátu v Re-
publice československé patří k nejnenáviděnějším občanům 
tohoto státu.“17

A již citovaný Václav Černý popsal prvorepublikové-
ho politika jako člověka, který „nevynikal rozhledem ani 
vzděláním, ani společenskou formou, ani výší cílů, byl to 
typický ,malý český člověk‘, kariérista většího nebo menší-
ho rozměru“.

Když se vydáme v čase ještě dále, komentáře zůstanou 
stále stejné. Už v roce 1910 vyšlo v listu novináře Karla Hor-
kého Stopa, že české strany se nezabývají podstatnými věcmi 
a  hlavně řeší své přízemní zájmy: „Téměř každá politická 
strana v  Čechách trpí nějakou nemocí, a  někteří poslanci 
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na sněmech znají a reprezentují nemoc strany lépe než její 
program.“18

Politická kultura byla i ve vídeňském sněmu evident-
ně podobná té dnešní. Horký přinesl reportáž z parlamen-
tu, v níž píše: „Jaká to znamenitá obměna slyšet výkřiky, 
za něž by se styděl třeba vesnický čeledín – a nemusit se 
červenat! Jaké to podráždění nervů viděti, jak se utvoří 
husté klubko z pánů zákonodárců, jak se kmitají pěsti nad 
hlavami.“

Ale ani tady se nemusíme zastavit v našem putování 
historií, zamiřme do  padesátých let 19. století, kdy Karel 
Havlíček Borovský ve Slovanu kriticky rozebírá nejen politi-
ky a jejich uskupení, ale vůbec tuzemský nezájem o veřejné 
dění: „Veliký počet občanů buď velmi málo neb docela nic 
nerozumí záležitostem politickým, nabývají mnohé politic-
ké strany tím příležitost šiditi mnohé občany a proti jejich 
vlastnímu prospěchu vábiti je k sobě.“19

Pro další vyprávění jsou tyto poznatky našich před-
ků podstatné. Ukazuje se totiž, že jsme založili dvě tradi-
ce. Jednu definovali velcí mužové jako Havlíček Borovský, 
Masaryk (a později Havel), ta stojí na hodnotách. Pak je tu 
druhá, kterou definujeme my všichni, a ta stojí na emotivním 
přístupu – malém zájmu občanů o politiku, které využívají 
některé politické strany a různí kariéristé k vlastním cílům. 
Tyto tradice se spolu tvrdě střetávají.

Když je období klidu, všechno vlastně běží, jak má. 
Ve chvíli, kdy se ale přiblíží nějaký vážný problém, najed-
nou se hraje o  přežití demokratického systému. A  i  když 
ony problémy mnohdy přicházejí zvenčí, nikdy nesmí-
me zapomínat na chyby, kterých jsme se dopouštěli u nás 
doma. Slavný historik Josef Pekař při debatě o české tradici 
a odkazu Jana Husa připomínal právě naši vlastní odpo-
vědnost. „,Smysl‘ českých dějin je, že Čechové, kdykoli se 
dopracovali vysoké úrovně svobody a samostatnosti, pod-
vrátili sami obojí vzápětí nedostatkem rozumné umírněnos-
ti – a to jak v oboru života politického, tak duchovního,“20 
napsal roku 1925 do Národních listů.

blok Opustena spolecnost.indd   25 01.08.2017   12:07:05



26

Pokud bychom se pokusili analyzovat příčiny onoho 
„podvrácení“, tak je to právě onen malý zájem širší veřej-
nosti o politické dění. Jak už bylo ukázáno výše, pěstova-
lo se tu více politikaření než politika. Za první republiky 
například vycházel takřka výhradně stranický tisk, který 
referoval pouze o úspěších své partaje a druhé karikoval.

Kvalita tehdejší novinařiny se nesmí (jak se občas 
činí) posuzovat podle Přítomnosti Ferdinanda Peroutky. Šlo 
o výjimečný list, který v nejlepších letech kupovalo kolem 
čtyřiceti tisíc lidí. Na informování širší společnosti tak ne-
měl příliš velký vliv. Většina tisku se věnovala bulvárním 
zprávám a slepě hájila stranickou linii.

I kvůli nekvalitním informacím se propast mezi ve-
řejností a politiky velmi rychle prohlubovala, protože jeden 
nevěděl o druhém nic.

A do toho následně vypukne drtivá hospodářská kri-
ze, v Německu vítězí Adolf Hitler, v Československu sílí ko-
munisté a fašisté, rostou chutě Slováků na samostatný stát, 
radikalizují se čeští Němci. Politické strany sice mají statisí-
ce členů, ale na schůzích se spíše řeší, komu protekcí zařídit 
práci, byt či místo pro děti v partajním spolku. Veřejnost 
chodí k volbám, tím to však pro ni víceméně končí. Zkrátka 
věří, že ti nahoře vědí, co činí.

A  ti nahoře s  tímto nezájmem počítají, respektive 
jdou mu populistickou politikou naproti. Jak ukazuje zná-
má práce historika Jana Tesaře Mnichovský komplex, Západ 
sice během třicátých let německé riziko podcenil, což se 
ve všech publikacích a textech stále připomíná, ale my rov-
něž, o čemž se už mluví méně.

Vytváření spojeneckých svazků, budování obrany, 
vybavení armády, to vše bylo nedostatečné. S  přípravami 
na válku se začalo příliš pozdě. „Rozhodující většina naše-
ho národa byla ukolébána snivou pohádkou o věčném míru 
… státotvornost nebyla na žádoucí výši. Zjistit, nakolik byl 
nedokončenou obranou vlastního státu vinen sám lid, je 
věcí historiků. Bez peněz se nedá budovat nic a  ty mohlo 
na obranu povolit jen volené Národní shromáždění repre-
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zentující vůli lidu. Lid po armádě volal, až bylo zle, ale ta ne-
mohla dělat zázraky…,“21 napsal o tom později hlavní velitel 
československých branných sil generál Ludvík Krejčí.

Připomínám, že je to další hlas zmiňující český sen 
o konci dějin, touhu po životě v pohádce, jak to pojmenoval 
generál Krejčí. I když se hlavní vina za tehdejší situaci při-
pisuje prezidentu Edvardu Benešovi, je jen jedním z viní-
ků. On si mnohdy dobře uvědomoval limity české politiky, 
neschopnost stranických funkcionářů řešit důležitá témata, 
jako například změny na mezinárodní scéně. Sám s tím ale 
nemohl mnoho učinit.

Jestli někde Beneš selhal, pak v přecenění vlastních 
diplomatických schopností a  že se na  zahraniční politiku 
díval příliš „vědecky“. Proto přeceňoval význam uzavře-
ných spojeneckých smluv, za  kterými ale chyběl prožitý 
vztah.

Francouzský novinář Hubert Beuve-Méry, velký ob-
divovatel Masaryka, korespondent řady francouzských mé-
dií a pozdější zakladatel Le Monde, tehdy působil v Česko-
slovensku a překvapeně sledoval, jak český prezident vyklá-
dá svému národu, že není třeba se bát, protože máme spo-
jeneckou smlouvu s Francií. V článku, který vyšel po Mni-
chovu v roce 1938, popisuje, jak Benešovi během kritického 
období několikrát namítal, že atmosféra v Paříži není vůbec 
Československu nakloněna a že je chyba „za každou cenu 
zakrývat obyvatelstvu slabosti Francie“. Beneš na to odpo-
věděl: „Jsme francouzštější než vy… Nikdy nebudeme po-
chybovat o Francii, protože ona nikdy nezradila své slovo… 
Vy jste nenapravitelný, nebezpečný pesimista…“22

Pro přemýšlení o české politice a jejích limitech je ale 
podstatnější druhý postřeh francouzského novináře. „Ješ-
tě vážnějších chyb se dopustilo Československo vůči sobě 
samému. Kromě několika pozoruhodných výjimek byl 
jeho politický personál podprůměrný. Fungování stran, 
gigantických ekonomicko-politických organizací, které 
byly naprosto v moci sekretariátů, zabraňovalo jakékoli ob-
nově a omlazení a  znechucovalo lidi s nejlepšími úmysly. 
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Rozdělení nejdůležitějších veřejných úřadů mezi tyto stra-
ny prohlubovalo sklerózu státu a povzbuzovalo parazitis-
mus partajních klientel.“

Toto poselství bychom si měli neustále opakovat, pro-
tože jestli se nám na nějakou tradici první republiky poda-
řilo navázat, tak právě na uzavřený svět politických stran, 
které jsou velmi neochotné vpouštět do svých řad kohokoli, 
kdo nechce hrát podle pravidel stranických sekretariátů.

Ale zpět do minulosti. Na konci září roku 1938 bylo 
celé Československo na  nohou a  nervózně čekalo, co se 
bude dít. Přijdeme o Sudety? Postoupíme je pod tlakem za-
hraničí Hitlerovi? Edvard Beneš pak 22. září 1938 v rozhla-
se pronesl projev, v němž zazněla slova uklidnění a příslib: 
„Mám plán.“

Po bouři emocí nastává jisté zklidnění a euforie. Pre-
zident přece ví, co dělat. Jenže už za pár dní se ukazuje, 
že neví. Žádný plán neexistuje. Tady se vyjevují následky 
formalistní demokracie, kdy se veřejnost nejen málo zají-
má o dění kolem sebe, ale i to málo jí politici neříkají celé. 
Ukazuje se, že diplomatické smlouvy naplněné jen pasiv-
ním nárokem slabšího na pomoc v nouzi nejsou dostateč-
nou obranou.

Ačkoli nikdo nezbaví Francii a  Velkou Británii její 
odpovědnosti za selhání v tak kritické chvíli, je povinností 
řešit i selhání naše. Vrací se tu do hry Schauerův text, že je 
naším úkolem obhájit v Evropě smysl české existence. A to 
tím, že ukážeme náš význam, aby jiným došlo, že nás ne-
smějí ztratit.

„Bylo-li budování samostatného státu uskutečňová-
ním všelidských ideálů, jak věříme, musíme bohužel kon-
statovat, že se udělalo jen málo pro to, aby těmto ideálům 
a této snaze byly získávány sympatie národů. Čeští histori-
ci a publicisté citují s pobouřením výroky Chamberlaino-
vy, Hendersonovy ad. o  ,neznámé zemi‘ a podobné ještě 
mnohem horší – ale nechtějí vidět vážnou výstrahu, která 
je v  nich obsažena,“ píše ve  svém Mnichovském komplexu 
Jan Tesař.
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Jeho slova znějí tvrdě až necitlivě. Byli jsme civilizo-
vanou zemí, která chtěla žít po svém, není to dost? Proč 
něco dokazovat, abychom měli nárok na smluvně slíbenou 
pomocnou ruku v těžké chvíli? Možná je to nespravedlivé, 
ale Tesařovo varování bychom neměli přejít. Bez ohledu 
na naše citové rozpoložení musíme onu výstrahu – že člo-
věk nemůže být o druhé se nezajímající lenoch a spoléhat se 
přitom, že druzí se přetrhnou v péči o jeho bezpečí a blaho 
– přijmout a vyvodit z ní závěry. K těm se dostaneme v dal-
ších kapitolách.

S Mnichovem končí první republika a jeden sen. Vy-
tváří se trauma, které nás zasahuje dodnes a má vliv na vní-
mání politiky. Absence Benešova plánu vedla k tomu, že se 
nemalá část společnosti rozlítila a demokracii odmítla. Češi 
měli spoustu výmluv, proč skončila první republika a přišel 
Mnichov. Slova se množila a vytvořila obranný val, který 
měl zakrýt pravdu. Spílalo se stranám, politikům a západ-
ním mocnostem, které nás v tom nechaly. Kouzlo množné-
ho tvaru – strany, politici a mocnosti – umožnilo zformo-
vat množnou, tudíž neexistující odpovědnost. Jako kdyby 
strany neměly straníky, politici byli bez voličů a mocnosti 
bez obyvatel.

Druhá – pomnichovská – republika nepřinesla jen 
vzestup emocí, ale nechala rozeznít i temnější stránku zdej-
ší společnosti. Židé byli vyhazováni z práce, profesní sva-
zy lékařů a  právníků žádaly vyloučení svých židovských 
členů a přijímaly se rasové zákony. To vše před příchodem 
nacistů.

Začal hon na demokraty a stoupence Masaryka. 
Smýšlení lůzy, která se drala k moci, vystihla herečka, spi-
sovatelka a manželka Karla Čapka Olga Scheinpflugová 
v knize Český román: „Velikost myšlenek byla zradou malých 
poměrů, ke kterým se odjakživa hlásili.“23

V  této době vychází v Kritickém měsíčníku velmi za-
jímavá stať Jana Patočky Myšlenka vzdělanosti a  její dnešní 
aktuálnost.24 Mimo jiné v  ní píše: „Humanistická myšlen-
ka Masarykova byla u  nás nejsilnějším fermentem, který 

blok Opustena spolecnost.indd   29 01.08.2017   12:07:05



30

tvořil dlouho hlavní vyznání víry naší inteligence.“ Podle 
Patočky „stal se Masaryk tak mocnou silou, že zapůsobil 
i na odpůrce a stal se tmelem i protichůdných táborů. Dnes 
však pozorujeme – to si nutno říci nepokrytě – naprostý 
úpadek této masarykovské tradice“.

Patočka si kladl otázky, které zaznívají i v našich sou-
časných debatách. Mimo jiné: „Znamená to, že humanis-
mus i vzdělanectví jsou překonanými ideologiemi minulos-
ti, nebo to jest jen projev chvilkové krize slabosti, v níž stojí 
dnešní ,intelektuálové‘, zmatení náporem ideového protiv-
nictva? Je pravda, co dnes často slyšíme, byť ještě zřídka 
veřejně, že si z Masaryka jako myslitele nemůžeme odnésti 
nic obsahově důležitého? Je jedním z nejsmutnějších zjevů 
našeho života, že k takovému pojímání mohlo vůbec dojít, 
že takové hlasy se mohly vůbec ozvat.“

Jednatřicetiletý Patočka ale nezůstal jen u popisu si-
tuace. Nabídl i úvahu, jak nastalé situaci čelit. Cestu nevi-
děl v akceptování nových poměrů, v ustupování, či dokon-
ce zpochybňování vlastních hodnot. Naopak.

„Samozřejmě nelze všechny tyto obtíže řešit několi-
ka časopiseckými články, ale je třeba pohledět skutečnosti 
do očí a říkat je těm, kteří jich dosud nespatřují, je třeba tvr-
dosti k sobě a toho nemilosrdně kritického ducha, kterým 
se právě tolik vyznamenával Masaryk; kritika z lásky musí 
býti tvrdá… Můžeme prospěti své společnosti, svému okolí, 
svému lidu především už tím, že ukážeme, jak bezpodmí-
nečně dovedeme v něco věřit, jak vážně a bez ohledů k sobě 
chceme spolupracovat, jak velké cíle si chceme klást – neboť 
to vše, spolu se snahou o národní a společenskou spravedl-
nost, musí přesvědčovat a budit respekt, musí se státi spole-
čenskou silou, jaké je v dnešní době právě u nás zapotřebí.“

Možná to zní příliš idealisticky, ale sám Patočka do-
kázal, že jeho slova vytyčují ctihodnou cestu, kterou má 
smysl následovat. Není jistě náhodou, že to bude právě on, 
kdo sehraje tak důležitou roli při vzniku Charty 77 o ně-
kolik desítek let později, a že dokáže, jak „bezpodmínečně 
dovedl v něco věřit“.
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Hned první rok po druhé světové válce platíme daň 
za špatnou interpretaci zhroucení demokracie v roce 1938. 
Člověk znalý své chyby se umí poučit, jestliže ale vadu vidí 
u  druhých, čeká, že se poučí oni. Avšak „oni“ neexistují. 
Proto se opakují předválečné prohřešky – nedostatečný zá-
jem o politiku, slabé kritické myšlení, chatrná kontrola po-
litiků. Co hůř, demokracie ještě více oslabuje – mimo jiné 
například tím, že se omezuje veřejná debata.

„Politických stran ale nesmí být příliš mnoho, pro-
tože dochází ke komplikovanějším stranickým poměrům, 
míra sporů a  počet konfliktů je mnohem větší, národní 
a  státní život rozdrobenější a  stát oslabenější,“25 vysvětlil 
po válce Beneš, proč je dobře, že byl v osvobozené repub-
lice úředně omezen počet stran, které směly kandidovat 
ve volbách. Agrárníci, za první republiky nejsilnější stra-
na, byli pro údajnou kolaboraci zakázáni úplně. Našel se 
domnělý viník, společnost však ve  skutečnosti potrestala 
sama sebe. I díky tomuto kroku v roce 1946 vyhrávají ko-
munisté volby.

Dnes se poměrně často traduje, že tehdejší společnost 
netušila, že komunisté jsou hrozbou. Opět jen výmluva. 
Kdo stál o informace, měl je. Ať už z deníku Svobodné novi-
ny, či týdeníků Dnešek nebo Obzory. V posledně jmenovaném 
před volbami 1946 vizionářsky Pavel Tigrid a Ivo Duchá-
ček psali: „My však říkáme jasně a otevřeně, že republika 
Masarykova a Benešova nebude se brzo smět hlásit k těmto 
jménům, dovolí-li, aby se gestapismus šířil v zemi dokonce 
z moci úřední! Máme u nás politickou stranu, Komunistic-
kou stranu Československa, která používá bezohledně kaž-
dého prostředku, aby dosáhla svého cíle. Dejme tedy těmto 
lidem moc ve státě a octneme se v mžiku v přímém rozporu 
s naší tradicí etickou, politickou i kulturní. Dějiny posoudí 
význam takového kroku… Jde o to, zda opustíme vskutku 
velké ideály za hesla a doktríny prchavého dneška.“26

Veřejnost si vybrala, a to doslova, prchavá hesla. Dnes 
říkáme, že se nelze divit, protože lidé byli zmatení po konci 
války a okouzlení záchranou sovětskými vojáky. To je ale 
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vysvětlení, nikoli omluva. Bohužel historie nedává možnost 
reparátu po předložení omluvenky, že jsme nedávali pozor.

Pro pochopení rizik, kterým čelíme my, v roce 2017, 
je nutné si uvědomit, že v roce 1948 tu nevládla jakási vše-
obecná touha po komunistické diktatuře. Lidé chtěli změ-
nu, ale nevěděli pořádně jakou, ani jak jí dosáhnout. Měli 
bychom se pokusit pochopit tehdejší motivy a atmosféru, 
která způsobila, že část společnosti převrat přivítala a větší 
část proti němu nic neudělala.

Erazim Kohák v sedmdesátých letech analyzoval, co 
se to v roce 1948 vlastně odehrálo, a mimo jiné napsal, že 
tehdejší situaci chápe „jako ztrátu společného myšlenkové-
ho podkladu našeho národa: ztratili jsme základní společ-
né přesvědčení o podstatě lidského života a společenského 
soužití. Nestál tu ,národ proti buržoazii‘, ani ,národ pro-
ti komunistům‘, stály tu proti sobě dvě právoplatné části 
rozpolceného národa, které ztratily schopnost vzájemného 
porozumění“.27

Jeho slova znějí velmi povědomě. Přesně takto dnes 
mnozí popisují naši situaci, jen používáme termíny jako 
„sociální bubliny“, tedy skupiny lidí, kteří žijí vedle sebe, 
ale přitom si vzájemně vůbec nerozumějí a ani se o to pří-
liš nepokoušejí. Tehdy byly spouštěčem následky mnichov-
ského rozvratu, válečné zkušenosti a poválečná atmosféra, 
dnes zejména tzv. uprchlická krize, k tomu se ale dostane-
me později.

Kohák ve své knize dále dovozuje, že klíčový byl obrat 
v přístupu společnosti a státu k lidem. Už tu nebyli jednot-
livci, ale lid. Češi opustili Masarykův humanismus, protože 
v jeho pojetí byla klíčová lidská individualita. Po válce se 
podle Koháka začalo tvrdit, že „pro člověka je dobré to, co 
vyžaduje celek, ne naopak“.

Mnohé dovedla válečná zkušenost k závěru, že jsme 
padli za  oběť nacismu právě kvůli humanismu, který byl 
obráncem jednotlivců. Proto je nyní zapotřebí ideologie 
upřednostňující „lid“. A to hlásali právě komunisté, proto 
je tolik voličů podpořilo. Že není velký rozdíl mezi nacis-
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tickým přístupem k lidem i lidu a tím komunistickým, měli 
Čechoslováci zjistit velice brzy.

Když se později po dvaceti letech tvrdé nesvobody 
objevila na  chvíli skulina v  totalitní stavbě, ukázalo se, 
že společnost po roce 1948 vlastně jen ztratila čas. Vedle 
pálení ideologicky závadných knih, zavírání, mučení a po-
pravování demokratů, ničení kulturního dědictví či ome-
zení svobody vyznání došlo i k postupné likvidaci výroby 
či zemědělství. Státu se tak přestalo dařit i v ekonomické 
oblasti. Historik Tony Judt uvádí, že zatímco před rokem 
1938 bylo Československo „srovnatelné s Belgií a o pořád-
ný kus cesty před Rakouskem a Itálií“, „v roce 1956 však 
už Československo zaostávalo nejen za Rakouskem, Belgií 
a zbytkem západní Evropy, ale i za svým vlastním hospo-
dářským výkonem a  životní úrovní z  doby před dvaceti 
lety“.28

František Kautman, který byl v  padesátých a  šede-
sátých letech loajální komunista a  jenž později podepsal 
Chartu 77, v  knize O  českou národní identitu píše: „V  roce 
1968 si celý národ podvědomě položil otázku: co jsme zís-
kali tím, že jsme se vzdali Masarykova humanismu? Odpo-
věď byla jednoznačná: nezískali jsme nic, ztratili však velmi 
mnoho.“29

Šedesátá léta připomínala Čechy po  pádu Bachova 
absolutismu, sice tu stále nebyla svoboda, ale už jen uvol-
nění režimu a  fakt, že se „to může“, vyvolal opětovné za-
kládání spolků, kritických časopisů, experimentovalo se 
v  hudbě i  filmu apod. Bohužel historie neumožnila toto 
poznání rozvinout a přivést společnost k návratu hodnot, 
na kterých kdysi Československo vzniklo. Protože zakrátko 
se už zase nic „nemohlo“.

Ruské tanky, které vtrhly do  země na  formální po-
zvánku zdejších stalinistů 21. srpna 1968, pomohly opět 
instalovat ten nejrozkladnější z  možných režimů – vládu 
domácích kolaborantů, držících se u moci díky bezpodmí-
nečnému lokajství vůči okupační moci, která je navíc civi-
lizačně na nižším stupni rozvoje než ovládaná společnost. 
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Češi už oproti Západu nestáli jen na místě, začali vytrvale 
a docela rychle couvat.

Teror let padesátých přišel pro mnohé nečekaně, dalo 
se tedy namlouvat si či obhajovat, že tomu nešlo zabránit. 
Vedle toho léta sedmdesátá a  osmdesátá už byla jasnou 
a dobrovolnou rezignací naprosté většiny české společnosti 
na vlastní důstojnost a svobodu. Lidé už věděli, že režim, 
ve kterém žijí, z nich dělá nesvéprávné občany, ale nechtěli 
riskovat střet s mocí, jež se na první pohled jevila v plné 
pohotovosti.

Již citovaný historik Tony Judt k  tomu v  knize Po-
válečná Evropa uvádí: „Znovu, podobně jako v  roce 1938 
a znovu v roce 1948, se z Československa vytvářel komplic 
vlastní porážky.“30 V jiné knize, Intelektuál ve dvacátém sto-
letí, pak Judt ještě dodává: „Speciálně v  Československu 
dospěl ústup od politiky a názorová privatizace od rozdr-
cení pražského jara velmi daleko. ‚Normalizace‘, tedy čist-
ky, jež odstranily tisíce mužů a žen ze všech veřejných či 
veřejně viditelných funkcí a profesí, proběhla úspěšně. Češi 
a Slováci se vzdali veřejného života a místo toho se uchýlili 
k materiálnímu konzumentství a  formálnímu politickému 
konformismu.“31

Obyvatelé Československa ale byli navíc ponižová-
ni nutností stvrdit popření vlastních názorů na sovětskou 
okupaci, členové KSČ museli dokonce projít prověrkami, 
které rozhodovaly o další kariéře. Vzedmutí z roku 1968 či 
ještě během pohřbu Jana Palacha v lednu 1969 překryla pár 
měsíců později surovost obnovené domácí komunistické 
moci, která za  přihlížení donedávna vzývaných předsta-
vitelů „svobodomyslného křídla“ KSČ brutálně rozehnala 
demonstrace občanů k  prvnímu okupačnímu výročí. Pak 
následovala naprostá rezignace. Intelektuální opozice té-
měř neexistovala a většina společnosti mlčela.

O  to větší šok způsobil sedm let nato vznik Char-
ty 77, kterou do konce roku 1988 podepsalo na patnáct set 
lidí. Z pohledu celku to bylo málo, ale i to stačilo totalitní 
moci, aby se lekla a přikročila k tvrdé represi – zatýkání, 
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zastrašování, vyhazování z  práce, bránění dětem ve  stu
diích atd. Čím větší ohlas na Chartu zazníval ze zahraničí, 
tím větší odplata režimu – a naopak. Tehdy se také zjevu-
je nový lídr – zakázaný dramatik, brilantní esejista Václav 
Havel. Muž, který více než kdo jiný ukázal význam psané-
ho slova. Byl totiž schopný přesvědčivě zachytit ničivost, 
ale i absurdnost systému, dařilo se mu to tak dobře, že tomu 
porozuměli i západní čtenáři.

Moc ale neútočila jen na odpůrce režimu, stále kon-
trolovala, aby se širší veřejnost do aktivit Charty 77 neza-
pojovala. Disident Milan Šimečka ve své eseji Společenství 
strachu v roce 1980 psal, že státní aparát stále zapaloval po-
myslné ohníčky, aby každý věděl, že se může nepříjemně 
spálit.32

Doprovázela to totalitní propaganda, která veřejnost 
neustále utvrzovala v pocitu, že ke stávajícímu režimu není 
žádné alternativy. Kritika se netolerovala, byť se po ní for-
málně volalo. Vlastně po celých dvacet let se tu slovům bral 
jejich smysl. Zdeněk Vašíček v eseji Lidská práva a „ukrade-
né dějiny“ píše, že komunistická moc si zvolila vlastní jazyk 
a styl vyprávění o minulosti a přítomnosti. Zkráceně řeče-
no, tento jazyk neměl připouštět jiný pohled, názor a vlast-
ně ani chuť pochybovat.33
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Masaryk nejednou 
vysvětloval, že naše 

otázka je otázkou 
lidskou. Chtěl tím říct, 

že nejlepším a vlastně 
jediným možným 

národním a státním 
programem je 

vytvářet dobré lidské 
společenství.

Václav Havel
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Češi a idea státu  
po roce 1989

Přenesme se do dnů, kdy se komunistická totalita v Česko-
slovensku blíží ke konci. „Přišel jsem, abych vyjádřil pod-
poru tomu, co se děje v naší zemi. Hlavní podstatou je, že 
se tu čtyřicet let vede třídní boj. Ten třídní boj měl za ná-
sledek to, že jsme vybudovali pyramidu strachu. Každý se 
bojí, kvůli něčemu se bojí. Bojí se kvůli dětem, bojí se kvů-
li posudku, bojí se kvůli zaměstnání. Přestaňme se už bát 
a  zbourejme tu pyramidu, pod kterou měl být pohřbený 
celý národ.“ Tak odpověděl vítkovický učitel, když se jej te-
levizní redaktoři v listopadu 1989 zeptali, proč vyšel do ulic 
demonstrovat.34

Slovo strach je klíčové, vytvářel totiž nejsilnější tmel 
totalitního systému. Milan Šimečka v  již citované eseji 
z  roku 1980 popisoval, že konec éry nesvobody pocítíme 
ve  chvíli, kdy onen všeobjímající strach vyprchá z  našich 
pórů. „Předpokládám, že takový okamžik lehce poznáme. 
Zajdeme večer k bývalému příteli a on nám beze strachu 
otevře dveře, budeme se procházet s jinými přáteli a nehle-
dat noru, do které bychom zalezli.“

Ještě v  říjnu 1989 se přitom zdálo, že totalita bude 
Československo dusit i  nadále. V  Maďarsku, východním 
Německu či Polsku se režimy hroutily jeden za  druhým, 
ale tady to vypadalo, jako by vše mělo zůstat při starém. 
Demonstrace k výročí vzniku republiky byla v říjnu roze-
hnána obušky a propagandistická televize informovala, že 

blok Opustena spolecnost.indd   38 01.08.2017   12:07:05



39

„o narušení klidu, veřejného pořádku a státního svátku se 
dnes odpoledne na Václavském náměstí v Praze pokusilo 
asi tři tisíce osob“.

Až listopadové události vyvolaly tak silný poryv vět-
ru, že se najednou vyjevilo, jak snadné je ony ohně, o nichž 
psal Šimečka, sfouknout. Rok 1989 ukázal sílu veřejného 
hlasu. Předseda vlády Ladislav Adamec se dlouho odmítal 
setkat s Václavem Havlem, protože podle něj byl „nula“. To 
je třeba mít stále na paměti. Z každého Ladislava Adamce 
se může brzy stát nula a z každé nuly se může stát Václav 
Havel. To by mělo všechny vést k pokoře – a naopak záro-
veň k sebevědomí.

Rychlost změn, které se odehrály po  17. listopadu, 
budí i po tolika letech úžas. Už za jedenáct dní Federální 
shromáždění ruší vedoucí úlohu KSČ, za dalších devět dní 
podává demisi premiér Ladislav Adamec a tři dny po něm 
skládá úřad i prezident Gustáv Husák. Rok vrcholí zvole-
ním Václava Havla prezidentem.

Tempo událostí zastihuje víceméně všechny nepřipra-
vené. Nic nelze plánovat, dějinné zlomy jsou rychlejší než 
osobní příběhy. Lidé jsou postaveni před nečekaná rozhod-
nutí. „Já jsem si například nikdy nenaplánoval, že budu di-
sidentem. A jaksi nevím, jak jsem se jím stal. Já mohu říct, 
co bych chtěl v  tuto chvíli, ale nemohu vědět, před jaké 
úkoly mě život a historie postaví,“ odpověděl Václav Havel 
na otázku novinářů, co bude v nejbližší budoucnosti dělat. 
Bylo jen pár dní po  potlačení poklidné demonstrace stu-
dentů a čas na rozjímání nepřicházel.

Stejně zásadní, a navíc nečekanou proměnu však zažila 
většina zdejších obyvatel. V Česku máme zvláštní tradici zpo-
chybnit a umazat špínou vše, co se tu odehrálo. Konec roku 
1989 ale ukazuje to nejlepší ze zdejší společnosti. Ať už to byla 
pokojná podoba protestů, pocit sounáležitosti či ochota ris-
kovat a formulovat požadavky, ale také připravenost převzít 
odpovědnost. Touha po svobodě byla znát všude.

Tíže čtyřiceti let života v totalitním státu ale pocho-
pitelně hned nezmizela (nezmizela ostatně zcela dodnes), 
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vždyť společnost po tu dobu intelektuálně a politicky stag-
novala.

Podobně jako kdysi Masaryk, i tentokrát se stal hlav-
ním hybatelem nečekaný aktér – esejista, dramatik a disi-
dent Václav Havel. Jejich osudy jsou si v mnoha ohledech 
podobné, oba byli přední intelektuálové, kteří nechtěli sta-
vět emancipaci české společnosti na  přikrášlování reality. 
Podobně jako Masaryk u rukopisů, Havel odmítl vytvoře-
ní mýtu o výjimečných Češích, který tu někteří pěstovali 
v  souvislosti s  pražským jarem. Debata o  českém údělu, 
kterou vedl se spisovatelem Milanem Kunderou, dokládá 
v tomto ohledu Havlovu pozici naprosto jasně, a proto se 
k ní ještě dostaneme.

Když se Václav Havel stal prezidentem, bylo z  jeho 
projevů a kroků více než zřejmé, že navazuje na tradici za-
loženou Tomášem G. Masarykem. V  roce 1993, kdy vzni-
kl po oddělení Slovenska samostatný český stát, například 
v projevu řekl, že „zcela přirozeně navazujeme na vše cen-
né, co nám odkázala první Československá republika“, 
mimo jiné zmínil parlamentní demokracii, ideu právního 
státu a orientaci na západní liberální civilizaci.35

Až potud jde o  obecné, spíše politologické prokla-
mace. Havel ale dodal také charakterové ideje: „K  těmto 
hodnotám patří i tolerance, slušnost, humanita a spoluod-
povědnost za věci obecné. Tvůrci nové republiky vycházeli 
z naděje, že ideály francouzské a americké revoluce o ob-
čanské rovnosti se stanou základem nových vztahů mezi ev-
ropskými státy a národy. Masaryk nejednou vysvětloval, že 
naše otázka je otázkou lidskou. Chtěl tím říct, že nejlepším 
a vlastně jediným možným národním a státním programem 
je vytvářet dobré lidské společenství, ctící univerzálně plat-
né morální a občanské zásady.“

Nikdo to nezpochybňoval, právě naopak, zdálo se 
to samozřejmé a logické, vracíme se ke kořenům, k tradici, 
kterou nám určil Masaryk. Na konec osmdesátých a začá-
tek devadesátých let je možné dívat se s hrdostí. A to nejen 
kvůli elitě, která tehdy převzala od komunistů moc, ale pře-
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devším kvůli většinové společnosti, jež se dokázala nebýva-
le rychle adaptovat na nové podmínky.

Stačí se podívat na pár čísel: Ještě v roce 1990 praco-
valo ve státních či komunálních službách osmdesát procent 
obyvatel, o tři roky později to bylo už jen čtyřicet procent, 
a v roce 1997 dokonce pouhá jedna pětina Čechů. A počet 
podnikatelů vzrostl z nuly na více než půldruhého milionu 
v roce 1997. To znamená, že drtivá většina společnosti mu-
sela změnit svou práci nebo aspoň přístup k ní. Lidé byli 
nuceni vypořádat se s obrovskou proměnou vlastních živo-
tů, otevíraly se nové možnosti, ale zároveň mizely jistoty, 
které totalitní režim nabízel.

Jako každou velkou dějinnou událost i český přechod 
k demokracii doprovázela celá řada chyb. Zřejmě tou nej-
větší – a nejčastěji zmiňovanou – byla představa, že klíčem 
ke všemu je ekonomika a cokoli dalšího je pouze její nad-
stavba. Kvůli absenci kvalitních pravidel, která by vytvoři-
la mantinely divokému kapitalismu, se brzy začalo množit 
tunelování podniků i bank, různé spekulace s majetkem či 
jiné podoby rozkrádání.

Politická reprezentace pod vedením Václava Klause 
odvedla v mnoha aspektech výbornou práci, vždyť se po-
měrně rychle podařilo přejít od  státem plánované ekono-
miky ke kapitalismu, povedlo se zvládnout rozpad obřích 
státních podniků, které byly uměle drženy při životě atd. 
Ale svůj vlastní úspěch podkopala tím, když tvrdila, že 
na vytváření právního rámce není čas a vše vyřeší nevidi-
telná ruka trhu.

Klaus ve svých rozhovorech a projevech často opako-
val tezi, že nejlepší regulací je, že když někdo nebude nabí-
zet kvalitní práci nebo výrobky, tak o něj ztratí zákazníci 
zájem a zkrachuje. Jenže to v postkomunistické společnosti 
nefungovalo. Lidé přicházeli o své investované peníze a ne-
mohli se domoci práva. Ať už šlo o krachy bank či kampeli-
ček, nebo různé jiné podvody. Chyběly zákony.

Přesto měli stále lidé dojem, že se nemusí nějak moc 
zajímat a angažovat, protože to ti nahoře zařídí. Tak jako si 
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to kdysi mysleli u Beneše, jen teď byl tím vyvoleným Václav 
Klaus, který přece ví, co je třeba dělat. Nikoho moc netrápil 
fakt, že Klaus je ve své nové roli stejný amatér jako všichni 
kolem, protože zkušení politici u nás zkrátka nebyli. Lišil 
se od ostatních zejména tím, že mluvil sebejistě. Tehdy se 
jevilo jako zbytečné o něčem moc debatovat, polemizovat. 
Ostatně opozice téměř neexistovala a média byla víceméně 
nekriticky proklausovská.

Nebylo tudíž vyhnutí, že musela přijít chvíle, kdy lidé 
začnou cítit z  průběhu komplikované transformace zkla-
mání. A  že zase budou hledat viníky mimo sebe – třeba 
v politicích, které si zvolili, ale přitom je vůbec nekontrolo-
vali. První větší problémy přišly v roce 1996, kdy se zadrhl 
ekonomický růst a vláda musela přijmout úsporné balíčky. 
Začala se šířit „blbá nálada“, jak to pojmenoval Václav Ha-
vel. Těžko hmatatelný dojem, že revoluci někdo „ukradl“, 
že to prostě mělo být jinak.

Zlom pak přišel v roce 1997, kdy padl kabinet Václava 
Klause. Příčinou nebyly jen ekonomické problémy země, 
které vláda jako by už neuměla řešit, ale taky odhalení, že 
vládnoucí ODS sice všechny vyzývá k odříkání a poctivos-
ti, ale sama získává nejasné černé peníze od falešných spon-
zorů. Politická krize a předčasné volby nicméně nepřinesly 
uklidnění situace.

Občanští demokraté a  Václav Klaus neprošli sebe-
reflexí, za  pádem své vlády viděli spiknutí Václava Havla 
ve spolupráci se vzbouřenými členy ODS Ivanem Pilipem 
a Janem Rumlem, takže rebelové místo očisty partaj raději 
opustili a založili si novou – Unii svobody.

Václav Klaus obdařený talentem k chytlavému pojme-
nování událostí překřtil pokus o své odvolání na „sarajev-
ský atentát“ (byl totiž zrovna na zahraniční cestě v Saraje-
vu, když ho Ruml s Pilipem vyzvali kvůli černým penězům 
k rezignaci) a od té doby evidentně ztratil důvěru v klasické 
pojetí politiky, kdy se dohody uzavírají na základě blízkosti 
politických programů, a upřednostňoval domluvy založené 
především na rozdělení moci a vlivu.
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