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Úvod 

 

    Děkuji tímto svému příteli panu Karlu Ločákovi, který poskytuje mně 

možnost, pokud lze obšírně vysvětliti celé politické a sociální dějiny 

strany mírného pokroku v mezích zákona. 

    Vítáme toto rozhodnutí, neboť tato práce psána jest s oduševněním a 

osvětlí důkladně celý poměr strany mírného pokroku v mezích zákona 

nejen k celé české veřejnosti, ale též k vynikajícím jednotlivcům, kteří 

byli jednak příznivci, jednak činnými funkcionáři. 

    Bude to práce, ve které velmi podrobně budou všechny vynikající 

skutky jednotlivých členů strany popsány, pokud možno věrně. 

    Nebude to ovšem jen prosté konstatování jednotlivých událostí, nýbrž 

bude to kronika obsáhlá, která vysvětlí všechno nadšení, které kdysi 

háralo v srdcích všech účastníků, jejichž snahou bylo podporovat morálně 

i finančně druh druha a popřípadě postarati se o rozšíření strany a 

dopomoci jí k velkému rozmachu. Zejména byla to poslední sezóna voleb 

do říšské rady, kdy postavila nová strana vlastního svého samostatného 

kandidáta, který nepřistoupil na žádný kompromis, ale nekompromitovav 

se též a podporován jsa všemi poctivými lidmi, propadl sice většinou 

2498 hlasů, ale získal hlasů 36. Těchto 36 hlasů bylo zaznamenáno v 

následujících listech: Právo lidu, v Žižkovském obzoru a v Času, kteréžto 

listy nebyly zaujaty nikterak proti této nové straně politické, jejíž program 

byl úplně čistý, takže kandidát její byl poražen tak obrovskou většinou. 

    Stalo se to na Královských Vinohradech roku 1911, kdež nejlépe bylo 

dokumentováno, že 36 mužů nestydělo se veřejně postavit na obranu 

strany, která má v dohledné době budoucnost, neboť doposud širší vrstvy 

postrádaly jakéhosi vodítka, které by obeznámilo veškeré politiky s 

programem jak rámcovým, tak i nerámcovým, kteréžto oba programy 

nejsou, jak u jiných stran tomu bývá, neměnitelnými, nýbrž mění se dle 

různých politických a společenských poměrů, aby program strany mohl 

být vždy v souhlase s tím, co hýbe celý český národ v jeho nitru 

společenském i politickém. Bude to tedy jakási kronika, obsáhlá historie 

této obdivuhodné strany, která vzešla z prostých začátků a přitom během 

času dosáhla úctyhodného počtu členů, kteří jsou oddáni této straně tělem 

i duší i financemi. 

    Bude zde vylíčeno, jak se programy měnily, jak žili i v soukromí 

jednotlivci této strany, která stává se nutnou, aby konečně byla vyplněna 

citelná mezera v českém politickém životě. 

    Byla nám vytýkána z mnohých stran bombastičnost a frázovitost. 

Nelze se tomu divit, neboť šli jsme zprvu za osvědčenými vzory jiných 



politických stran, kde panují podobné poměry, ale lišili jsme se ode všech 

ostatních politických stran malým počtem členů. To jsme měli kromě 

programu odlišného a z toho principu jsme také postupovali. 

    A postupovali jsme nemilosrdně, nedbajíce na oběti. 

    Byli jsme přísnými vůči všem, kteří nechtěli výkonnému výboru strany 

mírného pokroku v mezích zákona více nalít něco na dluh. Stěhovali jsme 

odtamtud své organizační místnosti. 

    A přestěhovali jsme se jinam s novou nadějí do budoucnosti, s novým 

nadšením, a odešli jsme opět odtamtud nezlomeni v důvěře, že přece se 

nám konečně podaří prorazit na veřejnost, že veřejnost, upoutána našimi 

krásnými snahami, přistoupí na program naší strany. Že jsme ovšem se 

na mnohých místech dožili zklamání, jest víc než jisto. 

    Chtěli nám na mnohých místech podrazit nohy, ale že se jim to 

nepovedlo, jest právě důkazem vnitřního porozumění snahám našim, 

které vyplynuly z čistého idealismu a přijaly do svého programu i prostý 

materialismus, podporovaný snahou po blahobytu všeobecném, ze 

kterého bychom nebyli vyňati i my. Jsme nyní již dosti silnými, abychom 

mohli veřejně vystoupit s tímto obsáhlým dílem, které jest značně 

podporováno tím faktem, že všichni účastníci jsou doposud naživu, takže 

činí tak autor s plným jejich souhlasem. 

    A činí tak s nadějí, že budou všechny mylné pověsti o straně 

vyvráceny, zejména vylhané tvrzení fejetonisty Lidových novin 

spisovatele Mahena, že stranu mírného pokroku v mezích zákona volby 

zabily. Že ji nezabily, bude právě důkazem tato obsáhlá historie, která 

bude jistě přijata s povděkem od všech, kteří přáli si o celé straně zvědět 

pravdu, nic než pravdu, k čemuž mně dopomáhej bůh! 

  



Z letopisů strany mírného pokroku 

 

POČÁTEČNÍ PROGRAM STRANY MÍRNÉHO POKROKU V 

MEZÍCH ZÁKONA 

 

    Intenzívní vzdělávací hnutí, které v letech 1904 hýbalo celou střední 

Evropou, mocné liberální ideje, přicházející k nám ze vzbouřených 

ruských gubernii, kde teroristi v období 1902-1904 rozvíjeli svou největší 

činnost, kteráž válkou rusko-japonskou jsouc podporována byla 

korunována ojedinělými úspěchy, jakým bylo vyhození Pleveho do 

povětří a strýce carova Sergeje ve Varšavě, nezůstalo ani u nás bez ohlasu. 

V severních Čechách vzbouřili se horníci a navrátili se teprve tehdá do 

práce, když jim zaměstnavatelé snížili mzdy. Toto velké revoluční hnutí 

mělo ohlas i ve Vestfálsku, kdež byl vztyčen rudý prapor na radnici 

hlavního města Vestfálska, na jehož jméně nezáleží. Prapor ten si tam dali 

sami würtenberští četníci, a to se stalo právě v té době, kdy ruské loďstvo 

baltické u Čušimi bylo poraženo Japonci. 

    Ohlas tohoto japonského vítězství způsobil tenkrát v Praze velký 

rozruch; ačkoliv byla zpráva pravdivá, psal tenkrát válečný zpravodaj 

Národních listů a Národní politiky přítel poslanec Václav Jaroslav Klofáč 

stále o velkých vítězstvích Rusů nad Japonci. V Praze tomu věřilo asi 

30% lidí, a to byli ti, kteří roku 1901 při vypuknutí války rusko-japonské 

stáli na Staroměstském náměstí před ruským chrámem svatého Mikuláše, 

kde báťuška Ryškov sloužil panychidu za zdar ruských zbraní, a ty 

zástupy českého lidu zpívaly venku Hej Slované, patrně na počest 

Petropavlovské pevnosti a 1000 ruských lidí, zastřelených tělesnou stráží 

carovou a kozáky na Něvském prospektu, když volali slávu carovi. 

Ozdobeni slovanskými trikolórami spráskali tam Pelanta, osm českých 

anarchistů a naposled redaktora Práva lidu přítele Skálu, který opožděně 

přišel po naprostém debaklu zpráskaných odpůrců carových a vida tolik 

lidí pohromadě, ve stranickém nadšení domníval se, že to musí být samí 

sociální demokraté, a zvolal uprostřed toho davu: „Pryč s carem, hanba 

carovi!“ 

    Jedině tím, že ho policie zatkla, zachráněn byl před utlučením; jak sám 

vypravuje, dostal od nadšených carofilů kolem 600 facek. Dostal je právě 

od těch, kteří za čtyři roky poté na Staroměstském náměstí za bouří o 

všeobecné právo hlasovací volali s doktorem Soukupem, stojícím na 

balkónu radnice: „Ruské revoluci nazdar!“ 

    Ano, v této době viselo již nad středními Čechy ve vzduchu všeobecné 

právo hlasovací. V Čechách počínalo se probouzet nejasné vědomí po 



lidské důstojnosti a anarchista Knotek dává zděděné peníze do žižkovské 

Komuny, Vohryzek maže si sporý věnec vlasů brilantinou, chodí po Praze 

v šatech nejelegantnějšího střihu jako arbiter elegantiarum, kupuje si 

voňavky a vydává Chuďasa, anarchistický krejcarák českého lidu, 

zatímco v úzké a smutné Charvátské uličce v Rokytově tiskárně zaniká 

satirický časopis Svítilna, kam malíř Lada ukládá prvně své zkreslené 

nohy. Svítilna tedy zanikla, když autoři vybrali si zálohy na honoráře až 

do šestého pokolení. České slovo přestává být Českou demokracií a 

Česká demokracie Českým slovem a poslanec Klofáč pochvaluje si v 

dopisech z Mandžurie statečnost ruského vojska, hrdinství Japonců a 

posílá do Čech tatarské výšivky, které Rusové odebrali popraveným 

Chunguzům. Realisté zatím v Čechách nelení a Herben a Masaryk 

nadávají si navzájem. Masaryk prohlašuje, že je s Herbenem morálně 

hotov, k čemuž Herben ironický přisvědčuje s velice nebezpečným 

dodatkem: „Ale nikdy ne finančně.“ 

    A zatímco klerikální sloup katolické moderny, denunciant páter 

Dostál-Lutinov, nadává Macharovi, úpícímu v nepřátelské Vídni s platem 

K 4000,- ročně v roztomilém vlastním domku za Vídní, v této vilce obrací 

Machar svou pěst směrem k Českému království a počíná se mu nelíbit 

Eliška Krásnohorská a studuje přitom pro budoucnost bedekra po Římě. 

    V Čechách vyskytují se dva mladí básníci, píšící jedenkaždý horší 

verše než druhý. Jest to básník Rosenzweig-Moir a Frabša, který stal se 

po letech upřímným národním socialistou, redaktorem národně sociálního 

plátku v Kutné Hoře. V té době bylo zvykem, že mladí básníci jako Frabša 

unášeli dcery pekařů, a když na ně otec přišel, dopouštěli se urážky Jeho 

Veličenstva. Na Vinohradech nešťastný knihkupec Horálek rozdává Biblí 

kralickou mezi své přátele a známé po hospodách a vypůjčuje si od nich 

peníze. Anglikánská církev kupuje v Praze duše po jedné libře, v Nuslích 

v Heroldových lázních křtí adventisté nahé staré baby, v Makedonii 

vypuká revoluce, makedonští povstalci vyhazují do povětří mosty u 

Bitolje a Soluně, z hradčanského paláce arcibiskupského padá kominík 

do dvora, vzbouřená válečná ruská loď Potěmkin bombarduje rumunské 

pobřeží, na Labi pro malou výši vody ukazují se hladové kameny, agent-

provokatér Mašek vydává se v redakci Komuny za italského anarchistu 

Pietra Perriho, uprchnuvšího ze Sevastopole v Rusku, a spí jednu noc u 

Rosenzweiga-Moira, vlastně oba jsou vzhůru, poněvadž jeden bojí se 

druhého, do Prahy přijíždí nenápadně vévoda makedonský Klimeš, a tu v 

těchto bouřlivých dobách zakládám v hostinci U zlatého litru na 

Královských Vinohradech, za posměchu mistra Arbesa, novou politickou 

stranu českou, stranu mírného pokroku v mezích zákona, kterýžto název 



byl hlavním a počátečním programem celé strany, kde slova „mírný“ a 

„pokrok“, „mez“ a „zákon“, spojený ideově v jeden mohutný celek, 

udávala rámcový program celé strany, který ovšem později změnil se dle 

stávajících politických poměrů, přizpůsobil se okolnostem až do té doby, 

kdy roku 1911 přikročeno bylo k reorganizaci strany. 

    A jest na místě, abych v prvé řadě zmínil se o dvou mužích, kteří v 

památný rok, kdy strana byla založena, stáli mně po boku vedle celé řady 

jiných, o nichž později bude zmínka, a podporovali mne v mém snažení. 

Byli to vévoda makedonský Klimeš a básník Gustav R. Opočenský. 

  



GUSTAV R. OPOČENSKÝ A VÉVODA MAKEDONSKÝ KLIMEŠ 

 

    Básník Opočenský pochází z rodiny, kde pravý cit náboženský jest 

velice rozvinut. Jest to rodina neobyčejně počestná, ze které vznikli samí 

evangeličtí pastoři. I otec G. R. Opočenského byl váženým pastorem v 

obci Krouné za Chrudimi a z úst svého otce sál Opočenský mravní názory 

na svět, které také provázejí celou jeho dráhu životní. V mystickém šeru 

krounské evangelické katedrály dlíval mladý Gustav po celé dny, ukryt 

jsa pod některou lavicí v lodi chrámové před oním nástrojem 

spravedlnosti boží na zemi, jak jeho otec pastor nazýval metlu. A když 

byl vypátrán, tu neprotivil se nijak řízení osudu, ale přehnut jsa přes 

koleno, vzpomínal slov evangelia: „Všechna mocnost pochází od Boha, 

pročež kdo se mocnosti protiví, řízení božímu se protiví!“ Otcovo koleno 

a rákoska byly Opočenskému nejlepší školou básnickou. Neboť tomu 

sluší právě poděkovati za onen výstižný rys v básnické tvorbě G. R. 

Opočenského, který literární historik může sledovati v každé jeho básni, 

totiž nesmírnou beznaděj, smutky, jež se ukonejšit nedají, ohně, které 

uhasly - - - 

    A na jeho život mělo toto období krutého svíjení se na otcově kolenu 

vliv ten, že v touze po realismu vyhledává dnes právě ona dobrodružství, 

jichž výsledek jest podobný stav duševní, v jakém býval v útlém svém 

mládí. Celý jeho život záleží v odříkávání se všech radostných požitků 

života, on hledí na svět okem toho, který ví, že ani u Apolla, ani v 

Bendově kavárně, ani u Hvězdiček či v Technice nenalezne toho, co hledá 

jeho poetická duše, toužící po krásnu. A tento svět čistě materialistický 

přečasto disharmonicky vnikne v jeho citlivou duši. Mohutné paže chopí 

se ho a již jest vynášen z lokálu a ty, které on miloval, píší mu psaní, že 

už je po tom splynutí duší, a tu on opřen jsa o strom za tmavé noci pláče 

do ticha ulic a praví hlasem přerývaným slzami k těm, kteří ho chtí těšit: 

„Vždyť já jsem nikdy ani kuřeti neublížil, jdi ode mne, nebo ti dám pár 

facek.“ - A mám tu čest prohlásit, že tento dokonalý muž stál po mém 

boku při zakládání strany mírného pokroku v mezích zákona. 

    Jak odlišným od něho byl vévoda makedonský Klimeš! Předně nikdo 

z nás nevěděl, kde a kdy se narodil tento bojovník za práva utlačovaného 

lidu. Byl postavy vysoké a jeho obrovský hnědý plnovous v zarostlé tváři, 

hrozivý výraz jeho obličeje, vášnivé proslovy daly tušiti, že on jest 

rozeným vojevůdcem revolučních vojsk, a jako takového poznal jsem ho 

dva roky před založením naší nové strany v Sofii. Každopádně bude třeba 

obšírné kapitoly k vylíčení všech jeho slavných činů, z nichž 

nejslavnějším bylo naše setkání, kdy zúčastnili jsme se oné památné bitvy 



na hoře Garvan, kdy obléhali jsme Monastýr a obklopeni řadovým 

tureckým vojskem nizzami utekli jsme tak krásně, jak se jen z boje dá 

utéci. 

  



MAKEDONSKÝ VÉVODA KLIMEŠ 

 

I 

 

    Pravím ještě jednou, že ve své straně měli jsme po jistý čas tohoto 

muže, kterého jsme si neobyčejně vážili právě pro jeho vystupování 

hrdiny. 

    Toto, co zde však dále píši, nebudiž snad považováno za nějaké 

zlehčování tohoto muže, nýbrž spíše za krásný dokument jeho charakteru. 

    Věru že se ten muž nebál, ale když došlo k nejhoršímu, uznal také za 

nejlepší ustoupit, a to také učinil vždy v úplném pořádku. 

    Nejkrásnějším bylo, když setkal jsem se s ním v Sofii. 

    Bylo to právě v oné pohnuté době, když tlupy stálého tureckého vojska, 

nizzamové, obkličovaly krajiny kolem Soluně a vrhaly svou největší sílu 

směrem k bulharským hranicím pod krásnou Vitošou, oním čarovným 

koutkem plným poezie. 

    Bylo to v době, kdy vše vonělo v mocných hájích a pralesích Vitoši a 

kdy hřímala děla tam dole a rachotily pušky makedonských povstalců. 

    A tam právě postupovaly čety revolucionáře bulharského Sarafova a 

dál a dál zas ta děla hřímala a ozýval se křik za osvobození Makedonců. 

    A v té době seděl Klimeš v továrně na pohovky v Sofii, neboť nebyl 

rozený vejvoda, nýbrž vyučený čalouník. A seděl tam zcela klidně, 

netuše, že hodnost vejvodská již sklání se nad jeho hlavou, a v té době 

právě přišel jsem do Sofie a jako s krajanem seznámil jsem se s tím 

mužem, který do té chvíle neznal nic jiného než klid a mír a v jehož duši 

teprve dřímaly ty jeho pozdější bohatýrské vlastnosti. 

    A tu při víně z hor aténských (prachmizerné a drahé bylo to víno), při 

víně z Olympu (což též nebyl žádný nektar bohů, nýbrž prachobyčejná 

břečka), lhal mně ponejprv v životě, že zná všechny průsmyky, že zná 

všechny revolucionáře, že zná všechny tlupy makedonských povstalců, 

že zná jejich vůdce, hrdinu Sarafova, kterého později komiti zabili, 

poněvadž zpronevěřil jim peníze za strojní pušky, za ruční pumy a jiné 

příjemné předměty. 

    Přiznávám se, že jsem pocítil v tom okamžiku touhu vypravit se s ním 

na hranice, a on byl ochoten jít hned či zítra, zkrátka jít bojovat za 

svobodu utištěných bratří makedonských. 

    A aby to dokázal, vzal klobouk a vyzval mne, abych ho následoval. 

    Šli jsme do malé kavárny, kde, jak se mně později svěřil, myslel, že se 

tam komiti nescházejí, ale oni se tam scházeli nešťastnou náhodou, a 

proto stal se vejvodou makedonským, ta dobrá, hrdinná a statečná a 



poctivá duše. A právě tam verbovali dobrovolníky za hranice. Zbledl, ale 

tuše, že snad mu kyne sláva, v neuvědomělém stavu hrdinství, jako když 

se Ilja Muromec rozhoupal, bulharsky víc lámaně než plynně prohlásil, 

že má s sebou krajana z Čech a on že sám jest ochoten nasaditi se mnou 

život za svobodu bratří za Vitošou, za jich zájmy, ženy, děti, za vše 

krásné, za vše hrdinné, ohromné, báječné. 

    „Dejte nám pušky, bratří,“ zvolal, když se napil rakije. A pak jsme 

přísahali. Přísahali jsme na prapor svobody. Přiznávám se, že do té doby 

jsem střílel zajíce, a teď jsem měl střílet Turky. Bylo to něco 

neobyčejného, ale teprve druhá, třetí, čtvrtá a pátá rakije dodala mně 

odvahy. 

    A když jsme přísahali, třásli jsme se oba, klepali jsme se, a tak jsme v 

noci nejtmavší a nejsmutnější, kterou pamatuji, vyrazili na turecké 

hranice. 

    Pod Vitoší k ránu přišli jsme do skladiště zbraní, do malého domku, 

kde nám napřed dali sýr a potom teprve rozdali nám zbraně. Byly to 

verndlovky. Nabíjí se to jako manlicherovka a já ani vejvoda Klimeš 

nevěděli jsme, jak se to vlastně nabíjí. 

    „Rozumíte tomu?“ otázal se nás náčelník tlupy. 

    „Jak bychom nerozuměli,“ řekl statečný vejvoda Klimeš, celý se 

klepaje, když nám dali zásobu nábojů, „strčíš, bratře, náboj do pušky, 

zamíříš na Turka, bác, a ta turecká svině se válí, ty jí šlápneš na krk a 

uřežeš hlavu a je ti veselo v srdci, radostně, bratří, podejte mi čutoru.“ 

    Podali mu čutoru, a když se napil, mluvil dál: „Tak je to, bratří, Turek, 

potvora nekřesťanská, žije jako pes, umře jako pes, a na to přísahám, jako 

že se jmenují Klimeš.“ 

    Jeho mohutná postava vztyčila se v plné kráse, oko modré mu zaplálo, 

jeho mohutný vous se rozježil, a to nebyl již Klimeš, tovaryš čalounický, 

to byl pravý vejvoda makedonský, to byl ten hrozný Klimeš. 

    A tak nás postavili do prvé řady, abychom u Turků budili hrůzu. Já, 

poněvadž jsem měl evropský šat, a Klimeš, poněvadž vypadal jako 

Goliáš. 

    Na tomto pochodu poprvé jsme omdleli hrůzou, poněvadž jsme si 

pomysleli, že budeme v první řadě a že nás Turci nepochybně rozsekají 

na kaši. 

    A k večeru jsme zapálili opuštěnou stodolu. Patřila tureckému knězi, 

byli jsme na tureckém území a mulah byl pojištěn v Soluni. 

    A před námi tyčil se vrch, hora Garvan, strážce tureckého území, kde 

se to jen hemžilo škorpióny. 



    A my vylezli na tu horu. My zahodili pušky. My byli první, kteří jako 

přední stráž vydrápali se nahoru, abychom viděli, že dole pod námi hoří 

koldokola ohně tureckého řadového vojska. 

    A my utekli k Turkům. Znal jsem z turečtiny několik vět a z těch jsem 

si sestavil: „Páni Turci, nás ženou komiti, my utíkáme!“ 

    A to bylo všechno pravda. Zajali nás zcela formálně a usnesli se, že 

dřív, než nás pověsí, že nás předvedou důstojníkovi. 

    A když nás předvedli, shledali jsme, že důstojník byl velice roztomilý 

člověk. Tázal se mne francouzsky, proč nás komiti hnali, a já řekl, 

poněvadž mysleli, že jsme Turci, a tu on se dal do smíchu a pohostil nás 

a ráno vlakem dal odvézt s čestným průvodem na hranice. 

    To byla ta velká bitva na hoře Garvan, o které v Praze vykládal Klimeš, 

vejvoda makedonský, že jsme tam pobili 2580 Turků. 

 

II 

 

    Nebyla to však jen bitva na hoře Garvan, kde vyznamenal se, jak jsme 

již uvedli, velkou statečností vévoda makedonský, bylo to však hlavně 

ono hrdinné dobytí Monastýru, při kterém projevil on právě tu 

nejkrásnější schopnost vojevůdce, nečitelnost vůči jakýmkoliv vlivům, 

které by byly s to poškodit zájem svaté věci, za kterou tak statečně bili 

jsme se na hoře Garvan. 

    Kdo sledoval jeho vypravování v Praze o tomto bojarském zápase, ten 

viděl zřetelně, jak mnoho vévoda makedonský vykonal pro věc utištěné 

Makedonie. Ten seznal, jakými jsme my byli mstiteli všech ukrutností, 

které Turci páchali na křesťanském obyvatelstvu za Vitoší. Podotýkám, 

že byl vždy tak skromný, vlastně, že znaje spíše mou skromnost, nikdy 

nevypravoval, že jsem se též onoho skvělého tažení zúčastnil. Jsem mu 

za to velmi povděčen, neboť v našich poměrech člověk věru nerad o sobě 

slyší, že by byl těm stům a stům Turků hlavy usekal a uřezal. Jsme zde 

příliš povznešeni nad takové malicherností. A zabije-li člověk třebas jen 

kotě, mluví se již o něm jako o netvoru. Ale Klimeš není z těch, kteří by 

své činy zakrývali. Není z onoho druhů lidí, kteří stydí se za to, co 

provedli, a omlouvají to pak tím nejnejapnějším způsobem. Jsou v Praze 

svědci těchto jeho krásných slov o dobytí Monastýru: 

    „Mohu říci, pánové, že příliš jsem se na svou četu, čítající 200 mužů, 

nespoléhal, neboť tušil jsem mezi nimi zrádce. Kromě toho cesta, kterou 

jsme se městu Monastýru blížili, není právě nejvábnější, postupujíc 

krajinou hornatou, abych tak řekl, úplně pustou. Na svém tažení, které 

jsme konali touto krajinou před čtrnácti dny, otrávili jsme všechny studně, 



aby turecké řadové vojsko nemohlo dále postupovati, a nyní představte 

si, že ani my nemohli jsme se napíti z těchto studen, v hrozném žáru 38 

stupňů. Několik komitů, nedbajíc mého výslovného nařízení, aby se 

otráveným studním nepřibližovali, zaplatilo svou odvážlivost životem. 

Dva z nich byl jsem nucen pro výstrahu dát pověsit. 

    To však nebylo to nejhorší. Zrádcové nebyli jen v našich řadách. Každé 

skalisko ukrývalo za sebou zrádce, který běžel nás udat k nejbližšímu 

valimu, a už tu byl aga s janičáry. A povážím-li, že takových skalisek 

napočítal jsem 2000 až 3000 na té cestě, můžete si pomysliti, jak nám 

bylo. Vám se to pěkně zde sedí před pivem a u piva, ale seďte tak klidně, 

když nad vašimi hlavami praskají děla a vedle vás třískají strojní pušky i 

obyčejné a každou chvíli některá trefí a kůň se pod vámi plaší a skákat 

musíte přes rokle, poněvadž Turci už všechny mosty strhali, a musíte ještě 

ke všemu taky střílet, kůň se pod váma ještě víc splaší a odnese vás do 

tábora nepřátelského. To jsou radosti… 

    Tak nás nakonec zbylo jen 80 proti 28 000 pěšího řadového vojska 

nizzami, 4000 janičárů a bůhví kolika ještě tisícům jiného vojska 

tureckého. A to všechno vojsko má zelené uniformy, takže kam jsme se 

podívali, tam mysleli jsme, že zříme les a že se najíme malin, ale když 

jsme tam přišli, byli to Turci, a všechno to před námi uteklo a byli jsme 

zase na hole půdě. Jo, to jsou radosti --- Ale přál nám svatý Sáva, patron 

Bulharska, kterého tenkrát Turci bez dlouhých okolků pověsili, poněvadž 

u něho našli od Sarafova dopis, to byla radost. A tak jsme přece jen 

jednoho krásného rána přitáhli k Monastýru. Abych vám to, pánové, 

vysvětlil, Monastýr je jedna z nejsilnějších tureckých pevností v 

Makedonii. Samotná pevnost vnitřní, víte, to je, abych to tak řek, tak jako 

ten stůl, co za ním sedím. Tamto piano tady nalevo a napravo ten druhý 

stůl a tamhle pan hostinský u dveří a tam, jako co hrají karty, zas ve 

druhém rohu, to jsou pevnůstky kolem Monastýru. A každý dobrý stratég, 

chtěl-li by se zmocnit Monastýru, musí postupovat tak, že napřed se 

zmocní piana, potom pana hostinského a tamhle toho stolu. Poněvadž 

však v případě, kdyby štěstí válečné se obrátilo a nepřítel dobyl střední 

pevnůstky, pana hostinského, musíme vyhodit pana hostinského do 

povětří a z piana střílet sem na stůl, když ovšem napřed porubáme tamty, 

co hrají karty. A dle tohoto promyšleného plánu jsem také postupoval. 

Střední pevnost vyhodili jsme do povětří, ostatní jsme obsadili a děla 

namířili jsme proti hlavnímu městu. Tři dny a tři noci stříleli jsme bez 

ustání na město, a tu takhle čtvrtého dne kvečeru dostavila se do našeho 

tábora čarokrásná Turkyně, která přála si mluvit jedině s vévodou 

makedonským Klimešem, totiž se mnou. Řekl jsem, aby ji pustili do 



mého stanu, a tu ona padla přede mnou na kolena a počala mi líbat boty 

a prosila mne, abych města ušetřil, že se mi úplně vzdá, že s ní mohu 

dělat, co chci. To byla radost. - A víte, co jsem já udělal, pánové? Já jsem 

ji zneužil a ráno jsme města dobyli, vydrancovali a zapálili na šesti 

místech, obyvatelstvo bez milosti zahladili, povraždili a vypověděli z 

Turecka. - Přátele, bude se zdát snad někomu z vás, že je to ukrutnost, 

sveřepost, ale není to pravda. To vám lehce vymluvím. Na náměstí byla 

již připravena šibenice pro všech nás osmdesát a osmdesát sudů s 

petrolejem. Tak si považte, jak by se nám bylo vedlo, kdyby nás byli 

chytli.“ 

 

III 

 

    Byla to mužná slova, jimiž jasně osvětloval vévoda makedonský 

Klimeš svou činnost ve prospěch ujařmených bratrů Bulharů za Vitoší. 

Ale přesto dovolím si některá jeho sdělení co nejstručněji ne snad přivést 

na pravou míru, toho jsem dalek, nýbrž prostě ukázati, že v jeho duši 

nežily žádné zvířecí pudy, nýbrž že vše, co konal u Monastýru, dělal 

jedině pro naši záchranu. - Tak kupříkladu Monastýr není žádné město, 

nýbrž monastýr znamená tolik co klášter, kde žíznivým hladovým 

poutníkům poskytnou mniši občerstvení na další cestu. Když nás tenkrát 

onen turecký důstojník, ke kterému jsme se pod horou Garvan obrátili ze 

strachu před bulharskými komity, dal ve vší slávě doprovodit vojenskou 

hlídkou na hranice bulharské, dostali jsme se po dvouhodinném pochodu 

již na bulharské straně k onomu monastýru. A tam oblehli jsme branku 

kláštera a prosili jsme o nějaké občerstvení, a tu jest pravdou, že vévoda 

makedonský Klimeš monastýr vyplundroval, neboť pobyli jsme tam 

týden a vyjedli všechny zásoby kláštera. 

    Dále jest pravdou, že přišla do našeho tábora krásná Turkyně. Leželi 

jsme té osmdesátileté babě v kupě jejího sena na louce a dojili jsme její 

kozu. To ale bylo už hodinu před Sofií, kam jsme poté kvečeru šťastně 

dorazili a kde Klimeš ukazoval prvně své rány, utrpěné v boji za zelenou 

Vitoší. Odřel si totiž čelo a loket, jak spad v monastýru do sklepa, když 

tam šel ohledat zásoby vína, které mniši před námi pečlivě tajili. Jak vidět, 

nemůže ovšem toto nijak zlehčit Klimešovu slávu vojenskou, neboť 

Klimeš zde v Praze za svého pobytu, byl-li na nejvyšší stupeň rozrušen 

sám svým líčením, sundal kabát a vestu a povytáhnuv si košili na zádech, 

dal si každým z posluchačů ohmatati nad levým bokem tvrdý předmět, 

střepinu z granátu, která mu uvízla v těle, když roztrhl se nad námi jeden 

z těch sta a sta granátů, vypalovaných tureckým dělostřelectvem při oné 



slavné bitvě na hoře Garvan, kdy probili jsme se dvěma pluky řadového 

vojska tureckého a vzadu stojící pluk úplně rozprášili. 

    Ten tvrdý předmět byla bloudivá ledvina, kterou přijel si vévoda 

makedonský Klimeš do Prahy dát vyléčit. - Mohu tedy říci, že jeho 

statečnost, jeho veliké uvědomění svaté věci, pro kterou bojoval, působila 

pro naši stranu mírného pokroku v mezích zákona velice přitažlivě a že 

jeho vypravování o všech těch nesčetných bojích, slavných vítězstvích 

jeho vlastní čety, byla prvními přednáškami poučnými, se kterými vyšli 

jsme na veřejnost, obravše si za úkol vystoupit s programem osvětovým 

a poučným, neboť co jest lidu potřebí, aby získal si svou samostatnost? 

Nic jiného nežli osvěty. - A to osvěty takové, aby jeho duch získal 

pochopení pro správné názory životní, aby si lid uvědomil, že se nemá 

ukvapovat, aby dále toužil po sebevzdělání. A mohu říct, že právě tím, 

jak jsme do svého programu pojali kulturní otázky, získali jsme si obliby 

těch vrstev, které dosud neměly o vzniku nové naší strany ani tušení. 

    Kulturní naše propaganda rázem způsobila převrat. V kruzích 

literárních i studentských počalo se rozumově uvažovat, že strana, která 

poučnými přednáškami jde mezi lid a nezahajuje svou činnost žádnými 

planými frázemi, že tato strana má budoucnost. 

    A houfně přidávali se k nám dle teorie Darwinovy o společenském 

životě vyšších savců, u kterých houf může tvořit třebas jen šest jedinců. 

    A tak 14. prosince roku 1904 bylo nás ve straně celkem osm. 

  



PRVNÍ NEÚSPĚCHY STRANY NA ČESKÉM VENKOVĚ 

 

    Musím říci, že venkova nedotkly se ony velké liberální ideje, popsané 

v kapitole druhé. Venkov v letech 1904 nebyl ještě náležitě připraven pro 

program nové strany. Český sedlák dál klidně oséval svá pole, jeho 

dobytek v chlévech dál klidně bučel a poskytoval mu stejné množství 

mléka jako dosud. V agrárních organizacích té doby nebyly projednávány 

žádné aféry Švehlů, Bergmannů a Prášků. Mladočeši pevně ještě drželi se 

ve svých venkovských sídlech, mír a klid panoval po českých dědinách, 

jakási lenivost zmocňovala se všech představených v obcích. Za tohoto 

stavu věci nemohli jsme doufat, že i český venkov mohl by naše ideje 

přijati za své vlastní, nicméně odvážili jsme se propagovati náš osvětový 

program na zanedbaném českém venkově. Jediný muž poskytl nám z 

venkovského obyvatelstva pomocné ruky, a to byl nezapomenutelný 

Josef Kratochvíl, syn hostinského a majitele usedlosti v Letňanech. Dobrý 

ten člověk propadl kdysi třikráte na Českoslovanské obchodní akademii 

v Praze a uznal za rozumnější místo kontokorentů zhotovovat sedlákům 

účty za syrečky a pivo. Občas zajížděl do Prahy, stýkal se s námi, a 

prodchnut našimi zásadami, vyzval mne, abych pro neuvědomělé selské 

obyvatelstvo v Letňanech uspořádal v nejbližší neděli poučnou přednášku 

v sále hostince jeho otce. Připravoval jsem se bezodkladně ku své 

apoštolské cestě. Věděl jsem dobře, že na prostý venkovský lid nelze 

působiti bombastickými frázemi, nemajícími smyslu vzhledem k jich 

sociálnímu postavení. K tomu lidu musí se promluvit o tom, co ho poutá 

k rodné hroudě. 

    Proto ku své přednášce, jež konala se v Letňanech za neobyčejného 

účastenství, neboť přišli sedláci i z Vinoře a Čakovic, zvolil jsem téma 

velice populární: „Některé nové názory na hubení hrabošů.“ 

 

Velectěné shromáždění! 

 

    Bylo to roku 1812, kdy anglický badatel a učenec Swifen vystoupil s 

úžasnou teorií, že se polní hraboši nerozmnožují. V té době nad celou 

Evropou ležely chmury napoleonských válek. Věda nacházela se pod 

jařmem bodáků a militaristických choutek velkého tyrana Napoleona. 

Není tedy divu, že Francouzská akademie věd v té době neozvala se proti 

úžasné teorii Angličana Swifena, ačkoliv Anglie a Francie nežily v 

poměru přátelském. Teprve po bitvě u Waterloo poměry se změnily. 

Anglie vnutila Francii Ludvíka XVIII. a anglický učenec Swifen chtěl 

vnutit učencům francouzským, že se hrabošové vůbec nerozmnožují. Tím 



byl francouzský venkov pobouřen na nejvyšší stupeň a toto rozhorlení 

sdíleli i francouzští profesoři. A byl to zejména francouzský učenec 

Bernard, který roku 1816 ve dvou krátce po sobě vyšlých knihách dokázal 

jasně, že hraboši se rozmnožují v poměru 1:240. Ale jako všude najde se 

zrádce, tak i mezi Francouzi samými profesor Charles Clemont o dva 

roky později vystoupil s novou teorií, která podepřela úplně názory 

Angličana Swifena, že se hraboši rozhodně nerozmnožují, a dokazoval to 

svými pokusy. Praví: 

    „S neobyčejnými finančními obětmi získal jsem dva hraboše, které 

jsem dal do jedné klece a pozoroval bedlivě po dva roky. A oni se 

nerozmnožili.“ 

    Případ byl pečlivě prozkoumán a tu vyšlo najevo, že oba hraboši 

nacházeli se sice v jedné kleci, že byli také skutečně po dva roky 

pozorováni. Ale že to byli samečkové. Nato se profesor Charles Clemont 

utopil i se svými hraboši v Seině. 

    Po těchto mých slovech nastal hluk v sále a nějaký muž skočil k mému 

stolu. 

    „Co tady povídáte, je blbost, sousedi, vyhoďme ho!“ 

    Vyhodili mne okamžitě, ačkoliv jsem je ujišťoval, že to není všechno, 

že ještě není konec a teď že přijde to nejlepší. 

    A to nejlepší přišlo. Vyváleli mne v blátě na silnici k Ďáblicům a hnali 

bez klobouku s klacky až k Vysočanům. 

    To byl první neúspěch naší strany mírného pokroku v mezích zákona 

na venkově. Další neúspěchy dostavily se časem a svědčí to jistě o malém 

pochopení kulturních otázek. 

  



PŘÍTEL STANISLAV ZEMAN 

 

    „Rakouská vláda oktrojovavši ústavu ze dne 4. března 1849 prohlásila 

se pro centralizaci,“ s těmito slovy přistoupil k našemu stolu mladý 

člověk, který tvářil se víc než vážně. „U nás v Americe,“ pokračoval, 

přisedaje si bez okolků, „vláda dobře věděla, proč Indiánům na západě 

povolila svobodné území Indian-Territory. Kdo žil za sebestísněnějších 

poměrů, kdy jednotlivé vlády americké vydávaly zákony, příčící se 

všemu lidskému rozumu, ten dobře chápe, co to znamená centralizace.“ 

Po těchto slovech bouchl pěstí do stolu, a poněvadž tento mladý muž, 

který si počínal takovým způsobem, nesklidil žádných sympatií, nezbylo 

nám nic jiného, nežli odkázat ho násilím na jeho místo, proti čemuž on 

protestoval, tvrdě, že jako svobodný občan americký a jako kdokoliv má 

právo sedět u našeho stolu a zúčastnit se našich debat a našich hovorů. 

Ještě ve dveřích obrátil se na nás s tímto apelem: „Občané! Já to byl, který 

přemohl nejlepšího boxera Ameriky, černocha Hansera; boxoval jsem v 

Kanadě a získal jsem šampionát státu Oklahoma. Vás se také nebojím, a 

znásilňujete-li mne, nemohu o vás si myslet nic, nežli že jste zbabělci.“ 

Po těchto slovech utekl, jako by mu hlavu zapálili, a příštího dne k svému 

údivu spatřili jsme ho, jak sedí zcela klidně u našeho stolu s jedním 

dlouhovlasým mladým mužem, kterého představil jako akademického 

malíře Vacíka z New Yorku. Ale Vacík je z Vršovic. Původně, jak jsme 

vypátrali, byl Vacík holičským pomocníkem, do akademie nikdy 

nechodil a dává si malovat svoje krajinky po 1,- K nebo po dvou šestákách 

mladými, snaživými umělci, upraví ladně v celek ona díla a prodává je ve 

velkém. Jestli nám ho Zeman představil s báječným klidem jako 

Američana, mělo to ten jediný účinek, že Vacík od té doby tvrdí, že 

pochází z Ameriky a že po Americe mnoho cestoval, v americkém 

spolkovém domu všenárodním ve Washingtonu že zpeněžil některé své 

obrazy prérií, k čemuž dodával Zeman, že je nejen viděl, nýbrž že koupi 

sám prostřednictvím tehdejšího amerického prezidenta Crolgośe (spletl si 

jméno prezidenta s jménem jeho vraha) zprostředkoval a telegraficky 

koupi uskutečnil. - Od toho okamžiku počal Zeman vystupovat jako silná 

individualita a za jeden večer získal si sympatie vévody makedonského 

Klimeše. V době necelého týdnu ležel před námi jeho život jako na dlani. 

A zajímavé bylo, že vévoda makedonský Klimeš věřil všemu, co Zeman 

povídal, a jenom někdy zamyslil se a řekl hlasitě: „To bych také dokázal.“ 

- V tom prvém týdnu slyšeli jsme od Zemana, že jest dílem nalezenec, 

jenž nepoznal otce ani matky (to bylo v úterý), a teprve ve čtvrtek nám 

odhalil, že není nalezenec, ale že je synem bohatého farmáře, 80 mil od 



New Yorku na samém pobřeží Mexického zálivu. Podotýkám, že kromě 

Klimeše všemu, co Zeman povídal, věřil ještě částečně starý mistr Arbes. 

Sedával tam každou sobotu za stolem, upíraje zrak na svou podobiznu, 

visící na stěně proti němu, kterou vděčný hostinský od Zlatého litru 

ověnčil a opatřil červenobílými stuhami. V tomto malém prostředí 

nestrpěl Arbes odporu. Všechno věděl lepší než ostatní, všechno ho 

uráželo, a to také věděl, že 80 mil od New Yorku je příliš málo, než aby 

to stačilo až k zálivu Mexickému; vytkl to Zemanovi, jenž řekl: „Já že 

jsem řekl 80? Snad 800.“ - Nyní zas byl mistr Arbes v koncích. Vévoda 

makedonský Klimeš se do toho zamíchal a prohlásil, že na jedné míli 

nezáleží. Pan Šimáček, majitel hudební školy a bratr nakladatele 

Šimáčka, pronesl své mínění, že takovým mladíkům, jako je Zeman, 

dávat do ruky míle je jako dát malému dítěti nůž. Došlo k velké a úporné 

hádce, při které Zeman nakonec nabyl vrchu, a celá ta literární i 

pseudoliterární společnost za krátký čas věřila Zemanovi na slovo. 

Naslouchal mu spisovatel Rožek, profesor Sekanina a bledý mladík, který 

vydal svým nákladem sbírku veršů Quarnero, začež byl z mého popudu 

Frabšou zpolíčkován. - A Zeman slavil triumfy. Zejména slečna 

Šimáčková, která se vdala později za nějakého Bulhara, věřila Zemanovi 

toto: Že třikrát v sudě přeplaval Niagaru. Že v Kalifornii vyšplhal se na 

mamutí strom, vysoký 500 stop. Že přeplaval úžinu Beringovu - právě 

počátkem zimy, takže na tři neděle zamrzl uprostřed v ledu a teprve 

příštího jara svůj úkol dokonal. - Do tohoto období spadá též i záhadné 

zmizení Stanislava Zemana. Jak přišel, tak i odešel. Ale na cestu vzal s 

sebou jistého Hessa, pořadatele koncertů. Celá tato historie jest velice 

spletená a Hess jenom vypravuje, že se sám sobě diví, jak mohl Zemanovi 

věřit. Jednoho dne se totiž stalo, že Hess vydělal nějaký větší obnos na 

koncertu, a když se to Zeman dověděl, šel k němu s prohlášením, že Hess 

jest jeho nejlepší přítel: „A když máme teď peníze, pojedeme do Vídně k 

mé tetě, která mi má vyplatit legát po strýci, celkem K 20 000.“ - „Tak 

jsme tedy jeli,“ vypravuje Hess. „Když jsme přijeli do Vídně, tu Zeman 

povídá: ‚Poslyš, Hessi, zůstaň zde v hotelu a já dojdu k tetě. Tetu přivedu 

k tobě, řeknu, že jsi můj právní zástupce, a během půlhodiny máme zde 

peníze.’ Netrvalo to ani hodinu, Zeman se vrátil s vyděšenou tváří a řekl: 

,Není to nic platné, musíme do Terstu. Teta dlí nyní v Terstu.’ Tak jsme 

jeli do Terstu, a když jsme tam přijeli, šel Zeman k tetě, vrátil se zas za 

hodinu a povídá: ,To je náhoda, teta odjela do Lovrána, musíme jet do 

Lovrána.’ Když jsme přijeli do Lovrána, s velkou radostí mi oznámil 

Zeman, že tetička není už dva dny v Lovránu, nýbrž že jela na Boku 

Kotorskou, kde prodlí celé léto. 



    Tak jsme jeli na Boku Kotorskou u černohorských hranic a ze všech 

peněz, jež jsem měl, zbyly nám tři koruny. Přijeli jsme tam pozdě večer, 

nalezli si hotel a ráno šel Zeman hledat tetičku. A od té doby jsem ho 

neviděl. Tak jsem zůstal sám tam u moře, u černohorských hranic, a 

museli mne šupem přivézt do Prahy.“ 

    Tím mizí stopa Stanislava Zemana a s tou stopou i jeden člen strany 

mírného pokroku v mezích zákona. 

    Když se o tom Klimeš dozvěděl, tu pravil: „To se dal asi k albánským 

povstalcům.“ 

  



PRONÁSLEDOVÁNÍ PRVNÍCH KŘESŤANŮ NA 

VINOHRADECH 

 

    Do našeho sídla chodil pan Kopejtko. Byl to muž velice zbožný, jenž 

dával najevo, že námi naprosto opovrhuje. My jsme totiž nemluvili 

způsobem právě nábožným o milém pánubohu a pan Kopejtko považoval 

za svou svatou povinnost při desáté sklenici piva zastat se boha. A tak 

jsme mu říkali „první křesťan na Královských Vinohradech“. Zahalen ve 

svůj havelok vcházel sem zádumčivý a tichý - právě tak vcházeli první 

křesťané do starořímských osterií, přeplněných římskými žoldnéři. A 

když zvedal v tom ovzduší nevěreckém sklenici piva, činil tak s 

posvátnou vznešeností, jako kdyby za časů svatého Petra zvedal ciborium 

v katakombách. Jeho nejvyšším znakem jízlivého opovržení bylo, že 

odcházeje volal k našemu stolu: „Tak spánembohem!“ 

    Pokoušeli jsme se kolikrát vzít mu jeho boha, ale on vždy s tupou 

rezignací vrtěl hlavou a říkal: „To je všecko marný, říkejte si, co chcete. 

V té víře, ve které jsem se narodil, v té i umru.“ - Někdy také říkal: „V té 

víře, ve které jsem se odkojil…“ - 

    Zaměstnáním byl funebrák, a to snad právě tak působilo na jeho 

zbožnou mysl, ačkoliv jinak nevyjadřoval se o těchto posledních věcech 

člověka s patřičnou dávkou zbožnosti, vykládaje: „To vám mně to zas 

dalo práce, než jsem dneska tu starou babu vecpal do tý rakve.“ - Jeho 

zbožnost mu nevadila, aby náruživě nehrál v karty. 

    Tak se stalo, že jednoho dne v sobotu, když jsme hráli jednadvacet, 

uprosil nás, abychom ho vzali také mezi sebe. 

    Napřed měl štěstí, poněvadž při začátku hry se pokřižoval. Pak se mu 

ale karta obrátila a on prohrál do krejcaru celou svou týdenní mzdu. V 

nejasném tušení, že kdyby ještě dál hrál, že by to zas vyhrál nazpátek, 

poprosil nás, zdali bychom mu půjčili 5 korun, že by hrál dál. Tedy s 

našimi pěti korunami proti nám. 

    „S největší radostí, milý příteli,“ řekli jsme mu, „ale dáte nám do 

zástavy hodinky a prohlásíte, že nevěříte v pánaboha.“ V banku bylo 

právě 5 korun. 

    V duši Kopejtkově odehrál se jeden z těch velkých duševních zápasů. 

    Podobné rysy v obličeji jistě měli oni křesťané z dob císaře Nerona, 

když předvedeni před vladaře měli prohlásit, že se vzdávají svého boha. 

    „Nikdy!“ vykřikl Kopejtko. 

    „Tak hrajeme bez vás!“ 



    To znamenalo asi tolik, jako když v Římě vykřikl vladař: „Hoďte je 

šelmám!“ Obličej Kopejtkův zřejmě značil jeho utrpení, boj hrozný, 

strašlivý. 

    Místo šelem v cirku římském vyvstal v jeho duši obraz jeho ženy. 

    „Pánové,“ pravil náhle, odevzdávaje nám hodinky, „já tedy v pánaboha 

nevěřím!“ 

    Dostal 5 korun a zvolal, když dostal kartu: „A přece věřím v pánaboha, 

hopám těch pět korun!“ 

    Prohrál je. Pak křičel: „Nevěřím v pánaboha!“ a vypůjčil si na svůj 

snubní prsten od hostinského deset korun a prohrál je za výkřiku: „A 

přece je ještě pánbůh na světě!“ 

    Pak tam nechal zimník a nakonec si pro něho přišla žena. 

    Příští neděli odjel na Svatou Horu dělat pokání a přivezl hostinskému 

růženec. 

  



PERZEKUCE NOVÉ STRANY KRUHY VLÁDNÍMI 

 

    Když se pan Kopejtko vrátil ze Svaté Hory, šel a udal nás na policii, 

kde prohlásil, že hrajeme zakázané hry, že mluvíme špatně o pánubohu a 

vyšších tohoto i onoho světa. Od té doby sedával mezi námi pan Markup. 

Kdo byl ten pan Markup? Byl to dobrý člověk. Byl úředníkem policejního 

komisařství. Měl malý plat a šest dětí. V těchto dobách, kdy schylovalo 

se k velkým pražským bouřím za všeobecné právo hlasovací, vydělávali 

si lidé jeho druhu peníze tím, co donášeli svým představeným, kteří to 

opět sdělovali státní policii do Vídně. Kromě toho bylo to po návštěvě 

Jeho Veličenstva v Praze. Pan Markup rád si chtěl přivydělat. Již 

Chateaubriand pravil, že policie jest vždy romantickou. A když Kopejtko 

tenkrát v bezpečnostním oddělení prohlásil, že se již na to, jaké řeči se 

vedou v naší hospodě, nemůže dívat, poslali tam pana Markupa. Nic 

nedbali, že jest otcem šesti dětí. Když se zbožného Kopejtka tázal pan 

komisař: „A jací jsou ti lidé?“ odpověděl: „Milostpane, jsou to lotři.“ A 

otec šesti dětí šel mezi ty lotry. Šel jako legionář římský do Británie, aby 

se postavil na přední stráž do mlhy cizího ostrova. A myslel, že ho nikdo 

nezná. Ale znal ho synovec policejního ředitele, který mezi nás chodil, a 

ten prostě řekl, když pan Markup odešel prvního večera: „To je Markup.“ 

Co nám o něm pravil, bylo dosti smutné. Muž ten dá se krásně 

zpolíčkovat, má šest dětí a za každou facku dostane dvě koruny tantiém. 

Jinak dostává diety, vlastně nokturna, per 5 K za každou návštěvu v 

pelechu lotrovském. Takto mu platí jen 52 zlaté měsíčně. 

    Příští večer přišel pan Markup dříve než my a seděl u našeho stolu s 

tváří velkého dobráka. Když jsme přišli, omlouval se a pravil, že si sedne 

k jinému stolu, byl ale vyzván, jen aby zůstal, že nám jeho společnost jest 

velice příjemná. Že sice mluvíme o politice, ale to snad mu nebude nijak 

překážet. „Tedy ujednáno,“ pravil přítel Mahen tiše ke mně, aby to pan 

Markup slyšel. „Ano,“ řekl jsem, „konám poslední přípravy.“ „Vědí o 

tom již na Moravě?“ nahnul se k nám inženýr Kún. „Morava ví již o 

všem,“ pravil jsem hlasitě. Pan Markup sebou trhl. „Znám, s dovolením, 

Moravu,“ řekl. „Morava jest země, která vždy stojí Čechám po boku.“ „A 

to se račte mýlit,“ řekl jsem. „Dovolíte, pánové,“ pravil pan Markup, 

„přece račte vědět, že Moravani padli u Hvězdy.“ - „To je nám novinkou,“ 

prohlásil Opočenský. „Víte, že se o tom nesmí mluvit? Že byste se mohl 

pěkně zaplést? Začal byste třebas mluvit o císaři Ferdinandovi - „ 

    Markup se přívětivě usmál. „Což myslíte, pánové, že císař Ferdinand 

byl nějaký vynikající člověk?“ 



    „Zajisté že byl,“ řekl jsem vážně. „Muž, který dovedl šlápnouti roku 

1620 na krk zmiji vzpoury, jest jistě mužem ctihodným. Zejména 

povážíme-li, že patří ke vznešené dynastii Habsburků.“ 

    „No a vidíte,“ řekl pan Markup, „přece dal popravit tolik českých pánů 

na Staroměstském náměstí.“ 

    „Snad toho litujete, pane,“ vykřikl jsem divoce. „To byl přece jen 

mírný trest na ty rebely, kteří vyházeli místodržící z oken královského 

hradu Pražského, svého vlastního krále sesadili a povolali si do Čech 

cizáka a svému vlastnímu králi pobili v bitvách přes 20 000 vojáků. A vy 

se těch lidí chcete zastávat? To jste Čech, pane? Nestydíte se? - Jsem 

přesvědčen, že za chvíli začal byste mluvit o maďarské revoluci z roku 

1848 a chválil byste Košuta a říkal, jaký to byl pašák, a zatím ten lump 

padělal bankovky a vzbouřil všechny beťáry proti habsburské dynastii, a 

když měl být pověšen, utekl, darebák! A vy nyní přijdete klidně sem a 

začnete hájit Košuta a schvalovat revoluci maďarskou a křičet tady: ,Ať 

žije revoluce !’„ - 

    „Ale pánové, vždyť já jsem nic takového neříkal.“ 

    Vstal jsem. „Zde ti pánové jsou svědky, že jste to řekl. Že to řekl, 

kamarádi?“ - „Ano,“ zvolali všichni, „a ještě horší věci.“ 

    Mahen vstal: „Vy jste, pane, vp1ížil se do tohoto poctivého 

shromáždění, abyste zde propagoval velezrádná hesla, vy jste se zde 

rouhal pánubohu u tohoto stolu, kde sedí samí synové katolických rodičů, 

křičel jste, že nevěříte v pánaboha, mluvil jste ošklivě o neomylnosti 

papeže, nás, řádné občany, chtěl jste svésti na scestí bludu a nevěry - na 

to je jediná odpověď - kriminál. Pane hostinský, zavolejte strážníka.“ 

    „Ale pánové -“ 

    „Žádné ale, strážník vás musí zjistit a my vás udáme pro rušení 

náboženství, pro urážku Veličenstva a takové věci, rozumíte? Naše heslo 

jest: pro boha, vlast a krále. A vy nám to chcete brát? Že se nestydíte, 

takový vzdělaný člověk!“ 

    Již tu byl strážník. 

    „Prosím vás, pane strážníku, zjistěte nám laskavě jméno tohoto pána. 

Mluví neuctivě o bohu všemohoucím, o papeži, o celé dynastii a kazí nás 

morálně. Chce z nás udělat anarchisty, teroristy a rouhače.“ 

    Pan Markup vstal a řekl klidně a vážně: „Jsem úředník z policie.“ 

    Synovec policejního ředitele vyskočil. „Vy šílíte, člověče! Legitimujte 

se! Kdyby to můj ubohý strýc věděl!“ 

    Pan Markup jal se prohledávat kapsy a zničeně prohlásil: „Já jsem si 

prosím legitimaci zapomněl doma.“ - A synovec policejního ředitele 

přistoupil k strážníkovi, a ukazuje mu svou legitimaci s tím obávaným 



jménem, řekl důstojně: „Policejní ředitel, váš šéf, jest mým strýcem!“ A 

ukazuje na nešťastného pana Markupa, zvolal: „Odvedou ho!“ 

    A zatímco zaraženého pana Markupa odváděl strážník, zněl za ním náš 

velebný chorál: „Morava nikdy věřit nepřestane, dědictví otců zachovej 

nám, pane!“ 

    Pan Markup se vícekrát již mezi námi neukázal, neboť přeložili ho na 

policejní ředitelství do registratury, aby oprašoval stará akta. 

  



STRANA ROSTE, ALE JE BITA 

 

    U každé nové politické strany jest třeba nadšení. Ale toto nadšení mají 

i jiné politické strany, nejen ta nová strana, a pakli se tato nově založená 

strana setká se starší v politickém boji, plyne z toho nezbytně, lépe řečeno 

zvykově, že ti, kteří jsou v menšině, rozhlašují do světa, že na jejich straně 

jest morální vítězství. Morálního vítězství domůže se každý, komu 

odpůrce přerazí nohu. Tolstoj kdysi prohlásil, že morální vítězství jest 

něco ohromně jasného! Masaryk si chválí morální vítězství, ale ani 

Tolstoj, ani Masaryk nebyli nikdy zpráskáni. Kdo chce tedy propagovat 

zásady strany, která teprve se rodí, musí se obyčejně spokojit jen tím 

morálním vítězstvím a zvolat: My jsme zvítězili, a přitom opodeldokem 

dát si natírat záda, neboť opodeldok jest výborný prostředek proti 

pohmožděninám, jelitům a krevním podlitinám. S opodeldokem musí 

tedy každá nová strana počítat. Zejména každý apoštol nové politické 

myšlenky. Kdo chce druhé politické straně vštípit své vlastní politické 

přesvědčení, nos s sebou vždy lahvičku té směsi, není-li blízko ochranná 

stanice. Každý takový politický řečník buď pamětliv toho, že opuchliny 

léčí se vodou kolárskou, a když po facce oteče tvář, že otok zmizí, 

natíráme-li ho směsí chloroformu a olivového oleje s malou přimíšeninou 

kafrového lihu. To paralyzuje výborně účinek nových politických hesel a 

řečnických obratů. 

    Rány bejkovcem nesmí se třít, nýbrž záhodno je na ně přikládat studené 

obklady. Pokud se týče rozbitých hlav, ty vám spraví na každé chirurgické 

klinice, neboť se vzrůstem politických stran pokročila též věda 

chirurgická. Když vám, jako řečníku, někdo plivne do očí, nestírejte to 

rukou, rukávem nebo šátkem, mohli byste dostat zánět rohovky. Zde 

pomůže vlažná voda. Vyrazí-li vám politický protivník zub, nezoufejte. 

Svaté Kateřině vymlátili političtí protivníci všechny zuby a ona stala se 

světicí. Poněvadž však se církev dnes takovými svatými, jako jste vy, 

nezabývá, jděte klidně k lékaři, aby vám tam usadil jiný. Utrhnou-li vám 

vaši posluchači na schůzi lidu ucho, seberte ho a nechtějte dokončit svou 

řeč a běžte rychle k nejbližšímu lékaři, aby vám ucho zas přišil. Když vám 

utrhnou hlavu, nechte ji ležet, protože ji k politice nepotřebujete. - Toto 

jsou všechny zásady, jistě velice rozumné, s nimiž dostavili jsme se my, 

výbor strany mírného pokroku v mezích zákona, na schůzi národních 

sociálů v sále Banzetovy tančírny v Nuslích. Šli jsme tam vesele jako lidé, 

kteří jsou si vědomi toho, že ten, kdo sedí za pecí, zůstane světu úplně 

neznámým. A my jsme chtěli růst, jako každá jiná strana. Tak chtěli růst 

staročeši, zatímco rostli mladočeši. Tak rostli národní sociálové, právě 



když mladočeši chtěli růst. A sociální demokrati vyrostli, když národní 

sociálové mysleli, že jen sami rostou. 

    My jsme ale měli nejlepší mínění o sobě ze všech politických stran, 

poněvadž jsme o sobě tvrdili, že porostem, poněvadž nejlepším 

vítězstvím v politice jest to, o němž se mluví v budoucnosti. 

    Tak jsme tam šli v pevné víře, že když národní socialisté mají program, 

že ho můžeme mít taký my. A mají-li na svém programu svobodu slova, 

tu svobodu slova že my také chceme mít, což znamená, že oni budou 

poslouchat a my že budeme mluvit. A proto právě děkujeme tomuto 

památnému večeru, že mohli jsme do svého programu vsunout nový bod, 

jejž jsme tam odkoukali: „Pryč se svobodou slova!“ 

    Skutečností tedy bylo, že jsme tam přišli a že jsem se ujal slova po 

hlavním řečníku, kterému tleskali za každým slovem, za každým 

mrknutím oka a rozmachem ruky, kterému aplaudovali, když lezl na 

tribunu i když z ní slézal. A kupodivu. Když já jsem vylezl na tribunu, 

tleskalo jen šest lidí, a to jen členové výboru naší strany, a ostatních 900 

mužů i jinochů pohlíželo na mne s onou hrozivou tvářností, jako by chtěli 

říci: „Z tohohle sálu zdráv nevylezeš!“ - To člověka bolí. To musí bolet 

každého apoštola. Hned v první větě jsem jim to řekl. Neboť člověk má 

být důsledně upřímným. Pravil jsem: 

    „Ctěné shromáždění! 

    Já se vám divím, že mně netleskáte. Což jsem něco horšího než můj 

předřečník? Jemu jste přece tleskali dřív, než otevřel ústa…“ 

    „Ty rošťáku!“ ozval se hlas vzadu, a současně jako kdyby to vjelo do 

všech, hrnuli se k tribuně za různých výkřiků, které mi předpovídaly 

morální vítězství: 

    „Smrade, deš dolů!“ „Uleť, potvoro!“ „Václave, plácni ho!“ „Ty 

socane!“ „Nekoukej blbě!“, a jakýsi vysoký muž mohutné postavy chytil 

mne svou svalnatou rukou za límec u kabátu a nesa mne doprostřed toho 

rozzuřeného davu křičel: „Přišel jsi nám sem rozbít schůzi, my tě 

naučíme!“ 

    Od předsednického stolku ozval se hlas: „Nebijte ho, bratří!“, 

přehlušovaný však protestem proti vedení strany: „Ale jen ho seřežte, 

bratří!“ 

    Ctím ty lidi dodnes. Seřezali mne, seřezali celý výbor strany mírného 

pokroku v mezích zákona, a když nás vyhodili na ulici, vrátili se zpět, aby 

rokovali dál o kulturních otázkách. Byla to bolestná pravda --- 

  



V ZAJETÍ KARTAGIŇANŮ 

 

    Po onom velkém morálním vítězství u Banzetů sešly se naše rozptýlené 

řady až nahoře na Havlíčkově třídě. Kulhal jsem, pod okem jsem měl 

modřinu a mé tváře, jak praví Goethe, nevěstily nic dobrého. Byly 

opuchlé! A jak tak stojíme a rozmlouváme o tom našem velkém morálním 

vítězství, mihne se kolem mne mladý muž, plácne mi do ramen a zvolá: 

„Ale ty vypadáš znamenitě od té doby, co jsem tě neviděl!“ - Byl to můj 

přítel Ladislav Hájek-Domažlický, kterého jsem neviděl již dva roky a 

který mně byl milý od onoho památného okamžiku, kdy mne nezradil na 

Hradčanech v hostinci nad podloubím, kde mají volské pivo, totiž z 

voleského císařského pivovaru. 

    Byl to charakter a počítáme ho též mezi své přívržence. Abych tedy 

stručně pohovořil o tom krásném úkazu přátelství. 

    Bylo to za parného letního dne roku 1902. Přítel Hájek ohlásil, že má 

na Strahově strýce děkana. A ten strýc že má peníze, že je milosrdný a 

dobrý, šlechetný a uznalý a že miluje velice svého synovce, totiž Hájka. 

    A my že se k němu vydáme. Že napíše dopis plný naříkání a já že ten 

dopis předložím a že dostanu padesát korun. Dopis ten zněl: 

 

    Předrahý strýčku! 

    Osměluji se k Vám uchýlit s tou nejupřímnější prosbou, abyste se 

ustrnul nad svým nemocným synovcem Ladislavem, který posílá k Vám 

svého přítele, kterému je již dlužen 12,70 K za léky, které mně zakoupil ze 

své kapsy, neboť ví, jaké mám rozhárané poměry doma, o čemž vy, 

strýčku, zajisté také víte. Přiznávám se Vám, že má matka neposílá mi 

žádné peníze, poněvadž jsem se ukázal nehoden její obětavosti mateřské. 

Nechoval jsem se tak, jak se má chovat řádný syn, obelhával jsem ji, a 

nyní, v těžké nemoci, teprve vidím, jak milou by mi byla pečlivá ruka 

matky. Stydím se vsak obrátiti se k ní, a proto žádám Vás, milý strýčku, 

abyste mi momentálně vypomohl z té nouze a bídy, která jest u mne nyní 

domovem. Neračte se zmiňovat mému příteli o ničem, a pomůžete-li mne, 

jak doufám, račte to dáti do přiložené obálky. Vyprošuji si současně Vaše 

kněžské požehnání a zůstávám Vám oddaný synovec 

Ladislav. 

 

    Toto psaní stylizovali jsme v oné hospodě, kamž jsme přišli bez 

krejcaru v kapse, neboť před námi ležela bohatá kanonie strahovská. 

Bavili jsme se znamenitě, pili, jedli, hráli kulečník, kouřili a o půl čtvrté 

odebral jsem se k lidumilnému knězi, strýci přítele Hájka, na Strahov. 



Když jsem tam přišel, řekli mně, že veledůstojný děkan Hájek je právě na 

požehnání a že se vrátí za hodinu. Vrátil jsem se tedy zpět do hospody a 

zase jsme jedli, pili, kouřili a hráli kulečník. „V takový šťastný den si 

můžeme dát víno,“ řekl Hájek, „strýc je anděl.“ 

    Dali jsme si tedy víno a před půl pátou šel jsem opět do kanonie 

strahovské. Důstojného lidumila, děkana Hájka, našel jsem v jeho 

pracovně, modlil se breviář a pil pivo. Vyložil jsem, že mne posílá jeho 

synovec Ladislav Hájek z Domažlic, který jest churav a leží nemocen, a 

toto psaní že mám doručiti veledůstojnému panu děkanovi. Otevřel psaní, 

přečetl je a řekl laskavě: „Počkejte, prosím!“ - Odešel do vedlejšího 

pokoje a za chvíli se vrátil se zavřenou přiloženou obálkou, ve které jsem 

nahmátl nějaký papírek. 

    „Dá bůh,“ pravil měkce veledůstojný pan děkan, „že se můj synovec 

brzo pozdraví. Či jest to s ním tak špatné? Nemůže chodit?“ 

    „Leží jako lazar, veledůstojný pane,“ řekl jsem, mačkaje radostně v 

kapse obálku s papírkem. 

    „Vy jste, jak jsem poznal, velice řádný mladý muž,“ pokračoval. „Jak 

se račte jmenovat?“  

    „Jaroslav Hašek, veledůstojný pane!“ 

    „Tak vám děkuji,“ řekl veledůstojný pan děkan a já pln vděčnosti 

políbil jsem mu ruku a vesele vrátil se do hostince pod podloubím. 

    „Neseš?“ volal Hájek. 

    „Nesu, nesu.“ 

    A roztrhli jsme obálku. Byl v ní lístek s tímto obsahem: 

 

    Lumpové! Viděl jsem vás, když jste vcházeli do hospody U Karla IV.! 

Když jsem šel na požehnání, ještě jste tam seděli. Styďte se!  

Děkan Hájek 

 

    A tak jsme seděli v zajetí hostinského od Karla IV. V cizím ovzduší, 

vzdáleni přátel, beznadějní, a předstihovali jsme se v šlechetnosti, neboť 

každý z nás tvrdil, že poběhne do města a že se vrátí s penězi, abychom 

mohli zaplatit útratu. 

    Kol šesté hodiny večerní tahali jsme sirky. Padlo to na Hájka, zbledl a 

prohlásil, že tedy půjde do Prahy a že se vrátí zpět. 

    A odešel z tohoto ponurého vězení, kde hostinský chodil pak kolem 

mne samotného jako kočka kolem myši, chycené v pasti, a říkal: „A já, já 

padnout na podvodníka, nezavolal bych hned strážníka, zbil bych ho jako 

koně napřed a pak bych ho teprve dal zavřít!“ 



    A v deset hodin, když ze zoufalství zdvojnásobil jsem celkovou útratu, 

objevil se Hájek a pravil: 

    „Zab mne! Vypůjčil jsem si od tvého strýce šest korun a zastavil jsem 

se v jednom hostinci. Hráli tam ‚boží požehnání’, já chtěl jsem naše jmění 

zdvojnásobit a já to prohrál a nemám ani krejcaru.“ 

    Hrdina starořímský Regulus vrátil se dobrovolně z Říma do zajetí 

Kartagiňanů, aby byl umučen… 

  



PŘÍTEL JIŘÍ MAHEN A JOSEF MACH 

 

    Tím, čím byli ve Francouzské revoluci nejzuřivější jakobíni, tím byl 

Mahen mezi celou společností. Byl nesmiřitelný, poněvadž se nikdo na 

něho nehněval. Byl ukrutný, poněvadž neměl nikdy příležitost někomu 

ublížit. Kromě toho studoval na filozofické fakultě. Jeho duch sám o sobě 

mnoho myslel, ale my jsme o něm nemysleli nic, takže nakonec si sám o 

sobě již nic nemyslel, a to bylo jeho štěstí, a stal se etickým anarchistou. 

Stal se tímto anarchistou právě tak, jako se stávají anarchisty 

sedmnáctiletí mladíci v gymnáziích i reálkách, kteří tvoří mezi sebou 

tajné spolky, aby měli příležitost sdružit se někde v hospodách; takovým 

anarchistou býval kdysi také Mahen. Ačkoliv prohlašoval zcela správně, 

že jest individualistou, byl přece jen etickým anarchistou v nejširším 

smyslu toho slova, což znamená dle slov přítele básníka Macha: 

 

    Odvahu a sílu pro budoucí činy  

    dodávaly nám hlavně lihoviny. 

 

    Anarchista Vohryzek byl Mahenovi trnem v oku, neboť Mahen byl 

káchovec a neumannovec dohromady. 

 

    Leč zbytečno mu na to vzpomínati, 

    kde zůstal dlužen, tam už nezaplatí.  

 

    Tato věta týká se též přítele Josefa Macha. Co tyto řádky píši (a mohl 

bych je psát věčně), jest mně dlužen K 27, - . Vohryzek slíbil Machovi 

pár facek za báseň Anarchisti, která kdysi vyšla ve Švandu dudákovi a 

nyní v knihovně Slunovrat, kterou pořádá inženýr Rudolf Ptáčník v 

Turnově. 

    Jisto je, že Vohryzek musí se tedy vyrovnat nejen s Machem, nýbrž i s 

panem Hermannem a inženýrem Ptáčníkem. - Josef Mach býval tedy 

kdysi anarchistou. Tím anarchistou byl jsem i já a děkuji tímto 

policejnímu radovi Petráskovi z Královských Vinohrad, že mně to 

vymluvil. Bylo to před posledním příjezdem Jeho Veličenstva do Prahy, 

když jsem byl redaktorem anarchistické Komuny. Byl jsem volán na 

policejní komisařství na Královských Vinohradech a nebožtík rada 

Petrásek, správce policejního komisařství na Královských Vinohradech, 

s jehož synem jsem se dobře znal, zavolal mne k sobě a řekl mi vskutku 

otcovskými slovy, přičemž mně poklepal na rameno a žoviálně stiskl 



ruku: „Milý příteli, pamatujte si toto: vídeňská státní policie vede vás v 

seznamu anarchistů.“ 

    „Dovolte, pane rado, snad pražská.“ 

    „Pražská i vídeňská, milý příteli.“ 

    „A což brněnská, pane rado?“ 

    „Brněnská není státní, milý příteli.“ 

    „Přestěhuji se tedy do Brna, pane rado.“ 

    „Vy se do Brna nepřestěhujete, vy zůstanete na Vinohradech, jako já 

zůstávám na Vinohradech.“ 

    „A dovolte, pane rado, nesmí být člověk anarchistou?“ 

    „Ale pročpak by nemohl být anarchistou,“ odvětil pan policejní rada, 

„jenomže to má vzápětí nepříjemnosti. Jste mladý člověk a byla by vás 

skutečně škoda. Tohle všechno jsem já kdysi také prodělal. Já byl také 

hrrr... Jednou jsem řekl svému představenému ‚no dovolte’ a prásk jsem 

dveřma. Ale já jsem jimi nechtěl prásknout, mně se jenom zachytila kapsa 

kabátu o kliku, jak mne vyhazoval. A když jsem přišel do svého pokoje 

na starém policejním ředitelství, tak jsem si to rozvážil, co jsem vyved. 

Šel jsem k šéfovi a požádal ho o prominutí a ta anarchie jako kdyby ze 

mne spadla. Teď jste v Komuně, mladý příteli,“ vstal a pohladil mne po 

hlavě. „Dejte si to vymluvit, kamaráde. Máte matku, pořádnou ženu, máte 

bratra, který čeká na místo v bance Slavii, dejte se k mladočechům. 

Vypusťte z hlavy ten petrolej a dynamit, vždyť vám to neslouží ke cti, a 

když vy chcete být v nějaké straně, která hodně křičí, dejte se k národním 

socialistům. A když už máte nějaké revoluční smýšlení, dejte se k 

sociálním demokratům. Ti chtějí všeobecné právo hlasovací, ale my jim 

ho nedáme. Ale my vás taky za to nezavřem. Jenom vypusťte bomby z 

hlavy. Ať se podíváte, kam chcete, vidíte, že musí být pořádek. Když 

přijdete domů, hodíte boty do kouta a nemůžete je najít, tak nadáváte, že 

není žádný pořádek. Tak je to v celém politickém životě. Podívejte se na 

mne, já jsem starý člověk, leccos jsem prodělal, ale abych volal ‚pryč 

s králi’, to se nikdy nestalo.“ Usmál se a řekl: „Leda takhle, když jsme 

hráli jednadvacet a já jsem si vytáh na dvacet ještě krále, když jsem držel 

bank, a to jsem pak volal ‚pryč s králem’, poněvadž jsem měl 

dvaadvacet.“ Pohladil mne po vlasech ještě jednou a řekl: „Tak si to dejte 

konečně vymluvit. Vystupte z toho anarchistického časopisu Komuna, 

přejděte do jiného politického časopisu, když už bez politiky nemůžete 

existovat. A teď můžete jít.“ 

    Tak jsem tedy vystoupil z Komuny, založil jsem stranu mírného 

pokroku v mezích zákona a stal se redaktorem časopisu Svět zvířat. 

  



SVĚT ZVÍŘAT 

 

    Kdo je politik, musí prodělat velkou školu života, hlavně musí se naučit 

klamat lidí. V politice není nic bezúhonně čistého. Většina politiků schází 

se v hospodách a usmívá se těm naivním lidem, kteří jim pomohli, aby 

mohli do těch hospod chodit. A když v té hospodě vyskytne se jeden člen 

té řady naivních dobráků, který přijde ke stolu a říká ,nazdar, příteli 

poslanče, jak stojí ta a ta věc’, tu přítel poslanec okázale mu podá ruku a 

promluví s ním s výrazem živé účasti několik slov a rychle se omluví, že 

má nutnou konferenci s těmi pány u stolu, neboť právě u stolu politiků 

nemluví se o politice, ale pije se pivo či víno, a politik se baví jako každý 

jiný občan, chce mít pokoj od těch naivních blouznivců. - Ale než dojde 

k tomu názoru, musí prodělat školu života - a tak jsem prodělal též první 

ten stupeň k tomu, jak lze lidi klamat a šálit, neboť stal jsem se redaktorem 

Světa zvířat s tou nadějí, že ze Světa zvířat jest jen malý krok do 

poslanecké sněmovny. A ten, který mne v tom posiloval, byl nebožtík 

Václav Fuchs. Kvůli obchodu dal se pokřtít, žil ze zvířátek a žil z lidí. Byl 

to zaměstnavatel v nejhorším toho slova smyslu. Nebyl ani tak chytrý, 

jako mazaný. Uměl křičet, ale když mu někdo vynadal, zalezl do postele. 

Byl nemoderní, pokud se týče úpravy listu, ale koupil si na dluh 

automobil. Muž ten je mrtev a o mrtvých nic než dobře. Redaktora 

považoval za nádeníka a redaktor jeho za blba. A tak se vždy redaktor 

sešel se svým šéfem. A nakonec se oba dva ctili vzájemně. Kdyby byl 

Václav Fuchs býval politikem a všímal si veřejných otázek, byl by se stal 

poslancem. Neboť uměl křičet, znal plakat, dovedl se přetvařovat, a co 

mu scházelo na inteligenci, to nahrazoval žvástavostí. Politickým 

smýšlením byl mladočech. A převzal protektorát nad zvířaty. Vyskytují 

se dvě knihy, jež jsou podepsaný Václav Fuchs. Název jedné knihy zní 

Všechny druhy psů slovem i obrazem, napsal Václav Fuchs. - Tu knihu 

přeložil z němčiny bývalý jeho redaktor Kukla a svému šéfovi k svátku 

daroval to jméno Václav Fuchs. - Druhá kniha jmenuje se Svět rad, 

sestavil Václav Fuchs. To opět přeložil Kukla z němčiny a jméno Václav 

Fuchs musil tam již napsat z povinnosti. - Časopis Svět zvířat jest vůbec 

jen snůškou překladů z němčiny. Původního tam není nic, kromě básní 

Ladislava Hájka (a to poslední dobou) a kromě několika reprodukcí 

fotografií holubů voláčů ap. Jest to časopis populární, a to znamená 

nevědecký. Vím, že jsem si zvířata vymýšlet musel. 

    „Co nového bude v listě, pane redaktore?“ tázával se pan Fuchs. 

    „Zas ňáké nové zvíře,“ odpovídal jsem. 



    „Jen bože houšť!“ - Obrázky vystřihovali jsme z Die Woche, Sport im 

Bild, Das illustrierte Blatt, Weite Welt a jiných německých listů a občas 

z Country life a La vie á la campagne, texty braly se jen z německých 

časopisů a všemu tomu dával se název Jediný český časopis svého druhu. 

- Jednou jsme tam uveřejnili obrázek kočky, kterou drží na ruce dívka, a 

pod to dali jsme nápis: „Kocour Mimi miláčkem mistra Arbesa.“ Byl to 

reklamní obrázek z odolu. - A jeho vile říkali v Košířích ,blázinec za 

branou’. Měl hospodyni, o níž všichni mysleli, že je jeho manželka. A 

měl hodnou ženu, o níž se domnívali, že je služkou. Po jeho smrti se to 

obrátilo. Slečna Drahocká stala se kuchařkou a paní Fuchsová stala se 

paní. - Právě tento Časopis Svět zvířat způsobil v mé duši naprostý 

politický převrat. Co se tam provádělo v malém, děje se v politice ve 

velkém. Jedině klamáním celé společnosti mohou jednotlivci pohodlně 

žít. Psali jsme o ubohých psech proletářích, kteří o hladu, v dešti ran 

choulí se skrčeni do koutka, a když pozvednou svůj hlas, jsou biti nanovo, 

a sluha Čížek bil ty psy, kteří byli ve psinci Světa zvířat, až jedna radost. 

A když v noci štěkot psí probudil přítele zvířat Václava Fuchse ze spánku, 

tu vycházel Čížek ze svého pelechu s býkovcem v ruce a ztloukl ony psy 

revolucionáře. Tak se dělá i politika. - Ta stará slečna Drahocká koupila 

mi jednou tři košile na vyrovnání účtu nedobytného inzerátu té firmy v 

našem časopise, strhla mi za ně plnou cenu z mé gáže a rozhlašovala 

všude, jaké dobrodiní mi prokázala, ačkoliv jsem ty tři košile 

nepotřeboval, a tvrdila, že ví, že se jí jednou za to ukáží nevděčným. Ale 

já děkuji jí tímto, jako děkuji celému Světu zvířat za tu zkušenost, již jsme 

převzali do programu strany mírného pokroku v mezích zákona, a to onu 

krásnou větu: „Dělej, co chceš, ale mluv o sobě vždy jen to nejlepší!“ 

  


