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Boj proti terorizmu je ako byť brankárom. Môžete 

urobiť sto brilantných zásahov, ale jedinú strelu, 

ktorú si ľudia zapamätajú, je tá, ktorá prejde za vás.

PAUL WILKINSON, 
London Daily Telegraph, 1. septembera 1992
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Túto knihu venujem pamiatke všetkých obetí 

teroristických útokov a osobitne pamiatke môjho známeho 

Antona Dobeša – horolezca a záchranára, ktorý zahynul 

pri výstupe na horu Nanga Parbat v Himalájach 

počas teroristického útoku v roku 2013.

Marko Thelen
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Príbeh sa svojím obsahom približuje k realite. Je postavený 
na viacerých skutočných udalostiach. Niektoré z nich boli 
obsahovo, časovo a umiestnením pozmenené alebo upra-
vené.

Osoby, ich mená a názvy súkromných spoločností sú 
v príbehu vymyslené. Akákoľvek podobnosť so skutočnos-
ťou môže byť iba náhodná.
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PROLÓG

Útek z domu
začiatok augusta 2014, Nitra

V luxusne zariadenej vile pod Zoborom sa cez všetky pra-
hy miestností plazila úzkosť. Ako každý podvečer, aj dnes 
sa neprirodzené ticho nalepilo na všetky predmety, náby-
tok a kvety.

Pred garážou zastavila luxusná limuzína. Rázne zabuch-
nutie dverí narušilo zdanlivý pokoj v dome a predzname-
návalo sled ďalších udalostí.

Útla žena s ustarostenou vychudnutou tvárou a jej vy-
strašená dcéra sa chveli ako korisť bez možnosti úniku. 
Očakávali približujúceho sa agresora. Vedeli, čo sa bude 
diať.

Podgurážený otec prekročil prah vchodových dverí. Už 
vo vstupnej hale spustil svoju pravidelnú sprchu nadávok. 
Dcéra nestála pred domom, ako jej ráno kázal. Mala ho tam 
vítať a pozdraviť presne podľa pokynov.

Adriana s matkou mlčky sedeli v kuchyni. Radšej nerea-
govali. Pozerali sa jedna na druhú. V očiach mali záblesky 
strachu popretkávané bolesťou, smútkom a nenávisťou.

Otec sa vyzul a odkopol topánky. Jedna letela k obývač-
ke, druhá k pivničným schodom.

„Spracte ich na miesto!“ rozkázal autoritatívne.
Helena pribehla do chodby. Zdvihla prvú topánku a po-

dišla k druhej.
„Tú nech zoberie mladá,“ reval smerom do kuchyne. Al-

kohol stupňoval jeho agresivitu.
Adriana zostala sedieť.
„Nepočuješ, fľandra? Po nociach by si chodila, ale po-

riadok doma nevieš urobiť, čo? Zodvihni ju!“ výhražne za-
vrčal.

Adriana opäť nereagovala.
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Zavalitý otec sa priblížil ku kuchynskému stolu. Rázne 
siahol po najväčšom noži, ktorý trčal z dreveného stojana 
na kuchynskej linke.

„Vypadni z môjho domu!“ reval na plné hrdlo. Ostrý nôž 
držal pevne zovretý v pästi. Červeň mu postupne zapĺňala 
celú tvár. Od zúrivosti sa triasol.

„Nechaj ju, prosím ťa,“ bránila dcéru Helena.
Agresívny otec urobil krok vpred. Chystal sa na útok.
Mama sa postavila pred Adrianu. Bránila ju vlastným te-

lom.
Otec nôž od zlosti odhodil. Dopadol rovno do pohárov. 

Zarinčalo rozbité sklo.
„Nezavadzaj, handra, lebo ti vyrazím zuby,“ lakťom vra-

zil svojej manželke do brucha a zovretú päsť jej priložil 
k ústam. Razila z neho pálenka zmiešaná s pivom a cesna-
kový smrad.

„Mami, nechaj to tak,“ Adriane sa tlačili do očí slzy. „Idem 
preč. Už sa to tu nedá vydržať.“

Vybehla hore schodmi do svojej izby.
„Ja ti dám, nedá sa to tu vydržať!“ vrieskal otec. Drsno 

odsunul ženu nabok a ťarbavo sa vybral za dcérou na po-
schodie.

„Zdeno, zostaň tu! Prosím ťa, neblbni!“ so slzami v očiach 
ho prosila manželka.

„Buď ticho, špina, lebo sa nespoznáš v zrkadle!“ prebo-
dol ženu zrakom.

Keď sa ocitol pred dverami Adrianinej izby, zareval ako 
zviera a hodil o zem vysokú vázu s umelými kvetmi. Drob-
né črepiny sa rozleteli na všetky strany. Helena opakovane 
prosila manžela, aby sa upokojil.

Jeho to však dohnalo k ešte väčšej zúrivosti. Prudko chy-
til mohutnú kľučku, chcel otvoriť. Dvere však boli zamknu-
té.

„Otvor, ty malá suka!“ vrieskal a celou silou búchal päs-
ťami do dverí z ťažkého dreva.

Rozbehol sa. Mohutným telom do nich narazil a nič.
Skúsil to ešte raz. Opäť nič, hoci tentoraz mierne povolili.
Na tretí raz sa už dvere pod jeho ťažkou váhou vylomili.
Adrianina izba však bola prázdna. Našiel v nej iba otvo-

rené okno a vejúce závesy.
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Plný hnevu a oplzlých nadávok sa vrátil na prízemie 
a vyzúril sa na svojej manželke.

Helena sa s krvavým nosom odtackala do kúpeľne. Od 
bolesti sa zvíjala na zemi a potichu plakala.

Keď si otec uľavil, pohodlne sa usadil na gauč v obývač-
ke. Zakričal na ženu, aby mu naliala whisky. Zapol televí-
zor, práve začal futbalový zápas ligy majstrov. Helena mu 
s trasúcimi rukami nalievala do pohára škótsku.

Adriana zazvonila u svojej kamarátky Jany Brémovej. Trias-
la sa. S ruksakom na pleci netrpezlivo čakala pred dverami 
a stále sa znepokojene obzerala na cestu, či ju neprenasle-
duje otec.

Jana otvorila. Ani sa nemusela pýtať, čo sa stalo. Nebolo 
to prvýkrát, keď videla Adrianu v takomto stave.

Objali sa.
Adriana si zložila ruksak a vošla do obývačky. Oči mala 

zarosené a dych nepokojný. Jana ju bez komentára sledo-
vala. Nevedela, či má nadávať, alebo ju ľutovať.

„Nechápem tvoju mamu. Prečo sa s ním nerozvedie?“ 
krútila hlavou Jana.

„To nie je také ľahké, ako si myslíš,“ pokrčila plecami 
Adriana.

„A čo je na tom ťažké? Mláti vás ako žito. Stačí ísť k le-
károvi a udať ho,“ razantne povedala Jana.

„Pri jeho konexiách?“
„No a?“
„To by sme si veľmi nepomohli. Určite by sme dopadli 

ešte horšie,“ beznádejne sa zatvárila Adriana. Bola rada, že 
má priateľku, ktorej sa môže zdôveriť. Ukázala jej viaceré 
nahrávky z mobilu, ako ich otec mláti.

Adriana chcela všetky záznamy vymazať, no Jana ju od-
hovorila. Presvedčila ju, že sa ešte zídu. Pre istotu ich ulo-
žila do vlastného počítača.

Navečerali sa a rozhodli sa zájsť do kina.
Adriana v kine ešte intenzívnejšie vnímala, ako sa jej rúca 

celý život. Nedávno sa rozišla s priateľom. Bol už druhý 
v poradí. Na to, čo sa udialo s prvým, radšej nechcela mys-
lieť. Doma sa situácia každým dňom zhoršovala. Hoci bola 
čerstvou absolventkou univerzity, cítila sa veľmi staro. Vnú-
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torne bola úplne na dne. Jej fyzickú krásu zatieňovali unave-
né oči, bledá tvár a neupravené svetlohnedé vlasy. Neustále 
sa pohrávala s myšlienkou skoncovať so životom a pobrať 
sa za svojou sestrou, o ktorú pre náhlu chorobu prišla pred 
pár rokmi.

Film vnímala iba útržkovite.
Jana sa na ňu zahľadela. Zdalo sa jej, že Adriana nemá 

ani potuchy, čo sa na plátne odohráva.
„Chceš vypadnúť?“ šepla Jana.
„Nie,“ stroho odpovedala Adriana a zo svojich myšlie-

nok sa vrátila späť do deja. V lesklých očiach sa jej odrážali 
zábery z fi lmu Darca. Práve prebiehajúca scéna v nej vyvo-
lala pocity obrovskej nenávisti. Nenávisti voči otcovi, voči 
systému, v ktorom žije, voči všetkým aj voči sebe samej. 
Svet v Darcovi, v ktorom neexistuje utrpenie a jediným po-
citom je šťastie, pôsobil na Adrianu ako nehorázna provo-
kácia. Uvedomila si, že injekciami umelo navodzovaný po-
cit šťastia u hlavných hrdinov by sa zišiel aj jej.

Adriana bývala u Jany celý týždeň. Nevedela, čo s ňou bude. 
Domov sa vrátiť nechcela a jej najlepšia kamarátka sa chys-
tala začiatkom septembra odísť pracovať do Spojených arab-
ských emirátov.

Obe sedeli v obývačke. Popíjali červené víno a prezerali 
si album zo strednej školy. Nostalgicky spomínali na prvé 
lásky, spolužiakov a profesorov. Zapozerali sa na jednu fot-
ku, kde sa na seba podobali, akoby boli sestry. Keď sa do-
stali k fotografi ám zo školského výletu v Barcelone, Adriana 
sa zadívala na jednu z nich. Najlepší kamaráti stáli nalepení 
pri sebe pred lietadlom na letisku.

Adriana odrazu dostala nápad.
„Myslíš, že by som s tebou mohla ísť do Dubaja?“ spý-

tala sa.
„Hmm, vieš, že som na to myslela aj ja?“ usmiala sa Jana. 

Zároveň zosmutnela. „Ale čo tam budeš robiť? Ak chceš 
v Dubaji zostať dlhšie, ako je povolený turistický pobyt, 
potrebuješ víza a...“

„Budem si hľadať prácu,“ skočila jej do reči Adriana.
„To nie je jednoduché. Vieš, akú tortúru som absolvova-

la, aby som dostala fl eka v tej arabskej cestovke?“
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„Viem, že to nebude ľahké, ale chcem to skúsiť,“ odhod-
lane prehlásila Adriana.

Jana Adriane ponúkla, že s ňou môže bývať v prenaja-
tom byte. Adriana ju objala. Pretrela si tvár, vysmrkala nos 
a vzpriamila sa. Nahodila sebavedomý pohľad. Obe sa po-
stavili a zdvihli poháre.

„Na novú výzvu a na nás!“ predniesla reč Jana.
S nádejou na krajšiu budúcnosť si obe pripili.
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1. KAPITOLA

Krvavá karikatúra
7. januára 2015, Paríž/Ho Či Minovo mesto

Hlavné mesto Francúzska sa prebúdzalo do nového rušné-
ho rána. Hoci bol začiatok januára, denné teploty sa pod 
vplyvom zmeny klímy prekvapujúco šplhali k štrnástim 
stupňom Celzia. Typické ranné rituály Francúzov, ale aj tu-
ristov dodávali tomuto okúzľujúcemu mestu príchuť slad-
kej všakovakosti, posypanej množstvom rôznorodého ko-
renia. Na každom kúsku sa odohrávali životné príbehy 
ľudí desiatok rôznych národností.

La Cité – ostrov na Seine, žil svojím typickým životom. 
Práve na ňom sa ešte pred Ježišom Kristom začala tvoriť 
budúcnosť Paríža pod menom Lutécia. Do hlavnej paríž-
skej nemocnice L’Hôtel-Dieu sa už od rána hrnuli desiatky 
pacientov. Na kasačnom súde v Justičnom paláci sa pripra-
vovali nové alebo ukončovali staré súdne procesy s ťažký-
mi recidivistami, ktorí sa odvolali voči rozhodnutiam niž-
ších súdov. Muži zákona v talároch si písali záverečnú reč. 
Mnohí z nich si pripomínali prípad zo štrnásteho storočia, 
keď na ulici Chanoinesse v blízkosti Katedrály Notre Dame 
de Paris holič vo svojom dome podrezával študentov. Ich 
telá potom hádzal do pivničnej kobky, ktorá spájala jeho 
dom s domom suseda pekára. Ten z ich mäsa vyrábal pe-
kárenské lahôdky a predával ich susedom, najmä mníchom 
žijúcim v tejto štvrti. Keď sa na ich biznis prišlo, oboch ich 
rozhodnutím vtedajšieho súdu zaživa upálili. Dnes v tých-
to domoch sídli motocyklistická jednotka policajnej prefek-
túry. Jej príslušníci si na túto hororovú udalosť spomínajú 
ešte s väčšou intenzitou, keď každé ráno prechádzajú oko-
lo kameňa, na ktorom sa vraždy odohrávali.

Na ľavý breh Seiny, kde v minulosti prevažovali opátstva, 
vzácne kostoly a univerzity, dozerala z výšky Eiffelova že-
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lezná pani. Tá od svojho postavenia na konci devätnásteho 
storočia až dodnes vnáša do parížskej spoločnosti množ-
stvo kontroverzných polemík. Nespochybniteľne však svo-
jou výškou, počtom nitov, množstvom návštevníkov a rôz-
nych úsmevných i smutných rekordov patrí do tunajšieho 
koloritu.

Pravý breh Seiny poznal rušnejšie scénky. Život tam ply-
nul dynamickejšie. Na rozdiel od ľavého brehu sa môže pý-
šiť svojou pestrosťou v podobe trhov, obchodov, luxusných 
hotelov, reštaurácií a umeleckých štvrtí. Významný je aj vďa-
ka najznámejším pamiatkam Paríža. Podzemné pozostatky 
Bastily, Radnica, Louvre, Námestie Svornosti, Champs-Ély-
sées, Napoleonov Víťazný oblúk, Sacré-Coeur na Montmar-
tri. Obdivoval ich každý okoloidúci.

Od stredu tretieho okrsku až po hranicu ostrova La Cité 
sa svojou bohatou minulosťou pýšila aj židovská štvrť Le 
Marais, niekdajšia močaristá oblasť, ktorá za niekoľko sto-
ročí neuveriteľne vyrástla do krásy. Bola známa noblesou, 
užívajúcou si všetky vymoženosti vtedajšej doby.

Ráno siedmeho januára sa v Marais diali rutinné ceremó-
nie. Predajcovia umeleckej literatúry na ulici Rue de Brosse, 
obchodníci s nekonečne lahodnou čokoládou na ulici Rue 
Saint-Antoine, trhovníci pred kostolom Saint-Paul-Saint-
-Louis, kde svoju prvú omšu celebroval kardinál Richelieu, 
všetci sa pripravovali na ďalší rušný deň plný očakávaní. 
Po ulici Rue Pavée z 15. storočia sa prechádzali bezdomov-
ci. Tiež sa chystali na svoje nové útrapy.

Východne od židovskej štvrte sa v jedenástom okrsku 
vykonávala každodenná očista. Čistiace stroje lemovali 
chodníky a rotujúcimi kefami naberali a vysávali drobné 
nečistoty. To, čo sa im nepodarilo vsať, vzala so sebou voda 
vytekajúca z kanalizačných dýz umiestnených na okrajoch 
chodníkov. Všetko splachovala cez úzke mriežky do hlbo-
kých útrob Paríža.

Fenomenálne vybudovaná sieť podzemných kanálov 
dokázala už od polovice devätnásteho storočia denne spra-
covať more drobného odpadu a zachrániť mesto pred rôz-
nymi nákazami a zlou reputáciou. Kolosálna stavba v dĺž-
ke vyše 2 400 km podzemných galérií dodnes kopíruje 
povrchové ulice a námestia. Je to obrovské bludisko cho-
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dieb a potrubí. Hravo zvláda zhltnúť okolo dvoch miliárd 
metrov kubických vody za deň. Parížania sú za to vďační 
inžinierovi Belgrandovi a hlavne prefektovi Haussman-
novi.

Ulicou Nicolas-Appert sa niesla omamná vôňa čerstvo 
namletej a uvarenej kávy a práve upečených croissantov. 
V malebnej kaviarni v blízkosti Comédie Bastille raňajko-
vali dva mladé zaľúbené páry, viacerí turisti, staršie dámy 
diskutujúce o najnovšej móde, študenti a novinár z blízke-
ho satirického týždenníka Marlie Hebdom.

Hubert Dubois, talentovaný karikaturista v stredných 
rokoch útlej postavy, sedel po prebdenej noci za úzkym 
okrúhlym stolom s prekríženými nohami. Vychutnával si 
svoj povinný prídel kávy. Zhlboka vdychoval čarovné aró-
my pochádzajúce zo servírovaných dobrôtok.

Bol samotár. Miloval momenty, ktoré trávil sám so sebou. 
Boli to preňho najkreatívnejšie chvíle. Každú stredu, keď vy-
šlo nové číslo Marlie, prišiel do kaviarne, objednal si kávu 
a pohár vody. Rozprestrel noviny a ponoril sa do svojho sve-
ta. Do sveta uvoľnenej fantázie bez hraníc premostenej s na-
pätou realitou prešľapujúcou na úzkom lane medzi dvoma 
vysokými skalami.

Jeho intelektuálny výzor dotváral tenký sivý rám okulia-
rov, ktorý si každú chvíľu svojsky naprával. Pravidelne sa 
okolo seba obzeral. Sledoval ostatných, aby získal novú in-
špiráciu pre tvorbu.

Dve staršie Parížanky pri vedľajšom stole pedantne láma-
li čerstvú bagetu a natierali na ňu marhuľový džem. Britská 
rodina s dvoma malými ratolesťami sa oblizovala po chutnej 
praženici na cibuľke. Študent chémie čítal odbornú knihu, 
no po očku sledoval tanier plný lákavých syrov. Labužníc-
ky si na vidličku priebežne napichoval kúsky jedinečného 
camembertu, cantalu a gruyèru.

Hubert po krátkej prestávke znovu listoval v najnovšom 
vydaní Marlie. V hlave si premietal posledné roky tvrdej prá-
ce v boji za presadzovanie verejných záujmov. Karikatúry 
ako výsledok tvorivej činnosti ho napĺňali slobodou a horli-
vou vášňou. Úsmev mu zvýraznil lícne vrásky, keď si spo-
menul, ako to viackrát v redakcii natreli Sarkozymu, Hollan-
dovi, Le Penovi a ďalším politikom.
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