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Venujem otcovi Frankovi, bratovi Frankiemu a sestre Candice: 
hoci nás všetkých nespája krv, som rada, že sme rodina.
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 PROLÓG E I JEH

„Prečo sa tak bojíme?“ pýtame sa sami seba.
„Čoskoro nás príde zabiť,“ odpovieme si.
Dávnejšie nás desilo vedomie, že existujeme v dvoch telách 

naraz. Odkedy sa naše dary prúdu zliali do nového a zvláštneho, 
však už uplynulo dosť cyklov, takže sme si zvykli. Naučili sme sa 
predstierať, že sme dvaja ľudia, nie jeden, ale keď sme sami, uvoľ-
níme sa a pripustíme si pravdu: sme jeden človek v dvoch telách.

Keď sme naposledy presne vedeli, kde sa nachádzame, bo-
li sme na Ureku. Teraz blúdime vesmírom, temnotu narúša len 
červeň svetelnej stuhy prúdu.

Jedna z našich dvoch ciel má okno. Je úzka, s tenkým matra-
com a fľašou vody. Druhá ani nie je cela, skôr komora na odkla-
danie vecí. Páchne dezinfekčným prostriedkom, ostro a dráž-
divo. Jediné svetlo do nej preniká vetrákom na dverách, jeho 
lamely sú zavreté, ale svetlo z chodby úplne neblokujú.

Naraz vystrieme dve ruky – jednu kratšiu s hnedou pokožkou, 
druhú dlhú a bledú. Prvá nám pripadá ľahšia, druhá ťažká a neo-
hrabaná. Z jedného tela sa uspávacia droga už vyplavila, z druhé-
ho nie.

Jedno srdce splašene búcha, druhé bije pomaly a pravidelne.
„Sme si istí, že nás chce zabiť?“ pýtame sa sami seba.
„Je to isté ako predurčené osudy. Chce, aby sme zomreli.“
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„Osudy.“ Hlasy zaznejú disharmonicky. Človek môže nie-
čo zároveň nenávidieť a milovať a my milujeme aj nenávidíme 
osudy, zároveň v ne veríme aj ich spochybňujeme. „Aké slovo to 
naša matka použila...“ Máme dohromady dve matky, dvoch ot-
cov a dve sestry, ale len jedného brata. „Človek svoj osud musí 
prijať alebo znášať, alebo...“

„Vytrpieť. Tak to hovorievala,“ pripomenieme si. „Človek 
svoj osud musí vytrpieť, lebo všetko ostatné je sebaklam.“



Shithi. Sloveso. V thuvhesitčine má významy  
„môcť, mať a musieť“.





 KAPITOLA 1  CYRA

Lazmet Noavek, bývalý šotetský tyran a môj otec, bol považova-
ný za mŕtveho už vyše desať obehov. Na prvej púti po jeho údaj-
nej smrti sme mu vystrojili pohreb, vyprevadili sme do vesmíru 
jeho staré brnenie, lebo sme nemali telo.

Môj brat Ryzek, uväznený v útrobách tohto transportného čl-
na, mi však povedal, že Lazmet ešte žije.

Matka ho niekedy volala Laz. Nikto iný by si to nedovolil, len 
Ylira Noavek. „Laz,“ hovorievala mu, „nechaj to tak.“ Poslú-
chol ju, ak mu nerozkazovala príliš často. Rešpektoval ju, hoci 
nerešpektoval nikoho iného, ani najlepších priateľov.

Pri nej prejavoval trochu citu, ale pri iných... škoda hovoriť.
Môj brat – ktorý začal svoju cestu životom ako citlivý chalan 

a len neskôr zatvrdol natoľko, že dal mučiť vlastnú sestru – sa od 
Lazmeta naučil, ako človeku vyrezať oko. Aj ako ho skladovať, 
ponorené v konzervačnej tekutine, aby nezhnilo. Než som na-
plno pochopila, čo sklenené nádoby v zbrojnej sieni vlastne ob-
sahujú, chodievala som si ich obzerať. Leskli sa v slabom svetle 
na policiach vysoko nad mojou hlavou. Oči so zelenými, hnedý-
mi či sivými dúhovkami sa kolísali ako ryby, ktoré doplávali tes-
ne pod hladinu akvária, aby sa nakŕmili.

Lazmet nikoho nemrzačil sám ani neprikazoval podriade-
ným, aby to robili zaňho. Používal na to dar prúdu, pomocou 
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neho manipuloval telami svojich obetí a nútil ich, aby si ublíži-
li vlastnými rukami.

Trestať sa nemusí vždy smrťou, do úvahy prichádzajú aj noč-
né mory.

Akos Kereset ma neskôr našiel na  navigačnej palube malého 
transportného člna, ktorý nás unášal preč od planéty, kde sa moji 
ľudia, Šoteti, ocitli na pokraji vojny s Akosovým národom, Thuv-
hesitmi. Sedela som v kapitánskom kresle a otáčala som sa tam 
a späť, aby som sa upokojila. Chcela som mu povedať, že môj otec 
– teda ak to vôbec bol môj otec, ak Ryzek bol vôbec môj brat – eš-
te žije. Ryzek podľa všetkého naozaj verí, že nám v žilách neko-
luje tá istá krv, že ja nepatrím do rodiny Noavekovcov. Vraj preto 
som nevedela otvoriť genetický zámok, ktorým zabezpečil svoje 
izby, a prvý pokus spáchať naňho atentát sa mi nevydaril.

Ani som nevedela, o čom mám začať rozprávať. O smrti svoj-
ho otca? O tele, ktoré sa nikdy nenašlo? O neodbytnom tušení, 
že s Ryzekom vyzeráme príliš rozdielne na to, aby sme mohli 
byť príbuzní?

Ani Akosovi nebolo do reči. Na zem medzi kapitánskym kres-
lom a stenou rozprestrel prikrývku , ktorú vyhrabal kdesi na lo-
di. Ľahli sme si tam vedľa seba a zízali do prázdna. Tiene prúdu 
– prejavy môjho trýznivého daru, ktoré si žili vlastným životom – 
sa mi ovíjali okolo rúk ako motúzy, bolesť mi prenikala až do 
končekov prstov.

Prázdnoty som sa nebála. Pripadala som si v nej maličká. Ako-
by som sotva stála za pohľad, nieto ešte za druhý. Utešovalo ma 
to, lebo som sa často bála, že som schopná napáchať príliš veľa 
škody. Ako drobný človek, ktorý sa stará len sám o seba, by som 
už aspoň nespôsobila žiadnu ďalšiu ujmu. Chcela som len to, čo 
som mala v dosahu.

Akos si zakvačil ukazovák o môj malíček. Tiene zmizli, keď 
jeho dar prúdu zaúčinkoval ako protiváha k môjmu.

Áno, to, na čo dočiahnem vlastnými rukami, mi bohato stačí.
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„Povedala... povedala by si niečo po thuvhesitsky?“ spýtal sa.
Obrátila som k nemu hlavu. Ešte vždy zízal hore do okna, pe-

ry zvlnené v jemnom úsmeve. Nos aj jedno očné viečko hneď nad 
mihalnicami mu zdobili pehy. Zaváhala som s rukou tesne nad 
prikrývkou, chcela som sa ho dotknúť, ale chcela som si aj na oka-
mih vychutnať tú túžbu. Potom som mu končekom prsta prešla 
po obočí.

„Nie som vtáčik v klietke,“ povedala som. „Nebudem čviri-
kať na povel.“

„To nebol povel, ale prosba. Ponížená prosba,“ vysvetlil. „Čo 
keby si vyslovila len moje celé meno?“

Zasmiala som sa. „Časť tvojho mena je šotetská, zabudol si?“
„Jasné.“ Mykol hlavou k mojej ruke a cvakol zubami v pred-

stieranom uhryznutí. Prekvapene som sa zasmiala. „Čo sa ti naj-
ťažšie vyslovovalo, keď si sa začínala učiť?“

„Názvy vašich miest, išla som sa nimi zadrhnúť.“ Akos mi 
pustil ruku a chytil druhú, končekmi prstov mi pridržal palec 
a malíček. Vtisol mi bozk doprostred dlane, rovno na mozole od 
zbraní. Zvláštne, ako mi taký jemný dotyk na stvrdnutú pokožku 
prenikol celým telom, oživil každý nerv.

S povzdychom som sa vzdala.
„Fajn, tak ti ich vymenujem. Hessa, Šissa, Osok,“ vyhŕkla som. 

„Jedna kancelárka hovorievala, že Hessa je samotným srdcom 
Thuvhe. Priezviskom sa volala ako ty.“

„Jediná keresetovská kancelárka v thuvhesitských dejinách,“ 
dodal Akos a pritisol si moju dlaň na líce. Zdvihla som sa na la-
keť a naklonila sa nad neho. Vlasy mi skĺzli dopredu a orámovali 
obe naše tváre, na jednej strane boli dlhé, druhú polovicu lebky 
mi pokrývala holá striebrokoža. „Aspoň toľko viem.“

„Dlho boli na planéte len dve rodiny obľúbencov osudu,“ 
pripomenula som, „a predsa, až na jednu výnimku, vedenie pri-
padlo Benesitovcom, ak osud vôbec vyvolil kancelára. Nepripa-
dá ti to zvláštne?“

„Možno nám chýbajú vodcovské schopnosti.“
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„Možno vás osud naozaj obľubuje,“ pripustila som. „Ibaže 
trón možno prináša prekliatie.“

„Mňa teda neobľubuje,“ povedal potichu, tak potichu, že 
som takmer nepochopila, na čo naráža. Jeho osud – tretie die-
ťa rodiny Keresetovcov zomrie v službách rodiny Noavekovcov – 
znamená, že zradí svoj domov, poslúži mojej rodine a zomrie. 
Dalo by sa to považovať za niečo iné než trápenie?

Pokrútila som hlavou. „Prepáč. Nepomyslela som na to, že...“
„Cyra,“ oslovil ma, potom sa odmlčal a zamračil sa. „Fakt si 

sa práve ospravedlnila?“
Aj ja som vystrúhala zamračenú grimasu. „Naučila som sa to 

slovo. Toľko slušného vychovania ešte mám.“
Zasmial sa. „A ja som sa naučil, ako sa po esandersky povie od-

pad, ale to ešte neznamená, že to viem vysloviť správne od srdca.“
„Tak fajn, ospravedlnenie odvolávam.“ Dala som mu riadnu 

frčku do nosa, a keď sa so smiechom odtiahol, spýtala som sa: 
„Ako sa po esandersky povie odpad?“

Odpoveď znela ako slovo odrazené v zrkadle, vyslovené od-
predu a vzápätí odzadu.

„Odhalil som tvoju slabosť,“ vyhlásil. „Stačí, keď ťa namo-
tám na niečo, čo ešte nevieš, a hneď zabudneš, že si sa hnevala.“

Porozmýšľala som o tom. „Nevadí, jednu moju slabosť mô-
žeš poznať... keďže ty ich máš tak veľa, že si môžem aj vyberať.“

Zvedavo zdvihol obočie. Zaútočila som naňho, zaryla som mu 
prsty do ľavého boku takmer vo výške lakťa a do pravého tesne 
nad panvovú kosť a vzápätí do šľachy vzadu na pravej nohe. Tie 
mäkké miesta som si vytypovala pri spoločnom tréningu – miesta, 
ktoré si slabo chránil alebo ktoré ho výnimočne zaboleli, keď som 
ho tam zasiahla. Teraz som sa ho však dotýkala s takou nehou, akú 
som si donedávna ani nevedela predstaviť, nieto ešte pocítiť, a vy-
mámila som z neho smiech namiesto bolestivých šklbnutí.

Vytiahol si ma na seba, držal ma za boky. Prsty mu vkĺzli pod 
opasok mojich nohavíc, spôsobovali mi sladké utrpenie, ktoré 
som ešte nepoznala, ale vôbec mi neprekážalo. Rukami som sa 
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zaprela o prikrývku po oboch stranách jeho hlavy a pomaly som 
sa spustila dolu, aby som ho pobozkala.

Bozkávali sme sa ešte len niekoľkokrát a nikdy som neboz-
kávala nikoho iného, zakaždým som teda objavila niečo nové. 
Tentoraz jemné škrabnutie zubov a špičku jazyka, koleno, ktoré 
vkĺzlo medzi moje, váhu ruky na zátylku, ktorá ma naliehavo tis-
la bližšie, hlbšie, poháňala rýchlejšie. Nedýchala som, nechcelo 
sa mi strácať tým čas, tak som čoskoro lapala po dychu a opiera-
la som sa mu o krk, čím som ho rozosmiala.

„Beriem to ako dobré znamenie,“ podotkol.
„Nemachruj, Kereset!“
Úsmevu som sa však neubránila. Lazmet a  všetky otázky 

o mojom pôvode mi pripadali vzdialenejšie. Bola som v bezpe-
čí, vznášala som sa na vesmírnom člne uprostred ničoty s Ako-
som Keresetom.

Potom odkiaľsi z útrob lode zaznel vresk. Podľa hlasu kriča-
la Cisi, Akosova sestra.



 KAPITOLA 2  CIS I

Viem, ako sa človek cíti, keď vidí člena svojej rodiny umierať. 
Som predsa Cisi Kereset.

Videla som otca dodýchavať na podlahe v obývačke. Videla 
som, ako Eijeha s Akosom odvliekli šotetskí vojaci. Videla som 
mamu blednúť ako látka na slnku. Pocity, ktoré prináša strata, 
poznám takmer dokonale. Akurát ich neviem dať najavo ako os-
tatní ľudia. Môj dar prúdu vo mne všetko dusí.

Trochu teda závidím Isae Benesit, predurčenej kancelárke 
Thuvhe a mojej priateľke, že dokáže naplno prejaviť svoj žiaľ. 
Pocity sa z nej rinú, až kým sa úplne nevyčerpá, a potom spoloč-
ne zaspíme, opreté plecom o plece v kuchynke na lodi šotetských 
utečencov.

Keď sa zobudím, bolí ma chrbát, lebo som sa pridlho krčila 
pri stene. Vstanem, nakloním sa doľava a doprava a zatiaľ si pre-
zriem Isae.

Nevyzerá dobre. Pochopiteľne, keďže jej dvojička Ori zomre-
la len včera, v aréne plnej Šotetov, ktorí sa skandovaním doža-
dovali jej krvi.

Jej vyžarovanie je tiež akoby zakalené, pripomína mi pocit 
v ústach, keď si dlho neumyjem zuby. Pohľadom skáče po miest-
nosti, aj po mojej tvári a tele, ale nie spôsobom, ktorý by vyvolá-
val rumenec. Pokúsim sa ju upokojiť pomocou svojho daru prú-
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du, vyšlem k nej hladkavý dojem ako vlákno hodvábu, ktoré sa 
odvíja z pradena. Nezdá sa, že by to ktovieako pomohlo.

Môj dar prúdu je zvláštny. Vďaka nemu viem, ako sa Isae cíti. 
Nie doslova, ale vnímam jej rozpoloženie, ako keby to bola hma-
tateľná štruktúra vo vzduchu. Neviem jej pocity kontrolovať, ale 
dokážem ich jemne ovplyvniť. Niekedy potrebujem viacero po-
kusov, prípadne úplne nový uhol pohľadu. Namiesto hodvábu, 
ktorý nezabral, skúsim ťažké, pomalé vlny vody.

Nič z toho. Je príliš napätá. Veľmi intenzívnymi pocitmi nie-
kedy neviem pohnúť.

„Cisi, môžem ti veriť?“
Použila zvláštne slovo, ktoré v thuvhesitčine znamená môcť, 

mať aj musieť, všetky významy dokopy, ten pravý človek spozná 
len podľa kontextu. Vedie to k nedorozumeniam, možno preto 
ľudia z iných planét tvrdia, že náš jazyk je úskočný. A navyše sú 
príliš leniví na to, aby sa ho poriadne naučili.

Keď sa ma teda Isae Benesit v našom materinskom jazyku 
spýta, len či mi môže veriť, neviem úplne presne, čo tým myslí. 
Odpoveď je napriek tomu jednoznačná.

„Samozrejme.“
„Myslím to vážne, Cisi,“ povie hlbokým hlasom, ktorý použí-

va, keď ide o niečo významné. Mám ho rada, páči sa mi, ako mi 
zuní v hlave. „Musím niečo urobiť a chcem, aby si ma sprevádza-
la, ale obávam sa, že sa ti to nebude...“

„Isae,“ preruším ju, „môžeš sa na mňa spoľahnúť, nech po-
trebuješ čokoľvek.“ Prstami sa jej jemne dotknem pleca. „Jas-
né?“

Prikývne.

Vyvedie ma z kuchynky, snažím sa pritom nestúpiť na žiadny 
z rozhádzaných nožov. Keď sa tu Isae zavrela, povytŕhala všetky 
zásuvky a porozbíjala, čo jej prišlo pod ruku. Na dlážke sa pova-
ľujú útržky látky, sklenené črepy, úlomky umelej hmoty a rozmo-
tané obväzy. Asi jej to nemôžem zazlievať.
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