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1.

Meč ze staré písně

„Myslím, že si nebudeme rozumět, zpěváčku.“ 
„Naopak. Já si myslím, že budeme skvělými přáteli.“

Některá přání by měla zůstat nesplněna.
Bard Minangar si tuhle životní pravdu 

uvědomil ve chvíli, kdy ho Sorcha dost ne-
vybíravě odvlekla do stodoly, povalila do sena, ob-
kročmo si na něj klekla a servala z něj košili.

Od jarmarku se kolem ní točil jako větrná ko-
rouhvička a nadbíhal jí, kudy chodil. Básničky, 
písničky, kradmé úsměvy, letmé dotyky drze 
na dohled jejího manžela… Ano, poslední týdny 
se činil.

Otázkou bylo, jestli neměl svou pozornost sou-
středit raději na jinou.

Třeba na tu pěknou dojičku.
Tváří mu přeběhl bolestivý výraz, když se mu 

Sorcha zakousla do krku. „Auauau!“ Zkroutil se 
jako had.

„Nelíbí se ti to?“
Nervózně se uchechtl. „Jsi divoká jako kočka, 

miláčku, zpomal. Máme celý den.“ V tmavých 
očích mu zajiskřilo. „Co kdybys nechala trochu 
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vášně i na mně, hm?“ Zapřel se za loket a obrátil 
ji na záda.

Sorcha nebyla žádná hubená laňka, takže ho ten 
manévr stál o trochu víc úsilí než obvykle, ke své 
úlevě však shledal, že na ženu zapůsobil. Spoko-
jeně mu v náruči vydechla. Aby se pojistil, že z něj 
nezačne trhat další oblečení, sevřel její zápěstí, což 
znovu kvitovala nadšeným zasténáním.

No, vida…
Sehnul se, aby ji políbil.
V té chvíli dveře stodoly zavrzaly.
Minangar zbystřil a zvedl hlavu.
Sorcha se zamračila. „Co se děje?“
„Vrzly dveře.“
„Ty vržou pořád, na tom není nic divného.“
„Skoro bych přísahal, že jsem slyšel kroky.“
„Nesmysl. Manžel se vrátí až zítra a nikdo jiný tu 

nemá co dělat.“
„Možná, že v domě by bylo bezpečněji,“ navrhl 

a pustil ji.
„V domě to není zábava, a navíc stěny mají uši. 

No tak, Minangare, slíbil jsi, že mi ukážeš něco 
úžasného, a zatím jsi mi ani nerozepnul živůtek. 
Co je s tebou? To se ti nelíbím?“ 

„Jistěže líbíš, srdce moje.“
„Tak něco dělej. Nudím se.“
Měl jsem zpívat písničky té tmavooké dojičce, pro-

létlo mu trpce hlavou.
Dokud se Sorchou laškovali, pěnila mu krev. 

Jenže teď, v  pichlavé slámě za  ještě pichlavějších 
poznámek, si uvědomil, že pod ním namísto něžné 



Píseň oceli

7

hrdličky leží vzteklá lasice, která ho jenom koman-
duje. A každé z  těch ostrých slov působilo újmu 
jeho vzrušení.

Mysli na tu dojičku, mysli na tu dojičku…
Sorcha si vyhrnula sukni a Minangar polkl.
Ale tak, možná to přece jen nebude tak zlé.
Přejel Sorše dlaní po nahých stehnech a usmál 

se, když hlasitě zasténala. Hladil ji po bocích 
i  břiše, jeho prsty obratně rozvázaly živůtek. Po-
hled na majestátní poprsí, které odhalil, mu znovu 
rozbouřil krev.

To už ho líbala a kousala do rtů a nedočkavě mu 
stahovala kalhoty.

Dveře znovu zavrzaly a tentokrát s  nimi vítr 
práskl o stěnu.

Vzrušení se rozplynulo.
Minangar svěsil hlavu. „V tomhle se nedá praco-

vat,“ zamumlal a odtáhl se.
„Kam jdeš?“ vyjela na něj.
„Zavřít dveře.“
„Sorcho?!“
Třetí hlas patřil muži. 
A přicházel od vstupu do stodoly.
Žena vytřeštila oči. „Borusi?“
Minangar se vymrštil jako žabka a ztuhnul.
Na dva dechy nastalo ve stodole ticho.
Nově příchozí zíral na Minangara a ten si s hrů-

zou uvědomil, že má kalhoty na půl žerdi.
A že se valná část jeho svršků nachází na podlaze.
Sorcha se zvedla z kupky sena, což ale bylo asi to 

nejhorší, co mohla udělat. Stuhy rozepnutého ži-
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vůtku se rozhoupaly a její nahá hruď zazářila jako 
čerstvě napadaný sníh. V té chvíli už se nedalo nic 
skrývat – seno, básník bez košile, ona s vyhrnu-
tými šaty… Prostoru pro fantazii nezbývalo.

„Ty… ty mi zanášíš?!“ zařval Borus a na krku mu 
naběhly žíly jako provazy.

„Já jsem v tom nevinně!“ kvikl bard.
Oba manželé na něj upřeli nevěřícné pohledy. 

Kdyby jejich oči mohly zabíjet, skončil by jako 
sekaná.

„Skoro nevinně,“ dodal.
Borus zavrčel a vyhrnul si rukávy.
Minangar polkl.
Jistěže se nejednalo o jeho první problema-

tické dostaveníčko. I v přítomnosti manžela už se 
párkrát ocitl. Ale ještě nikdy se mu nestalo, že by 
manžel stál mezi ním a jedinou cestou ven.

O pár okamžiků později lezl svižně a zcela nedů-
stojně po čtyřech po trámu vysoko nad podlahou 
stodoly. Za zády se mu hnal se vzteklým funěním 
Borus a zespodu ječela Sorcha, která si ani neupra-
vila šaty, takže jí nahá prsa poskakovala nahoru 
a dolů za zběsilého šermování rukama.

Měl jsem zpívat té dojičce, nadával si básník, za-
tímco balancoval nad balíky sena a uhýbal hrotům 
vidlí, kterými mu Borus hrozil.

A i když to ještě nevěděl, ten den byl začátkem 
všeho.

Jakmile se totiž vyhoupl na střechu a sklouzl 
z ní po zadku k rychlému úprku, rozhodl se opus-
tit vřelou náruč rodného Údolí i žírné doliny jihu. 
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A netušil, že ho brzy čeká dobrodružství, o jakém 
dosud zpíval jen v písních.

***

Poslední týdny putoval Cuchenan divokými lesy 
Delavy a čím hlouběji do krajiny se nořil, tím mu 
bylo jasnější, že zašel do míst, kam původně nemí-
řil. Lopotil se do kopců, které po zimě ještě nestačily 
obrazit novou travou, táhl se po jejich hřebenech, 
kde se mu do těla zakusoval ostrý vítr, plahočil se 
studeným bahnem ve stínu smrků a doufal, že brzy 
najde přístřeší.

Jenže krajina zdrsněla, ztratil cestu pod no-
hama a žádné obydlí nebo lidská společnost nikde 
v dohledu.

K večeru přešel kopec a našel si dolík v závětrné 
straně údolí. Schoulil se do pláště a pokusil se 
z něj pochytit alespoň trochu tepla do promrzlých 
končetin.

Čtrnáct let, pomyslel si s  pohledem upřeným 
na hvězdy občas vykukující zpoza příkrovu mraků. 
Přesně tolik sloužil mistru Iglasarovi v malé dílně 
pod horami a ani jedinkrát se nepokusil utéct. Mi-
str mu slíbil, že za věrnou službu může po jeho 
smrti kovárnu opustit, a přesně to také udělal.

Iglasar umíral na horečku několik týdnů a za tu 
dobu se v kovárně i domku shromáždila celá ro-
dina: Všichni tři kovářovi synové, z jejichž očí sá-
lala nedočkavost, a manželky dvou mladších, které 
se hádaly, jen překročily práh.
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Cuchenan nečekal, až se mezi sebou poštěkají 
o dědictví. Sbalil pár svršků a zásob, přidal první 
nůž, co vykoval, a skryl mezi věci i starý tesák, jenž 
mistr kdysi v hněvu zahodil – nebyl dobře vyvá-
žený a čepel hyzdily zuby, přesto mladík usoudil, 
že mu na cestě poslouží lépe než nic.

Iglasar vydechl jen den poté, co se Cuchenan 
přichystal. Jestli za to mohla horečka, nebo v tom 
měla prsty některá ze všetečných snach, jež se ko-
lem starého pána ochomýtaly pod záminkou péče, 
netušil. Ještě toho večera, kdy se mezi sebou sy-
nové dohadovali, vyklouzl do tmy a vyrazil stez-
kami, které měl s mistrem za ty roky prochozené, 
pryč z vesnice a jejího dosahu.

Větším sídlům se vyhýbal – na severní straně 
hor sice nevládl žádný král a pomalu každá ves-
nice patřila jinému pánovi, uprchlé otroky však vě-
šeli všichni.

A Cuchenan nepochyboval, že přesně za toho ho 
všichni budou mít. I když mu mistr slíbil svobodu, 
jeho synové dali mladíkovi více než jasně najevo, 
že dohodu ctít nebudou. Prostřední mu dokonce 
neřekl jinak než „kryso“.

Cuchenan proto věděl, že jediná cesta, která mu 
zbývá, je přes hory.

Na jih vedl průsmyk za Medovalem, Cuchenan se 
ale bál přiblížit. Pokud by ho Iglasarovi synové hle-
dali, nepochybně by poslali do Medovalu zprávu.

Zamířil proto dál na východ, po týdnech po-
chodu divočinou překročil horské štíty a pak už 
jen šel dál na jih.
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Nikdy nebyl tak daleko, ale dlouho slýchal pří-
běhy o Dussu, velkém městě ve stínu hor, o Co-
lechu, stříbrotepeckém sídle, které před spoustou 
let zničil a obsadil drak, o umění proslaveném 
Tunde.

Znal vyprávění o jižanských zemích s  mnoha 
městy a vesnicemi, které ovládají mocní králové, 
a  o  moři, které se rozkládá od obzoru k  obzoru 
za nimi.

Cuchenan sníval o tom, že až dostane svobodu, 
najde nějakého pána a nabídne se mu do služby. 
Přece jen, síly měl za dva, mistr ho obstojně naučil 
s mečem, a i když se mu nedostalo vzdělání, mezi 
hlupáky nepatřil.

Jenže teď, když se na jihu ocitl, cítil se podve-
dený. Jih měl být krásný a bohatý, zatím ho ale děsil 
svou prázdnotou. Žádná velká města, jak slibovaly 
písně, jen lesy, bláto, zima a únava.

On byl uprchlý otrok v cizích krajích bez peněz 
nebo představy o tom, kde vlastně je.

A zásoby už mu skoro došly.
Zachumlal se do pláště ještě víc a s trpkým po-

vzdychem se ponořil do říše snů.

***

Lesem se hnali jezdci. Rudovousý Bordacha v čele 
byl chlap jako hora – mohutný, svalnatý, s hrudní-
kem jako sud a pažemi, co rozdávaly i teď, v od-
květu síly, rány jako kladivem. Léta bojů v  něm 
vycvičila dobré instinkty, a když proto najed-
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nou přitáhl koni uzdu a hmátl po zbrani, ostatní 
zneklidněli.

Eogham se zamračil. „Co se děje?“ otázal se, ale 
v té chvíli to už pocítili všichni.

Neozýval se žádný vítr. Žádné zašustění myši 
v  trávě, žádný pohyb ptáků v  korunách okolních 
stromů, nic.

Jen ticho.
Bordacha se nadechl k odpovědi.
Říct už ji ale nestačil.
Změnil se vítr. Západní vzduch se dostal koním 

do nozder a do té chvíle klidná zvířata se najednou 
rozřehtala, uši přitisknuté hrůzou k hlavě. O zem 
zabubnovala kopyta. 

A začalo peklo.
Větve nad hlavami bojovníků rozřízl horký 

vzduch vmžiku následovaný ohněm.
Žár, praskání, řev.
Proschlé dřevo vzplálo jako vích, zasypalo váleč-

níky jiskrami.
Rudovous se vrhl stranou. Když se jeho kůň po-

stavil na zadní, pustil uzdu a svalil se do spadaného 
listí. Jednomu z vojáků se ale nepoštěstilo. Borda-
cha uslyšel křik, když ho splašené zvíře smýkalo 
za sebou v divokém úprku.

V rachotu se na zem snesl drak. Ověnčený pla-
meny a kouřem, černé šupiny se leskly jako rozto-
pené sklo, žluté oči šíleně zářily.

Od jednoho z výrůstků na tlamě odlétl odražený šíp.
Drak pohnul hlavou. Takřka bezděčně vypustil 

na lučištníka smršť plamenů.
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Nelidský řev a pach seškvařeného masa.
Jeden z vojáků dotíral na dračí spár. Obluda ho 

odmrštila švihnutím ocasu. Šílený výkřik, když 
muž odlétl vysoko ke korunám stromů – a tvrdé 
křupnutí.

„Ústup! Zpátky! Ke mně, ústup!“ Eogham, který 
se jako zázrakem držel v sedle, obrátil koně a di-
vokým pobízením ho štval k útěku. Dvojice, která 
to spatřila, nezaváhala, oba se jako jeden muž roz-
běhli v jeho stopách.

Rudovous ucítil v duši hořkost.
Věděl, že je to rozumné, ale zároveň ho opus-

tili! Chtěl na ně zakřičet, jenže v hrdle ho zaškrábal 
kouř.

Země se zachvěla, hřmění kopyt se přiblížilo. 
Z ohně se vyřítil jeden z prchajících koní, v očích 
šílenství, v tlamě napěněné sliny. Změnil směr, aby 
se vyhnul plamenům, a vyrazil přímo proti klečí-
címu válečníkovi.

Ten polkl. Už už viděl, jak ho drtí kopyta věr-
ného zvířete, bolest, vlastní smrt.

Vzduchem se mihl tmavý stín. Drak máchl prac-
kou a jeho spáry zajely zvířeti zničující silou do boku.

Kůň zaržál.
Páteř praskla.
Nádherná udržovaná srst se vmžiku rozpárala 

ve spršce krve, objevily se kosti, vyhřezly vnitř-
nosti. Obluda rozervala koně vedví jako hadrovou 
panenku. Polovina trupu překrásného hřebce zů-
stala ležet na zemi s očima dokořán. Tou druhou se 
drak začal krmit.
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Bordacha ztuhnul. Za svého života prožil mnoho 
bojů, viděl muže umírat a zabíjel je, když ho pro-
sili o milost, ale ani v nejhorších snech si nedokázal 
představit soupeře tak děsivého jako právě tohoto.

Neporazitelný drak!
„Bordacho!“ zařval na něj poslední z jeho mužů.
Rudovous se probral ze zamyšlení. Avšak příliš 

pozdě.
Mladík, který na něj křičel, vyrazil proti ne-

stvůře a širokým obloukem sekl do šupinatého 
spáru. Zbraň se odrazila, aniž po ní zůstala sebe-
menší stopa.

Drak zvědavě naklonil hlavu ke straně. Z tlamy 
se ozval dunivý smích a pak se netvor pohnul. 
Napnul krk, bestiální rychlostí chňapl čelistmi.

Mladík s ječením zmizel ve smrtícím sevření. 
Křupnutí – ticho – čvachtnutí, krev.

Bordacha polkl pochyby a tasil. Pokud na smrt, 
tak se zbraní v ruce!

S řevem se rozběhl. Svět kolem něj hořel a rozpí-
jel se v kouři, ale starý bojovník už věděl, že nemá 
co ztratit. Všichni prchli nebo padli.

Obluda sledovala jeho počínání s neobvyk-
lým zájmem. Meč sklouzl po šupinách a zasekl se 
o jednu z nich.

Drak jako by mimochodem cvrnkl drápem – 
Bordachu to porazilo na zem. Meč kovově břinkl 
o zem, ale rudovous uviděl ještě něco jiného.

Jedna z  obsidiánových šupin ležela vyražená 
v trávě.

Takže je možná ho porazit!
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Vstal, aby drakovi čelil.
Třikrát zaútočil a třikrát ho nepřítel odrazil jako 

otravný hmyz.
Pak starého válečníka zasáhl ocas a odhodil ho 

stranou. Narazil do stromu. V zádech mu prasklo. 
Když se pokusil vstát, rozlila se mu tělem ochro-
mující bolest.

Zasténal, ale nezvedl se. Nešlo to.
V ústech cítil pachuť krve, před očima mu bě-

haly mžitky z kouře. Vytrvalý žár praskajících pla-
menů mu ubíral sil. Kdesi v hlubinách své duše 
věděl, že tohle je konec.

Věděl, že se to stane, už když sem šel, jen si to ne-
chtěl přiznat.

Prožil dvaačtyřicet zim a po většinu z nich svíral 
meč. Prošel desítkami bojů ve jménu Lughny, syna 
Éonecha z krevní linie Luga, a po něm Raíka Med-
vědobijce, bojoval s nestvůrami i lidmi. Léta patřil 
k nejlepším – vždyť kdo by se mohl rovnat Borda-
chovi Ryšavé svini!

Jenže poslední léta mu paže slábly, oči nedo-
hlédly tak daleko jako dřív a přicházeli mladší 
a rychlejší muži.

Jako Eogham.
To kvůli němu Bordacha vyrazil na draka. 

V  souboji při posledních oslavách slunovratu ho 
Eogham málem dostal a strach z hanby, že by na-
jednou nebyl nejlepším Raíkovým bojovníkem, ho 
dohnal až sem, na dohled bran Colechu.

Chtěl dokázat, že draka porazí.
Chtěl vstoupit do písní a pověstí jako drakobijec.
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Chtěl být nejlepší.
Drak se na něj zadíval a ve žlutých očích probleskla 

vychytralost. „Vypadá to, že se hračka rozbila,“ pro-
nesl hlubokým hlasem. Pak se zhoupl na  tlapách. 
„Bordacha Ryšavá svině. Slyšel jsem o tobě, člověče, 
ale myslel jsem si, že budeš zábavnější.“

„Táhni k ďasu,“ zavrčel válečník. Do vousů mu 
kapala krev.

Drak se zasmál. „Až po tobě.“
Rudovous zavřel oči.
Čekal bolest.
Namísto ní však uslyšel vzteklý řev a rachocení 

značící, že se něco děje.
Omámeně zamrkal.
Mezi hořícími stromy spatřil kličkovat svalna-

tého mladíka se světlými vlasy. Drak za ním vyra-
zil bestiální rychlostí.

***

Cuchenana probudilo nad ránem blížící se hřmění. 
Otevřel oči. Nejprve zaostřil na stromy a oblohu 
a zamračil se. Nenašel jedinou známku bouřky.

Dunění se ještě přiblížilo a horal si najednou 
uvědomil, že to přichází odkudsi zdola pod sva-
hem. Vyskočil na nohy, tesák připravený k útoku, 
dřív než se stačil pořádně rozhlédnout.

Mezi stromy pod kopcem uviděl cestu. Včera si jí 
v šeru blížící se noci nevšiml, teď ji ale spatřil jasně, 
protože po ní projížděli jezdci. Napočítal jich de-
set a už na první pohled ho zaujalo, že mají všichni 
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stejně barevné pláště – tedy žádní lapkové, ale vo-
jáci některého z  pánů na jižní straně delavských 
hor. To mohlo znamenat jediné – a Cuchenanovi 
z toho poskočilo nadšením srdce –, že se konečně 
blíží mezi lidi!

Jezdci najednou zpomalili a zastavili.
Cuchenan ztuhl jako kámen. V  první chvíli si 

pomyslel, že ho spatřili a zamíří jeho směrem, pak 
si ale uvědomil, že je to něco jiného.

Les pohltilo ticho.
Žádný vítr, žádný pohyb listí. Zpěv ptáků zmizel, 

všichni brouci i havěť jako by se stáhli s příchodem 
něčeho děsivého.

Cuchenan zvedl hlavu.
Uslyšel ševel, jako když se vítr opírá do vepřových 

blan natažených v oknech. Koruny stromů se zachvěly.
A pak se z nebe snesl oheň.
Rudý proud prořízl les jen pár kroků od místa, 

kde mladík stál, až dolů k jezdcům.
Řičení koní, křik, hučení ohně, pach spáleniny. 

Svět se v jediném okamžiku změnil v noční můru.
Vše přehlušil nestvůrný řev. Do hořícího listí 

dosedlo obrovské šupinaté tělo. 
Cuchenanovi vyschlo v ústech.
Obluda, kterou uviděl kouřovou clonou, nepři-

pomínala nic, co kdy spatřil. A to, co rozpoutala 
mezi jezdci, předčilo i ty nejděsivější představy. 
Někteří z jezdců prchali, další se pokoušeli bojovat 
a padali kolem draka jako mouchy.

Trvalo to jen pár okamžiků, než vše pohltila 
smrt.
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Ze stromů stoupal kouř. Hořící větve vrzaly a ří-
tily se v tanci jisker do suchého podrostu. Vzduch 
se chvěl horkem, čpěl spáleninou a puchem škvaří-
cího se masa. Na zemi ležely krvavé cáry rozsápa-
ných zvířat a řvoucí umírající.

Cuchenan konečně procitl z  hrůzy, která ho 
pohltila, a rozběhl se kupředu. Vlastně ani nevě-
děl proč. Byl to instinkt, který přiměl jeho tělo 
k pohybu.

Poslední na nohou zůstal rudovousý bojovník, 
který stanul proti příšeře. Ta ho znovu a znovu po-
rážela, až ho nakonec odmrštila a jeho tělo nara-
zilo do stromu.

Svah dodal horalovi rychlost. V ruce cítil uspo-
kojivou váhu ohmatané rukojeti, a když za bránou 
z plamenů uviděl dračí hlavu, bodl.

Obluda sklánějící se nad padlým bojovníkem 
zařvala, drásavě a pronikavě.

Cuchenan se odkulil stranou. Uviděl, že drakovi 
trčí z oka rukojeť tesáku a kolem ní se v hustých 
chuchvalcích valí sklivec a krev.

Právě jsem zaútočil na draka, blesklo mu hlavou, 
zatímco zůstal bez dechu ležet v naději, že si ho ra-
něné zvíře nevšimne.

Drak vychrchlal proud ohně, který objal stromy 
ve smrtícím sevření, a pohodil hlavou tak, že zdra-
vým okem spatřil útočníka.

Cuchenan polkl. Na pár okamžiků se na sebe dí-
vali, drak na mladíka a mladík na draka. A v tom 
pohledu četl Cuchenan mnohé o tom, jak krátká 
bude jeho budoucnost.
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Právě jsem naštval draka.
Netušil, jak se mu podařilo dostat se na nohy, ale 

najednou sbíhal ozlomkrk dolů ze svahu.
A v patách se mu nestvůrnou rychlostí drala na-

vztekaná obluda.
Ve spáncích mu bušila krev. Slyšel ozvěnu 

vlastního dechu, možná hlasitěji než řev za zády. 
Po páteři mu stékal pot, svaly ho pálily náhlým 
pohybem.

Pak mu uklouzla noha. Ztratil rovnováhu, do-
padl do spadaného listí a kutálel se dolů. Cestou 
ho otloukaly kameny a drny, tvář mu rozedraly 
ostružiny.

Nakonec ho zastavil ostrý kámen, který se mu 
zakousl do boku. 

Cuchenan se neubránil výkřiku.
Vyškrabal se na kolena a zasténal. Zvedl oči. 

A strnul.
Strom před ním byl obrovský, tlustý tak, že by 

ho neobjali ani dva muži dohromady, a z hladké 
tmavé kůry vystupovala zpola rozbitá ptačí lebka, 
jako by ji dub pozřel.

Posvátné místo…
Podobných stromů tu vyrůstalo hned několik 

a spletené kořeny několika z  nich lemovaly bílé 
kameny.

Vzduch prořízl dunivý řev následovaný praská-
ním, které vydal kácející se strom. Drak se blížil.

Horal vyskočil na nohy. Hmátl k pasu, aby vy-
táhl nůž – chtěl čelit příšeře alespoň s  nějakou 
zbraní v ruce –, a s hrůzou si uvědomil, že musel 
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z pochvy vypadnout někde při jeho nedůstojném 
sesunu dolů.

Sám, beze zbraně, s  nestvůrou deroucí se mým 
směrem. To jsem svou svobodu využil skutečně 
chytře, pomyslel si, ale k vlastnímu překvapení ne-
cítil strach.

Myslí se mu rozlil klid.
Slyšel šustění starého listí, které se vzdouvalo 

kolem šupinatého těla a ve spirálách opět klesalo 
k zemi, viděl, jak mezi prastarými korunami tajem-
ných stromů pronikají tenké paprsky světla, uvě-
domoval si chlad větru, který se mu otíral vzadu 
o šíji, i teplo vlastní krve stékající po tváři z roztr-
ženého obočí.

Byl jen on a drak v hlubokém lese. Nic víc.
Stiskl pěsti a zadíval se odhodlaně vstříc své 

zkáze.
A v té chvíli uslyšel hlas.
„Cuchenane!“
Zmateně se rozhlédl.
„Cuchenane!“
Jeho pohled jako kouzlem přitáhla tmavá pro-

hlubina ve svahu. Pod převisem, kde se zachy-
tily spadané větve, klestí a tlející listí, zela jeskyně. 
V jejím ústí se něco zatřpytilo.

Cuchenan se k ní rozběhl ve chvíli, kdy se drak 
vztyčil a vypustil z tlamy oheň.

Listí i větve v okamžení zmizely v obláčku zuhel-
natělého prachu. Horalovi se podařilo skrýt se 
v ústí prohlubně, i tak ale ucítil žár, který se pro-
hnal kolem něj.
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„Cuchenane!“
Otevřel oči. Ani si neuvědomil, že je předtím 

zavřel.
Prohlubeň měla zvláštně pravidelný tvar, jako by 

se ocitl v tunelu nebo staré chodbě, a táhla se pod 
svahem do dálky, kam nedohlédl. Přesto však něco 
spatřil – meč. Stál v kožené pochvě opřený o stěnu, 
téměř jako by čekal na jeho příchod.

Cuchenan sevřel jílec a prsty mu přeběhlo 
mravenčení.

„Zabodni mě mezi šupiny,“ ozval se znovu ten 
hlas, tentokrát silnější a zřetelnější, jako by mu ně-
kdo šeptal do ucha.

Málem meč upustil. „Co…? Ty nemůžeš… 
Kouzlo…?“

„Žádné kouzlo. Jsem Kalvemina a budu ti slou-
žit v těžkých časech.“

„Ty jsi mluvící meč?!“
„Ano.“
„Meče nemluví!“
„Poslouchej mne! Drak se blíží a není čas. Vezmi 

mě a zabodni mě do jeho šupin.“
„Žádný meč ty šupiny neprorazí!“
„Já ano,“ opáčil hlas klidně. „Dokážu zabít draka 

a posekat nepřátele. Mé ostří ochutnalo krev králů 
i lidí, žoldnéřů, vojáků, mužů i žen a společně pora-
zíme každého, kdo ti přijde do cesty. Ale teď se mu-
síš soustředit, jinak skončíš na uhel. Poslouchej!“

Země se chvěla, jak se drak blížil.
Cuchenan polkl. Mluvící meč nebo slyšiny, 

na tom vlastně nezáleželo – i když by na zabití té 
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obludy uvítal spíš kopí nebo sekyrku, meč pořád 
poslouží lépe než holé pěsti. Nadechl se a vykročil.

Obluda stanula pod svahem, a když uviděla horala 
nezraněného ohněm, nadechla se, aby vyplivla další.

Cuchenan se rozběhl. Taktak se vyhnul smr-
tícímu žáru. Sehnul se před máchnutím pařátu 
a  vedl proti němu dlouhý sek. Čekal, že odskočí 
jako ty předtím. Místo toho se čepel zabořila do šu-
pin a masa pod ním. Meč hladce odťal dva články 
od kloubů. Do vzduchu stříkla černá krev. 

Drak zařval. Švihl ocasem do země, vyrval z ní 
bílé kameny a hlínu. Horal uskočil, když se na něj 
se zapraštěním řítil prastarý dub. Drak máchl 
prackou – a té už Cuchenan uskočit nestihl.

Drápy rozervaly koženou kazajku jako nic. 
Z rány se vyřinula krev.

Cuchenan padl na zem. Meč mu vypadl z prstů.
„Ubohý červe!“ zaprskal drak. „Jak se odvažu-

ješ?! Bordacha byl aspoň důstojný protivník!“ Za-
šlápl mladíkovi paži, kterou hledal zbraň.

Cuchenan zařval, když mu v ruce zapraskalo. 
Zdravou paží zkusil spár odsunout, ale jako by 
chtěl pohnout skálou. Dračí váha mu drtila kosti 
i maso a tlačila ruku do měkké hlíny.

Obluda rozevřela tlamu. Smrad hnijícího masa 
Cuchenana málem omráčil.

Hmátl za sebe.
Prsty mu zavadily o kov.
A pak svět kolem ztěžkl horkostí.

***
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Hostinec stál u křižovatky cest a až na dvojici di-
voce zarostlých chlapisek v koutě zel prázdnotou. 
Ve vzduchu ale vonělo dubové pivo, teplá medo-
vina a chlebové těsto. Minangar se protáhl dovnitř 
a tělem se mu rozlilo přívětivé teplo. Konečně, 
po dnech plahočení se zimou, vlhkem a nepohod-
lím, teplo civilizace!

Spokojeně si zamnul ruce a zamířil k  nejbliž-
šímu volnému stolu. Prohrábl si potem slepené 
lokny.

Cesta k  němu nebyla moc laskavá – na šatech 
mu ulpělo hned několik skvrn, nohavice roztrhalo 
ostružiní a váček zel prázdnotou.

Jeho vzezření očividně zaujalo místního hospo-
dáře, protože namísto toho, aby za ním poslal dě-
večku, zastavil se u něj sám.

„Pěkné odpoledne,“ pozdravil Minangar uhla-
zeně. „Ať bohové požehnají tvému domu, pane.“

Hostinský nevzrušeně kývl. „Jsi v  tomhle kraji 
poprvé, cizinče?“

Barda jeho reakce lehce vyvedla z  míry. „To 
jsem.“

„A co tě sem přivádí?“
„Cesta.“ Výslech se mu přestával líbit.
„Tak ta sem už zavedla hodně lidí. A taky hodně 

lidí odvedla pryč.“
„Máš víno, hospodáři?“ otázal se bard přímo.
„Mám. Máš mince, cizinče?“
„Mám něco lepšího,“ zazubil se básník a po-

klepal hrdě na látkový vak po svém boku. „Zlato 
v hrdle.“
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„Aha,“ přikývl hospodský vědoucně. „Takže 
další skřivan z jihu.“

„Skřivan s  nejsladším hlasem v  okolí a s  ru-
kávy plnými skvostných písní,“ odvětil Minan-
gar, zatímco okázale ignoroval smějící se děvečku. 
„Mohu ti zahrát o ušlechtilém Beowernovi a sladké 
Ydrunn, o…“

„… o sporu Luga Černého oře a Aerchana z Co-
lechu nebo kouzelnici Níam,“ přerušil ho hospod-
ský. „Já vím. Každý z jižanských slavíčků si myslí, 
jak vzácně barevné má peří, ale ve skutečnosti zpí-
váte všichni o tom samém. A téměř nikdy dost 
dobře na to, aby to stálo za pohár mého vína.“

„Dovol mi přesvědčit tě o opaku,“ usmál se bás-
ník, ale hostinský potřásl hlavou.

„U mého krbu hrávají skvělí bardi z jihu z Tunde 
i ze severu z Dussu, když tudy projíždějí, a já mám 
dost obchodů i bez potulných veršotepců, cizinče. 
Jak sám vidíš, šenk zatím zeje prázdnotou, a než 
by se rozkřiklo, že jsi tady, aby se tu sešli lidé, pro-
pil by ses mi sklepením. Pokud tedy chceš mé víno, 
zaplať.“

Minangar polkl. Věděl, že nemá v kapse ani je-
dinou minci, za kterou by si mohl dovolit džbánek, 
jídlo nebo nocleh. S  posledními zbytky hrdosti, 
kterou v  sobě vyškrabal po hospodářových slo-
vech, zvedl bradu a vstal. „Nu což. Když nedove-
dete docenit můj dar, půjdu jím obveselovat jiné.“ 
Zamířil ke dveřím.

Po čtyřech krocích ho zastavilo zavolání. 
„Cizinče!“
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Srdce v něm poskočilo. Přece jen se rozmysleli! 
Otočil se s  rukou na klice a s úsměvem na tváři. 
Ten však rychle zmizel, jakmile uviděl, co hostin-
ský drží.

Vak s jeho harfou.
„Že by ti to nechybělo, skřivánku?“
Děvečka vyprskla smíchy a dvojice chlapů, která 

celou scénku pobaveně sledovala, se bez ostychu 
rozchechtala.

Minangar cítil, jak rudne. Vrátil se ke stolu, vy-
trhl hospodskému svou harfu a s  tiše zamumla-
nými díky vyklusal ven.

„Jsem veršotepec z Údolí, potulný bard a mistr 
slov. Jednoho dne budu slovutný a vyhlášený svým 
uměním tak jako mistr Glanmar, a pak, pak se sem 
vrátím,“ šeptal si pro sebe pořád dokola, když seděl 
ve škarpě u cesty, schoulený v plášti, zatímco tou-
žebně hleděl na rozsvícená okna hostince v  dáli. 
Promnul si dlaně a dýchl si do nich.

Bylo mu do pláče.
Původně zamířil z  rodného Údolí do Tunde, 

bašty umělců, o níž vždy slýchal příběhy. A sotva 
vstoupil branou a spatřil na vlastní oči všechnu 
tu krásu, cítil se okouzlen – ulicemi procházely 
povolně vypadající ženy a to, co si v Údolí musel 
vyzpívat písničkou, ukazovaly bez okolků či studu 
na odiv všem kolemjdoucím. A co teprve dělaly 
za pár mincí!

Na každém rohu někdo stál a drnkal na la-
ciný nástroj, hospod se tam nacházelo nespočet 
a v každé z nich se někdo pral, mazlil s děvečkou 



Michaela Merglová

26

nebo alespoň mastil karty. Minangar se do ulic za-
nořil a Tunde, město zhýralců, ho spolklo jako zra-
lou malinu.

První noci se mu dařilo. Vyhrál v kartách harfu 
s prasklými strunami a pár stříbrných mincí, které 
utratil za košt dobrého vína a sladkého klína jedné 
plavovlásky.

Jenže po dvou večerech mu došly peníze a tehdy 
mu Tunde ukázalo svou pravou tvář. Zjistil, že 
děvky předvádějí své přednosti jen cizincům, které 
spatří poprvé, potulní pěvci se ve městě přemno-
žili natolik, že Minangarův zpěv nezajímal zhola 
nikoho, a poté, co ho rvačka stála poslední po-
hár vína a jen taktak ne zuby, ho vojáci vyhodili 
za městskou bránu.

A tak se opět bezcílně trmácel divočinou.
Zadíval se toužebně zpět ke světlům hostince 

na křižovatce a cítil, jak se jeho vůle láme.
Možná by se přece jen měl vrátit domů. Tunde, 

které vždy bažil spatřit, navštívil, a i když ho vy-
plivlo sežvýkaného a bez jediné mince v kapse, za-
nechalo v něm plno nových historek a zkušeností.

Borus už určitě vychladl a paničky v Údolí byly 
tak krásné a veselé, mohl by jim zase šeptat sladká 
slovíčka pod rozsvícenou lunou…

Jenže pak si znovu vzpomněl na otce a na vše
chny ty posměšky, které od útlého věku slýchal, 
sotva otevřel ústa, aby zazpíval.

Šibeničník.
Hovado.
Budižkničemu.



Píseň oceli

27

„Ne,“ napomenul se nahlas. „Odešel jsem, abych se 
stal velkým básníkem, takže se nevrátím po pár týd-
nech se staženým ocasem! Jsem Minangar z Údolí 
a nikomu nedopřeji tu radost, aby se mi vysmíval!“

Stiskl rty a rozbalil vak s harfou. Vlhkost jí ne-
svědčila, kožené žíně zněly falešně a hrubě.

Opatrně otáčel kolíčky a dlouze upravoval struny, 
dokud jejich tóny opět nezněly měkce a sladce, jako 
by k němu promlouvaly zvláštní magií.

Usmál se.
Ano, tohle byl jeho úděl.
Zadíval se na sever.
Tunde přece nebylo jediné město, kam mohl za-

mířit. Nakonec, ten hostinský to řekl sám – hráli 
u něho i bardové z Dussu, ne?

***

„Máš něco?“
„Našel jsem… dalšího…“
„Koho?“
„Já… nevím.“ Chvilka ticha následovaná rych-

lými kroky a úpěnlivým zvracením.
„Hádám, že mrtvý,“ shrnul pak tazatel suše.
Zatímco se dvojice dohadovala, Eogham zamra-

čeně procházel popelem pokrytou zemí a rozhlížel 
se. Pod botami se mu větve a zlámané kmeny roz-
padaly na prach.

Smrti a zkáze unikli společně s ním ještě tři vo-
jáci, a i když ho hlodalo svědomí, věděl, že ustoupit 
museli. Drak je překvapil, neměli šanci ho pora-
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zit v  boji, ne poté, co s ním žádná  zbraň nic ne-
zmohla, zatímco jeho oheň prořízl jejich řady jako 
nic. Raík je sem neposlal proto, aby všichni do jed-
noho padli. Chtěl, aby se nestvůry zbavili. A něco 
takového by mrtví sotva mohli udělat.

„Pane!“ Z myšlenek ho vytrhl naléhavý hlas jed-
noho z vojáků.

Rozběhl se k místu, kde muž ukazoval na něco 
dole pod svahem.

Když pak Eogham tím směrem pohlédl, zamra-
zilo ho.

Svah vypadal, jako by ho zbrázdila divoká pra-
sata – zem rozrytá, půda prokypřená, stromy 
a houští odhozené z cesty jako vichřicí… A dole, 
mezi bílými kameny a brázdou hlíny ležel drak bez 
jediné známky života.

„Myslím, že se nehýbe, pane,“ šeptl voják.
Eogham váhal jen krátce. „Pojďme.“ Spustil se 

opatrně ze svahu.
Půda jim klouzala pod nohama, ale dolů se na-

konec dostali bez nedůstojného pádu.
Když se ocitli u dračího těla, Eoghamovi pro-

běhlo tělem zachvění. Zvíře působilo nestvůrně 
obrovsky a výhrůžně – jako něco, co nepatří do to-
hoto světa, a přesto v něm je.

Voják se roztřeseně dotkl černých šupin a rychle 
rukou ucukl. „Je mrtvý, pane,“ šeptl bázlivě.

Eogham zvíře obešel a zadíval se na jeho hlavu. 
Někdo mu vrazil tesák do oka a lepkavá černá krev 
nahromaděná kolem rány v  tlamě zase značila 
bodnutí skrz čelist vzhůru do mozku.
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Sehnul se. V  listí a připálené trávě uviděl rudé 
skvrny.

„Pane!“ Shora ze svahu na ně mával rukama 
mladíček, který prve zvracel do spálené trávy. „Na-
šli jsme Bordachu, pane! Žije!“

Eoghamovi se rozbušilo srdce. Polkl, ale donutil 
svůj hlas ke klidu. „Hned tam budu!“

Otočil se k mládenci, který dosud nevěřícně zí-
ral na mrtvého draka. „Počkej tady,“ vyzval ho 
a svižně se vydrápal zpět do kopce.

Bordacha ležel mezi polámanými větvemi neda-
leko cesty. Čelo měl zpocené, oči lesklé horečkou 
a  tiše šeptal, zatímco ho dvojice vojáků uklidňo-
vala. Jeden z nich se otočil k přicházejícímu Eogha-
movi a vyšel mu vstříc. „Myslím, že má zlámaný 
hřbet, pane,“ zašeptal.

Eogham ho odstrčil stranou a zamířil k ležícímu 
válečníkovi. „Bordacho?“ Přiklekl k němu.

Rudovous na něj pomalu přesunul oči. „Jsi sku-
tečně syn svého otce, jen co je pravda,“ vyplivl. 
„Zasraný zbabělec jako byl Eglar!“

Eogham stiskl zuby, ale nedal na sobě znát, že se 
ho ta zmínka dotkla. „Vezmeme tě zpět do Dussu. 
Dokážeš vstát?“

Bordachova tvář zacukala, jako by se chystal vy-
plivnout nějakou jedovatost, pak se však rozmyslel 
a zapřel se. Líce mu zrudly úsilím, ale zvedl se jen 
kusem trupu. Zasténal, padl zpět na zem a vypětím 
těžce dýchal.

„V pořádku, lež. Najdeme jinou cestu,“ přikývl 
Eogham a obrátil se ke  druhému z  vojáků, který 
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dosud mlčky seděl vedle raněného. „Uděláme smyk 
z větví a zapřáhneme ho za mého koně.“

„Ten mladík,“ ozval se Bordacha. „Kde je?“
„Jaký mladík?“
„Ten, co tu byl.“
Eogham přelétl pohledem tváře vojáků, ale oba 

potřásli hlavami.
„Žádného mladíka jsme tu neviděli, Borda-

cho,“ obrátil se pak zpátky k válečníkovi. „Blouz-
níš z bolesti.“

Ryšavec potřásl hlavou a rozkašlal se, až mu 
na vousy ukápla krvavá slina. „Odlákal draka. Tak 
ho koukej… Koukej ho najít …“ Znovu se rozkašlal.

Eogham se mlčky díval, jak sedící voják odzát-
koval lahvici, aby dal raněnému napít. Vstal a za-
mířil zpět k rozrytému svahu.

„Pane, co máme…?“ ozval se voják, když ho mi-
nul, ale Eogham jen přes rameno utrousil: „Při-
pravte pro Bordachu smyk, Ailile.“

Sestoupil po svahu znovu k  tělu mrtvé obludy 
a už z dálky si všiml, že se voják, kterého tam ne-
chal, sklání nad něčím opodál v houštině. Jakmile 
se přiblížil, pochopil.

Ležel tam světlovlasý mládenec s krvácející rá-
nou na boku. Oči měl zavřené a tvář bledou jako 
smrt.

Eogham naklonil hlavu ke straně. „Žije?“
„Jen taktak, pane. Ale nevím, kdo to je.“
Eoghamův pohled padl na meč, který ležel vedle 

těla. Sehnul se pro něj.
Po vyrytých runách přelétlo bledé ranní slunce.
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Eogham se zadíval z  čepele zpět na mládence 
a obočí se mu stáhlo ještě víc. „To uvidíme.“

***

Dussu patřilo k  nejstarším a nejdůležitějším síd-
lům severu. Původní tvrz se už dávno rozrostla. 
Zatímco za mostem se na pozadí nedalekých hor 
tyčily vysoké kamenné hradby, skutečný život 
a jeho kratochvíle se odehrávaly v uličkách na dru-
hém břehu řeky.

Minangar dorazil do města na korbě kupeckého 
vozu východní branou. Obchodník souhlasil, že ho 
sveze poslední kousek cesty za písničku, a tak se 
bard usadil na kozlík vedle něj a s veselým zpěvem 
se kochal výhledem.

Město bylo menší než Tunde a soudě podle 
domů, které minuli hned za palisádou, také o po-
znání chudší. Tam, kde na jihu potkával potulné 
pěvce, tady míjeli holohlavce, bouchače a ženské, 
které vypadaly podivně nežensky.

„Děvky,“ ucedil s nelibostí obchodník, když mi-
nuli dvojici rudovlásek, které jim zamávaly.

„Vážně?“ Minangar se nadšeně otočil.
„Okolo brány je jich vždycky plno. Ale radši 

se jim vyhni obloukem. Nejeden chlap z nich má 
horký chvilky.“

„To je snad dobře, ne?“
„Ne, když máš ty horký chvilky ještě dva tejdny 

potom v kalhotách.“
„Ach.“
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„Jestli chceš dobrej bordel, zajdi do Díry.“
„Ehm…?“
„Do Liščí díry. Sice zaplatíš hodně, ale holky 

jsou tam pěkný a čistý.“
Široká silnice je přivedla na náměstí. Obchod-

ník zastavil, aby mohl Minangar slézt, a ukázal 
na rohový dům, kde visel vývěsní štít s obrázkem 
medvědí hlavy a kalichu. „U Turela. Nejlepší pivo 
široko daleko.“

„Proč je tam nakreslený medvěd?“
Kupec se poškrábal na čele. „Ty neznáš příběh 

o Raíkovi?“
„Ne. Měl bych?“
Odpovědí mu bylo lhostejné pokrčení ramen – 

bard v obchodníkových očích očividně rychle ztrá-
cel. „Zabil velkého černého medvěda, potřikrát 
prokletou mrchu, co nedovedl nikdo jiný porazit. 
Skolil ho šípem, když medvěd zaútočil na Lughnu, 
tehdá pána z  Dussu, a ten ho za to přijal do svý 
Dvanáctky. To bylo dlouho předtím, než se stal pá-
nem Dussu sám teda.“

„Takže proto medvěd.“
„Proto. Ale všichni tomu říkají u Turela. No, 

hodně štěstí,“ popřál mu a mlaskl opět na koně.
„Jak se dostanu do hradu?“ zavolal za ním ještě 

Minangar
Kupec se zasmál. „Ty? V železech!“
Bard mávl rukou a díval se, jak vůz mizí v  po-

stranní uličce. Pak se zálibně zadíval na vývěsní štít. 
Podle obrázku sliboval podnik víno, podle vůně du-
bové pivo a podle halasného smíchu dobrou zábavu.
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Minangar se nadechl. Poslední zkušenost s hos-
podou v něm vyvolala nedůvěru a pochyby, na dru-
hou stranu, v žaludku mu kručelo už několik dní, 
nohy ho pálily s každým krokem a hůř než s dalším 
odmítnutím beztak skončit nemohl.

Potřásl proto sebevědomě tmavou kšticí a s hla-
vou hrdě vztyčenou vkráčel do dveří.

Uvnitř panoval ruch a Minangar ke svému pře-
kvapení nespatřil jediné místo, kam si sednout  –
každý kout, lavici i židli zabrali čumilové.

Na stoličce před krbem totiž seděl muž s rozježe-
nými kučeravými vlasy a tmavou bradkou, oděný 
v pestrém kabátci. Rozhazoval rukama a ukazo-
val rozčíleně na loutnu na svém klíně, které podle 
všeho praskla struna.

Minangarova nálada klesla.
Rezignovaně se otočil k odchodu, když se za ním 

ozval měkký hlas plný hříšných příslibů: „Mohu ti 
něčím posloužit, cizinče?“

Otočil se. Stála tam hnědovlasá krasavice s širo-
kými rudými rty a velkýma očima, do jejichž hlu-
bin zapadl básník z Údolí okamžitě až po uši.

„Kdybys na sobě neměla zástěru, čarokrásná, 
věřil bych, že přede mnou stojí bohyně,“ vydechl 
a poklonil se. „Odpusť, prosím, že na tebe tak zí-
rám, ale tvoje krása mi uhranula.“

Děvečka se zasmála. „Tos musel vypít hodně 
medoviny!“

„Ani kapku, líbezná, přísahám.“
„To bychom s tím měli něco udělat. Co bys řekl 

na pohárek, abys ochutnal?“
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„Což o to, zkusil bych rád, ale není za co,“ odvě-
til upřímně.

Dívka se otočila a zadívala se na hospodáře, 
který právě něco dohadoval s dvojicí značně opi-
lých elmianských kupců. „O jeden pohár nás ne-
ubude,“ řekla a Minangarovi se z  jejího úsměvu 
rozbušilo srdce.

Možná, že nejen v  Údolí vypadají holky jako 
ze sna.

Zatímco mu nalévala, prohlédl si ji kradmo 
víc. Ňadra pěkná a pevná, postavu oblou tak, jak 
se patřilo, a vědoucný úsměv na tváři prozrazo-
val, že nebude prvním mužem, se kterým kdy 
laškovala.

To mu ale nevadilo. Pěkná byla a jeho se zmoc-
nil hlad.

Možná by…
Od ohně se ozval podivný skřek, a když se Mi-

nangar zadíval tím směrem, uviděl, že loutna leží 
odmrštěná v koutě. Tmavovlasý muž zatím vysko-
čil snožmo na stoličku, k pobavení všech zakdákal 
jako slepice, prohrábl si výstředním gestem rozcu-
chané kadeře a začal prozpěvovat.

Jeho hlas se podobal celkovému vzezření – přes-
kakoval vzrušením nahoru dolů, tu zněl jako nedo-
nošené pískle, tu jako píšťala a o chvíli později zas 
duněl hlouběji než baryton krále trpaslíků, snad 
ani jednou ale netrefil notu, po níž sahal.

Zpěv doprovázel celou škálou zvuků a občas 
přerušil historku otravným zachichotáním, když si 
očividně vzpomněl na vtip dříve, než ho vyslovil.
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Minangar to sledoval s údivem a zděšením. Lidé 
se očividně bavili a smáli se, když komediant roz-
hazoval rukama, až se pod ním sesle kývala.

„Co je to za šaška?“ zeptal se děvečky.
„Šiška,“ odvětila s úsměvem. „Bard pána Raíka.“
Minangarovo obočí se stáhlo ještě víc. „Bard? 

Ale vždyť neumí…“
„… zpívat? To neumí. Ale rozesmát člověka do-

vede líp než kdejaký okázalý umělec z Tunde.“
„Vždyť za chvíli začne metat kozelce!“
„Občas i žongluje. A počkej, jestli bude vyprávět 

ten příběh o dvou zamilovaných žabkách, dojal tím 
naposledy celou hospodu.“

„Příběhem o žabkách,“ zopakoval Minangar 
prázdně. Srdce mu pokleslo. V Tunde si tak potr-
pěli na umění, že mu ani nedovolili zahrát, a tady 
se zatím zpívalo o žabách s melodičností pářící se 
ropuchy.

Znovu vrhl pohled na tu podivnou postavu, 
která právě vydávala zvuky jako kočka plivající 
chlupy, a na dav, který se tomu smál.

Jak mohl takový neumětel kráčet ve stopách 
Glanmara a nazývat se bardem?

Jak mohl s tím roztřeseným hlasem a falešnými 
notami zaujmout byť jen jediného člověka?

A to nejdůležitější – jak mohl něčemu takovému 
Minangar konkurovat, když tady hlas jako med 
a okouzlující slovíčka znamenaly očividně tak málo?

„Vítej v  Dussu, pane.“ Dívka k  němu přistrčila 
pohár a Minangar konečně odtrhl pohled od krá-
kajícího Šišky.
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Zadíval se zpět na děvečku. Byla velmi pěkná. 
A  i když mu ten skřehotal pokazil náladu, pořád 
měl dost chuti zkusit své štěstí v  jiných oblastech 
než ve zpěvu.

Přece jenom, cestuju sám už dlouho…
Naklonil se k ní tak, aby ho slyšela jen ona. „Jsi 

jako bohyně, která napojila žíznivého. Prozraď mi 
své jméno, drahá, a já se k němu budu večer mod-
lit jako k soše.“

Zasmála se. „Bína. Ale jestli se ke mně nepomod-
líš, cizinče, poznám to a pak tě stihne můj hněv. 
A my bohyně trestáme křivé přísahy obzvlášť krutě.“

Minangar vyprahle polkl.
Tak, tak dlouho!
„Pak bys měla dohlédnout, že svou přísahu do-

držím řádně a ke tvé spokojenosti.“
Když ji toho večera pigloval na dvorku za hospo-

dou, pomyslel si, že Dussu možná nebude tak ošk-
livé, jak očekával.

***

Ráno ho probudila zima a vlhko. Pohnul promr-
zlými údy, ale hned toho zalitoval. Všechny klouby 
zakřupaly, jako by se na nich usadila celá desetiletí, 
a ne jedna noc ve vepříně.

Zvedl se útrpně do sedu. Škvírou mezi hrubě 
stlučenými dvířky viděl ven na špinavý dvorek. Teď 
tam panoval klid, ale rozhrabaná půda a zbytky 
zrna a peří před kurníkem dávaly znát, že tu před 
krátkou chvíli proběhl drsný boj o snídani.
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Bard se zvedl a došel ke studni, aby si opláchl 
tváře. Když vedle sebe zaslechl zaškrábání, pooto-
čil hlavu. Vypelichaný kocour s rozedraným čumá-
kem pravého rváče právě krčil hřbet.

Minangar se natáhl, aby zvíře podrbal za ušima, 
ale kocour vztekle zaprskal a ladným skokem se 
odklidil z dosahu jeho paže.

„Nemá to rád,“ ozvala se Bína.
Minangar zvedl hlavu. Dívka vyšla z kuchyně 

se škopkem plným jakési břečky, kterou chlístla 
za nízkou ohradu. 

Básník jí věnoval úsměv – neopětovala ho.
„Měl bys jít, než hospodář zjistí, žes tu strávil 

noc,“ řekla. „Nemá rád, když mu tu courají cizinci.“
Jeho úsměv trošku zvadl. „Doufal jsem, že by-

chom si mohli dát snídani a já bych ti k ní složil ně-
jakou hezkou píseň.“

„Skládáš písně? Co jsi – bard?“ 
Její lhostejný tón v  něm vyvolal pochyby. „Jis-

těže jsem bard,“ řekl naléhavě. „Copak jsi neviděla 
můj nástroj?“

Zasmála se. „Tak nástroj jsem viděla.“
„Harfu! Neviděla jsi mou harfu?“
„Ne.“ Vyklepala ze škopku poslední zbytky. „Na-

víc, za co by sis chtěl dát snídani? Myslela jsem, že 
nemáš v měšci nic než díry.“

„To sice nemám, ale třeba bych mohl poskytnout 
nějakou službičku, za kterou by se našla snídaně.“

I když nasadil svůj nejvýmluvnější výraz, po dív-
čině chladu sklouzl jako brusle po ledu. „Mám 
spoustu práce.“
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„Třeba bych ti s ní mohl pomoct.“
„Zpěvem a písničkou?“
Když pokrčil rameny, potřásla odmítavě hlavou. 

„Sbohem, barde.“
Vyskočil na nohy a doběhl ji. „Počkej, Bíno. 

Prosím!“
„Nemáš nikoho jiného, za kým bys běhal?“ ze-

ptala se otráveně.
Minangar splasknul. „No… nemám,“ přiznal. 

„Kromě tvé krásné maličkosti tu neznám jedinou 
duši.“

„A proč jsi sem tedy přišel?“
„Abych se stal velkým bardem,“ odvětil vzdo-

rovitě. Když to vyslovil nahlas, uvědomil si, jak 
směšně jeho plán vlastně zní.

„Ale vždyť ty jsi z jihu, ne? Tam leží Tunde a říká 
se, že je to město umělců – určitě by se hodilo víc 
k tomu, abys mohl začít…“ Zarazila se, když uvi-
děla jeho výraz. „Tys tam už byl.“

Přikývl.
„Co se stalo?“
Pokrčil rameny a zářivě se usmál, i když mu to nešlo 

ani trochu od srdce. „Jsem tady.“ Ztěžka se nadechl. 
„Nikoho tu neznám a nemám nic než šaty na sobě 
a harfu na zádech. Myslel jsem, že bych možná mohl 
do začátku hrát za trochu peněz někde po hostincích 
nebo tržišti, časem se třeba dostat do hradní síně…“ 
Zmlkl, když dívka potřásla hlavou.

„Šiška je mezi lidmi oblíbený a do Raíkových 
síní se nedostane jen tak někdo z ulice. Pokud ti ale 
jde o peníze, možná bych o něčem věděla.“



Píseň oceli

39

„Vážně?“
„Známý sháněl nádeníky. Ale určitě by neplatil 

za hru na harfu.“
„Za co tedy?“
Možná by řekla víc, jenže z nitra hostince se ozvaly 

zvuky, které ji vytrhly z úvah. „Za skutečnou práci,“ 
řekla mnohoznačně a přehmátla si prázdný škopek. 
„Běž odsud, než tě tu najde hospodář a  budeme 
z toho mít polízanici oba. Večer se stav. Poptám se.“

„Bíno!“ sykl ještě, než zmizela za dveřmi, a dívka 
se netrpělivě otočila.

„Co zas?!“
„Budeš chtít, abych ti večer zazpíval?“
Po krátkém zaváhání se uculila. „Když mi zazpí-

váš dobře, třeba ti na seně zase večer zazpívám já.“
Minangar se zasmál, když za ní klaply dveře, 

a natáhl se k vědru vedle studny. Ve zbytku studené 
vody si opláchl obličej a pocákal kocoura, který za-
prskal a odskočil z bardova dosahu. Básník si pře-
hodil přes rameno vak se svou harfou a s pískáním 
se prosmýkl ven do ulice.

***

Podhradí Dussu s  ránem ožívalo. Obchodníci 
připravovali zboží, z kovárny se ozývalo první bu-
šení kladiv a rozdmychávání měchů a vzduch voněl 
čerstvě napečeným chlebem, koňským potem, vy-
dělanou kůží a dřevem.

Raík se opíral dlaněmi o hradbu a zamyšleně se 
díval na obzor, na vzdálený hvozd tonoucí v  ml-
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hách na západním břehu řeky. „Od chvíle, co jsi 
přišel, jsi neřekl jediné slovo, Merione,“ řekl pak.

Vrásčitý muž, který mu stál dosud neslyšně 
po  boku, pokrčil rameny. „Nechtěl jsem tě vyru-
šovat.“

Pán hradu si přitáhl medvědí kožešinu blíže 
k tělu a kývl hlavou k lesům. „Pamatuješ doby, kdy 
bývaly bezpečné?“

„Takové nebývaly nikdy. Tyto lesy od věků pa-
třily silám, které lidé nemohou pochopit. Žila tu 
zvěř a stvoření starší a nebezpečnější než lapkové. 
Ale ano, pamatuji doby, kdy ještě stávaly hlídky 
ve strážních věžích a obchodníci se báli víc hněvu 
bohů lesa než zlých lidí.“

„Nebylo by skvělé, kdybychom ty časy mohli 
vrátit?“

„Nikdo nedovede vrátit čas, můj pane.“
„Však já vím, ale myslel jsem…“ Raík mávl ru-

kou. „Na tom nesejde. Proč jsi přišel?“
„Měl jsem vidění.“
Pán hradu zpozorněl. „O Bordachovi s  Eogha-

mem?“
„Ne, pane.“
Raíkův zájem znatelně klesl. „Zítra to bude měsíc.“ 
„Vždy, když jsem je hledal, spatřil jsem jen mlhu 

a kouř.“
„A to je dobré znamení, nebo zlé?“ 
Druid pokrčil rameny. „To vědí jen bohové.“
Raík s nelibostí mlaskl. 
„Bohové mi odhalí své záměry, až to uznají 

za vhodné, pane. Měj trpělivost.“ 
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„Měj trpělivost!“ zaprskal Raík. „To jsou ty tvoje 
rady! Poslouchám tvé vidiny, pokouším se jim jít 
naproti a ty mi pak kážeš trpělivost.“ 

„Vidinám nelze jít naproti.“
„Tak bys měl mít příště jasnější vidinu!“
Druid smírně zvedl dlaně. „Já jen tlumočím ob-

razy, které sesílají bohové.“ 
„Jak příhodné,“ ušklíbl se Raík. „Tak mluv, jaké 

obrazy ti seslali teď?“ 
„Ve snu ke mně přišel černý oř.“
Raík ztuhnul. „Lug z Dussu.“
„Ano, pane.“ 
„Co to znamená? Je to dobré znamení?“
„Je to významné znamení.“ 
„U všech bohů, Merione! Tvé vidiny jsou zkouš-

kou toho, co snesu!“
„Viděl jsem černého oře, jak se vrací zpět 

do Dussu a usedá po tvém boku jako nejlepší vá-
lečník z Dvanáctky. Vůle bohů ale není vždy jedno-
značná, a význam toho snu jsem zatím neprohlédl.“

„Jinými slovy, nevíš nic.“
„Jinými slovy, pane, měj…“
„… trpělivost, ano, já vím.“ Pán Dussu si povzdychl 

a pohlédl znovu do krajiny. „Jak krásná by tahle 
země byla, kdybychom ji vyčistili od všeho zlého.“

„Jak krásný by byl svět prostý zla.“
Raík zavřel oči. „Jsi mizerný rádce, Merione – 

a ještě mizernější společník.“
Na schodech se ozvaly spěšné kroky a pak vy-

koukla čupřina slámových vlasů následovaná zaru-
dlým obličejem. „Můj pane…“
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„Říkal jsem, že si nepřeji být rušen,“ zamračil se 
Raík.

Zarudlý mládenec poklekl. „Prosím, odpusť, 
pane, ale do města se vrátil Eogham s  pánem 
Bordachou.“

Raík vrhl krátký pohled na Meriona, ale druid 
jen pokrčil rameny a nevyzpytatelně se usmál. „Tr-
pělivost,“ řekl tajemně.

***

Bordacha se probral. Ležel ve velké dubové po-
steli, až po rozježený vous zachumlaný pod vrst-
vami přikrývek a kožešin. Matně si vzpomínal, že 
ho do ní někdo uložil, a pamatoval si i odporně 
hořkou tekutinu, kterou mu léčitel Galchobar na-
lil do krku. Bordacha ho poznal podle rozmrze-
lého hlasu a silného nutkání rozbít mu pěstí sanici, 
po několika polknutích už ale nic z  toho nevní-
mal, protože se mu rozbolavělými klouby rozlila 
slastná úleva.

Zamrkal. Obraz mu před očima vířil a poskako-
val, po chvíli ale konečně nabyl obrysy místnosti. 
Stěny z nezaměnitelně tmavého kamene, krb s ve-
sele plápolajícím ohněm a nad ním symbol čer-
ného koně.

Je v Dussu.
Je doma.
Bordacha zavrčel. Přepadla ho potřeba, a tak se 

vzepřel, aby vstal. Paže bolely, ale svaly ho zvedly 
do sedu.
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Nohy však neposlechly. Znovu jim vyslal povel – 
a nic. Co hůř, jako by je ani neměl!

Rozezleně rozhrnul přikrývky, aby si promasíro-
val stehna…

A strnul v hrůze, když neucítil nic.
Myslí mu prolétly vzpomínky, které ho dosud 

strašily ve snech – jak ho drak porazil, odhodil, 
jako by odcvrnkl smítko, okamžik, v němž mu pra-
sklo v zádech…

Bordachu zalil studený pot.
Zakřičel Galchobarovo jméno.
Když dovnitř vběhla dvojice učedníků následo-

vaná samotným léčitelem, našli ryšavce zrudlého 
úsilím a vztekem, jak leží na zemi, rukama visí 
za pelest postele a špačkuje jako sojka, která našla 
v hnízdě kocoura.

„Já sám. Já sám!“ řval, zatímco se ho pokou-
šeli zvednout. Nakonec je ale nechal, aby mu zpět 
na lůžko pomohli.

„Musím se vysrat,“ ucedil skrz zatnuté zuby.
Jeden z mladíků vytáhl zpod postele nočník a to, 

co následovalo, představovalo těžkou zkoušku vá-
lečníkovy trpělivosti.

Nakonec vztekle praštil pěstí do čela postele, 
až se nábytek roztřásl. „Ven! Ven! Vypadněte oka-
mžitě ven! Ven!“

Oba učedníci pláchli jako holubice kličkující 
před sokolem. Galchobar za nimi tiše zaklapl dveře 
a mlčky došel ke krbu.

Bordacha si promnul necitlivé stehno. „Cos mi 
to provedl, šarlatáne?!“
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Léčitel nastavil hubené prsty hřejivým plame-
nům. „Nic,“ odvětil, aniž se otočil.

„Nic?! Moje nohy…“
„Necítíš je.“
„Ano!“
Galchobar se otočil a zadíval se na válečníka 

vpadlýma očima. Na muže mladšího o dobrou po-
lovinu než Bordacha sám působil staře a nezdravě 
bledá kůže ten dojem ještě umocňovala. „Myslím, 
že už je nikdy neucítíš, Bordacho.“

„Cože?“
„Bojoval jsi s drakem, který tě zranil. Velmi vážně.“
„Tak mě sprav!“
„Obávám se, že to nepůjde tak snadno, jak bys 

doufal. Už jsem viděl podobná zranění a muži, 
kteří je přežili, nikdy nedokázali chodit.“

Bordacha oněměl. Na jazyk se mu hrnuly na-
dávky a hněv, v  prsou ho dosud hnětlo ponížení 
z toho, co si musel odbýt před chvílí, a přesto mu 
strach sebral veškerá slova.

Znal Galchobara dobře, v jeho péči se ocitl ne-
jednou, a věděl proto, že i když je felčar chladný 
a strohý, pro každého dělal, co mohl.

Pokud tedy říkal, že Bordacha nohy už nikdy 
neucítí…

„Je dobré, že pociťuješ puzení střev,“ řekl Gal-
chobar věcně. „Obvykle lidé s  tvým zraněním ta-
kové štěstí nemají.“

Bordacha zrudnul jako kovářská výheň. Všechna 
slova, která ještě před chvílí nemohl najít, se z něj 
najednou vyvalila jako hnis z  rány. „Tak poslou-
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chej, rozumbrado, já jsem nejlepší válečník z Dva-
náctky, Ryšavá svině z Dussu, a já ti nařizuji, abys 
našel lék, co mě postaví na nohy, rozumíš? Jinak se 
postarám, aby ti dal Raík ten tvůj drzý jazyk přit-
louct na dřevo!“

„Neměl by ses vyčerpávat. Teď potřebuješ odpo-
činek – namíchám ti ještě byliny a pošlu sem ně-
koho s jídlem.“

„Poslouchej mě! Nepotřebuju jídlo ani byliny, 
potřebuji, abys mě zase uzdravil, jasné?!“

Galchobar si povzdychl, jako by se ho váleční-
kův hněv ani nedotkl. „A ty poslouchej, co říkám 
já, Bordacho. Nedovedu tě uzdravit, protože na tvé 
zranění žádný lék není. Udělal jsem vše, abys žil. 
A  je mi líto, že ti nedokážu pomoci víc. Vzkážu 
Raíkovi, že ses vzbudil, přál si s tebou mluvit.“

Ryšavec se rozkřičel, až mu na krku naběhly býčí 
žíly. Felčar se prosmýkl kolem postele a zaklapl 
dveře ve chvíli, kdy se do nich zasekl mrštěný pohár.

Bordacha si ještě chvíli ulevoval řevem, ale pak 
mu vyschlo v  hrdle a s  posledními nadávkami 
ochraptěl.

Znovu si promnul nohy v zoufalé naději, že něco 
ucítí. Měl však pocit, jako by se dotýkal cizího člo-
věka, a to pomyšlení ho děsilo.

***

První si Cuchenan uvědomil bolest. Neozývala se 
prudce nebo bodavě, spíše tlumeně, jako by mu jen 
dávala znát, že se o jeho zranění někdo postaral.
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Tomu nasvědčovalo i místo, kde se nacházel. 
Podle nezvyklé měkkosti kolem sebe odhadoval 
slušný slamník a nezaměnitelná vůně mu zase pro-
zrazovala, že ho hřejí kožešiny.

Tohle rozhodně není moje postel u mistra Igla-
sara.

Otevřel oči a na chvíli je musel znovu přivřít, 
protože ostré ranní světlo se mu do nich zabodlo 
jako dýky.

„… bohůmžel nic. Až zesílí, věřím, že by po-
mohlo mít pro něho vozík, který by někdo tahal – 
kdysi jsem takový viděl v  Elmianu, kde na nich 
převáželi raněné.“

„Vyřídím to otci. Je ještě něco, co bychom pro 
něj mohli udělat?“

„Obávám se, že ne. Štěstěna stála při něm, když 
přežil, ale teď je potřeba, aby odpočíval a smířil se. 
Viděl jsem nejednoho chlapa usouženého vlastní 
nemohoucností.“

Hlasy. Mužský a ženský.
Otočil k nim hlavu.
Pokoj měl otevřené dveře. Muže jen slyšel, za-

krývaly ho veřeje, zato však spatřil dívku.
Stála natočená bokem, takže z její tváře zahlédl 

jen půl, i tak to ale byla snad ta nejnádhernější 
žena, jakou kdy viděl – s jemnými rysy, laskavýma 
očima a úsměvem, ze kterého se Cuchenanovi roz-
bušilo srdce.

Musela si všimnout pohybu, protože otočila tvář 
k lůžku – a on tak uviděl i druhou polovinu jejího 
obličeje.
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Po líci a krku se jí táhla zkrabacená kůže, jako 
by ji někdo zmuchlal a potrhal. Hnusnou a podle 
stupně zahojení velmi starou jizvu musel způso-
bit oheň, i tak ale Cuchenan neměl pocit, že by 
jí to zohavení v  něčem ubíralo na půvabu. Spíš 
naopak.

Srdce se mu sevřelo ještě víc, tentokrát hněvem 
z představy, že té krásné bytosti někdo tak ublížil.

Dívka se otočila zpět ke svému společníkovi. 
„Myslím, že náš host bude vyžadovat tvou péči, 
Galchobare,“ řekla.

Do pokoje nahlédl vyzáblý dlouhán. Když uvi-
děl, že je Cuchenan vzhůru, svižně k  němu vy
kročil.

„Jen hezky zůstaň, kde jsi.“ Přitlačil ho zpět 
na  lůžko, než si horal stačil sednout. „Měl jsi 
namále, a když jsi to neudělal doteď, byla by škoda, 
abys vykrvácel v mojí péči. Dostal jsem za úkol po-
starat se, abys přežil, tak bych ocenil trochu spolu-
práce.“

„Kde to jsem?“
„V Dussu,“ protáhl Galchobar. „Pán Eogham tě 

sem přivezl. Pamatuješ si na to?“
Cuchenan přivřel víčka. Všechny vzpomínky 

mu připadaly vzdálené a rozmazané, jako by vypil 
příliš silného vína. Viděl kovářskou dílnu a mistrův 
úsměv, trojici synů hašteřících se o dědictví, cestu, 
divoké lesy a jezdce, kteří…

„Drak!“ Prudce otevřel oči a vymrštil se opět 
do sedu, léčitelovy ruce ho však zamáčkly zpátky 
silou kovadliny. Na hubeňoura měl síly za dva.
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Nebo byl možná Cuchenan slabý jako moucha.
„Dobře, vzpomínáš si, to rád vidím, ale nic se 

nesmí přehánět. Lehni!“ poručil mu léčitel, jako by 
mluvil na psa.

Cuchenan se podvolil a znovu upadl do měk-
kých podušek.

„Cítíš všechno, co máš? Ruce, nohy…?“
„Všechno mě bolí.“
„Bolest je dobrá.“
„Jak pro koho.“
V léčitelově tváři problesklo pobavení. „Něco ti 

na to připravím.“ Obrátil se k dívce. „Promiň mi, 
paní, měl bych…“

„V pořádku, Galchobare, vyřídím otci, co jsi mi 
řekl, a přijdu později. Věnuj se zatím potřebným.“ 
Pohlédla na Cuchenana a tomu vyschlo v ústech. 
„Brzy se uzdrav, pane,“ řekla a odešla.

Mladík se za ní díval do prázdného oblouku 
dveří, kam dopadalo ranní světlo, dokud ho cink-
nutí kovu nevrátilo zpět do přítomnosti.

Vyhublý léčitel mu podal pohár se sladce voní-
cím nápojem. 

Horal se na něj zadíval s nedůvěrou. „Co to je?“
„Balšán. A pár dalších bylin.“
Usrkl a udělal obličej.
Galchobar kývl. „Je to hořké, ale za hodinu dvě 

to oceníš, odplaví to bolesti a pomůže načerpat 
síly. Budeš je potřebovat, pán Raík s  tebou chce 
mluvit.“ 

„Pán Raík?“
„Hm-hm, pán Dussu.“
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Horal se zakuckal.
Pán Dussu!
Určitě zjistil, že Cuchenan odešel z  kovárny, 

dozvěděl se o mistrovi, kdo ví, co o něm ti tři 
rozhlásili…

Galchobar ho bouchl pěstí do zad a pak znovu 
a ještě jednou, dokud mládenec konečně nepopadl 
dech. „Neboj se! S drakem je dobojováno a vyprá-
vět o tom pánovi bude oproti tomu snadné, ne? 
Tak to dopij, nebo zavolám někoho, kdo ho do tebe 
nalije.“

Cuchenan se podvolil. A když se propil až 
na dno poháru, měl hlavu natolik lehkou, že na ho-
vor s pánem Dussu zapomněl.

***

Básník padl vyčerpaně na slamník. Bínin známý 
skutečně věděl o práci, dokonce i o práci přímo 
na hradě. Jenže už po prvním dni Minangar tušil, 
že tohle bude přesně to, čemu se v Údolí všechna ta 
léta zkoušel vyhnout.

Stáje!
Nakašlat na smrad, na ten se dalo zvyknout 

a  Minangar si byl sám bolestně vědomý toho, že 
po dlouhém putování nevoní jako fialky.

Ale ti koně! Ze všech stran to řehtalo, frkalo, 
přešlapovalo a kopalo a hned odpoledne se Mi-
nangar taktak vyhnul úhoně, když bouřkově šedý 
hřebec vycítil jeho přítomnost a pokusil se ho při-
pravit o všechny budoucí děti.
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„Och, bohové,“ zasténal a zabořil hlavu do pláště, 
který si napěchoval pod hlavu.

„Copa, copa? Nejsi zvyklej na práci?“
Někdo se téměř okamžitě uchechtl a bard si mu-

sel mezi položky seznamu ve své hlavě přidat ještě 
další věc, která za moc nestála – ubytování.

Dostal mizernou večeři a místo v  jakési potem 
a špínou páchnoucí cimře s  dalšími pacholky. Ti 
však, na rozdíl od něj, vypadali čile a podle racho-
cení se pustili do hry v kostky.

Minangar se převalil na bok a zhluboka se 
nadechl.

Básník.
Bard.
Nejskvělejší zpěvák všech dob kráčející ve šlépě-

jích samotného Glanmara.
Pch, to určitě!
Měl zůstat doma. Měl poslouchat otce, když mu 

říkal, že drnkání na harfu je pro slabochy. Měl ne-
chat vznešené umění těm, co se k  tomu narodili. 
Vždyť co o tom mohl vědět on, syn sedláka?

Upřel rozezlený pohled na harfu zabalenou 
v látce.

Harfa, veškerý jeho majetek. Vyhrál ji a utratil 
za opravu jejích strun poslední peníze a k čemu to 
všechno? Aby skončil ve smradlavé díře sám, ob-
klopený koňáky!

Natáhl roztřesenou paži a sevřel vak. Uvolnil 
zdrhovadlo a vytáhl na světlo ohmataný nástroj.

V  prsou se mu vzedmul hněv. V  první chvíli 
chtěl harfou mrštit proti stěně, rozbít zvučné dřevo 
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a nechat ho rozpadnout se svými sny. Jenže teď, 
když ji držel, zaváhal.

Nemohl to udělat. Prsty ho brněly vzrušením 
jako pokaždé, když se chystal hrát.

Měl by se jí zbavit, pohřbít tu dětinskou před-
stavu toho, co bude…

Vždycky to bylo hloupé, pošetilé, bláhové. Ni-
kdy z něj nebude bard, nikdy. Měl by to ukončit, 
měl by…

„Hej, ty jsi zpěvák?“
Otočil slzami zalité oči k  muži, který k  němu 

promluvil – tmavovlasému hubeňourovi, kterého 
odpoledne viděl vymetat koňské koblihy.

„Jsem,“ kývl přiškrceně.
„Páni, zpěvák! Zahraj něco!“
„Já… já ne…,“ začal Minangar, ale přerušil 

ho další ze čtveřice, pihovatý zrzek s  otráveným 
výrazem.

„Nech ho, Tagríde, poslechnem si v  hospodě 
Šišku, až bude hrát.“ Zatahal hubeňoura za rukáv, 
ale Tagríd se nenechal odradit.

„Chci, aby zazpíval, Zrzoune. No tak, snad se ne-
stydíš, ne?“ naléhal na Minangara. „Co umíš?“

Bard něžně pohladil struny. „Mohl bych zazpí-
vat píseň o Lugovi a Aerchanovi.“

Tagríd mávl rukou. „Tu všichni znají. Co něco ji-
ného? Nemáš tam něco o žabkách?“

Minangar se zarazil.
A pak, aniž by se nad tím zamýšlel, se jeho prsty 

rozběhly po strunách a na jazyk se mu prodrala 
slova veselého nápěvku, který složil ještě v Údolí:
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„Hezká i ošklivá, malá i velká,
každý, kdo chce, si vybere!
Hubená dojička i tlustá selka.
Tak netvař se tak kysele,
třeba ti postel zahřeje
z Údolí veselá panička.
Až políbí tě na víčka,
to teprv poznáš svízele!

Rty jako víno, jazyk sladký
má Alwa, krásná švadlena,
noci s ní dlouhé, den však krátký!
Jak popsat, když je svlečená?
Nestačí na to písmena!
Z Údolí veselá panička
až políbí tě na víčka,
rozklepou se ti kolena!“

S každou další slokou získával Minangarův hlas 
na síle a slova na obhroublosti. Po chvilce poslou-
chala nadšeně už nejenom čtveřice s  kostkami, 
ale celá cimra a mnozí básníka povzbuzovali 
tleskáním, smíchem a pokřikováním, aby zopa-
koval znovu sloku o prsou nebo zadku té či oné 
paničky.

Když dohrál, ozvalo se pískání a potlesk a všichni 
se na něj sesypali jak psi s otázkami.

„Co je to za písničku?“
„Kde je to Údolí?“
„Ty ženský jsi všechny vojel?“
„Kdo jsi?“
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Minangar se šťastně culil od ucha k ucha, přiky-
voval a odpovídal.

Toho večera hrál píseň o veselých paničkách 
z  Údolí ještě třikrát a v  noci nedokázal zamhou-
řit oka. V hlavě se mu točily nové melodie a k nim 
se přidávala slova, jako by mu někdo vlil do krve 
nový život.

Na rozbití harfy už ani nepomyslel.

***

Raík si mlčky prohlížel meč, který Eogham přinesl. 
Čepel z tmavého kovu, z něhož vystupovaly lesklé 
ryté runy po celé délce ostří. Záštita i hlavice půso-
bily bez zdobení docela obyčejně, a nebýt ohmata-
ných kožených pruhů na jílci, člověk by si snadno 
myslel, že zbraň opustila dílnu kovářského mistra 
teprve před pár dny.

„Takže?“ zeptal se pak.
Merion, který se nad mečem dosud skláněl, při-

kývl. „Vyvolám dnes večer sny, které mi dají jasnější 
odpověď, ale myslím, že je to tak, jak se domní-
váš – toto je Lugův meč.“ Narovnal se a zadíval se 
svému pánovi do tváře. „Něco mi ale říká, že tě má 
odpověď nepotěšila.“

„Nejsem si jistý.“ 
„Smím se zeptat proč?“
„Zeptat se smíš, samozřejmě,“ pousmál se Raík. 

Sevřel jílec a provedl několik nešikovných výpadů.
„Lugův meč,“ potřásl hlavou. „Kdo by čekal, že 

bude špatně vyvážený?“
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Merion se zamyšleně díval, jak Raík opět zbraň 
sklonil, ale mlčel. 

Pán hradu si povzdychl. „Tak mluv. Vidím, že 
máš něco na jazyku.“

„Lugův meč nevykoval jen tak obyčejný kovář.“
„Ach ano, legenda o mistru trpasličích kovářů, 

který vystoupil ze země a stvořil zbraň ze vzácné 
rudy, kterou kalil Lugovou krví, já vím,“ přikývl 
Raík netrpělivě. „Co to s tím má společného?“

„Všechno. Možná tobě připadá jako prachspro-
stý kus kovu prostě jen proto, že ti není určený.“

Raíkův výraz se změnil z rozladěného na poba-
vený. „Tím chceš říct, že se v ruce správného maji-
tele změní v dobrý meč?“

„Možná.“
Úsměv pod zapleteným vousem se ještě rozšířil. 

„Tys mečem nikdy nebojoval, že?“ 
„Nikdy jsem nemusel.“
„Asi bych tě měl vzít na cvičiště a ukázat ti, jak se 

s mečem zachází.“
Druid mnohoznačně pokrčil rameny.
„V tom tvém vidění se Lug vracel do Dussu,“ řekl 

pak Raík zamyšleně. „Jako nejlepší z Dvanáctky.“
„Ano, pane.“
Raíkův pohled sklouzl od druida k  meči. „Ne-

budu tě už zdržovat, Merione. Ty si musíš promlu-
vit s bohy a já s lidmi.“

Stařec se uctivě poklonil a odešel.
Pán hradu odložil meč a zamířil do chodby. Při-

šel čas si konečně udělat jasno!
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***

Řinčení kovu o kov, hekání, úder, štěkavé hlasy 
radící zas a znovu, co dělat lépe. Bordacha 
naslouchal ruchu zvenčí s rostoucí nelibostí. Pro-
budil se ve stejném stavu jako včera, a i když tělo 
bolelo méně, nohy se pořád ne a ne zmátořit.

V  chodbě se ozvaly kroky. V doprovodu Gal-
chobara vstoupil vládce Dussu.

Válečník se zvedl na poduškách a pokusil se po-
hnout chromýma nohama, Raík ho ale zarazil jedi-
ným gestem. „Zůstaň ležet, Galchobar mi všechno 
řekl.“

Bordacha střelil po léčiteli ostrým pohledem. 
„Brzy budu zase na nohou, pane, a pak tady tomu 
sýčkovi ukážu, že si ty temné řečičky může zastrčit 
do své chlupaté řiti.“

„Očividně víš o Galchobarovi něco, co já ne,“ 
řekl Raík pobaveně. Obrátil se k léčiteli. „Nech nás 
o samotě.“

Galchobar poslušně vycouval, než ale zavřel, 
vrhl na Bordachu studený pohled značící, že si tu 
urážku bude moc dobře pamatovat.

„Podle Galchobara se zotavuješ dobře,“ řekl Raík.
„Dobře? Tomuhle říká dobře?!“
Raík zvedl dlaně, aby zamezil proudu nadávek. 

„Šetři síly! Budu od tebe chtít docela dlouhé vyprá-
vění, tak neplýtvej slovy.“

Rudovous, který se užuž chystal popustit uzdu 
svému hněvu, splaskl jako vyprázdněný měchýř. 
„Dobrá, pane.“
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„Kolik si toho pamatuješ?“
„Myslím, že dost, pane. Rozhodně víc, než když 

mi mysl zatemňovaly ty Galchobarovy hnusné 
dryáky!“

„Takže mi dokážeš říct, co se tam stalo?“
„Drak je mrtvý,“ odtušil Bordacha váhavě.
Raík přikývl. „Ano, je. Mluvil jsem i s  Eogha-

mem a vyprávěl mi, že se na vás vrhl ze zálohy.“
Rudovous se při jméně mladšího spolubojov-

níka naježil. „Překvapil nás, ještě než jsme dojeli 
do Colechu. Ale postavil jsem se mu čelem na roz-
díl od jiných. Změkčilí slaboši! Eogham utekl, když 
se ta obluda objevila a…“

„Nebýt Eoghamova útěku, byla by Dvanáctka 
o dva válečníky chudší a tři ženy by tu čekaly na své 
manžely zbytečně,“ přerušil ho Raík. „Tvrdil, že 
ustoupil, protože draka nemohla zranit žádná 
zbraň. Je to tak?“

Bordacha ucítil, jak mu ta slova sebrala vítr 
z plachet. „Ano,“ přitakal.

„A přesto je drak mrtvý.“
Další přikývnutí.
„Co se stalo. Zabils ho ty?“
Bordacha se nadechl, ale ze rtů mu místo odpo-

vědi vyšel jen vzduch.
Proč by měl vlastně říkat pravdu? Co na tom, 

že nezasadil zvířeti poslední ránu – byl tam on 
a nikdo jiný. Postavil se drakovi, bojoval s ním, za-
sloužil se o jeho zabití víc než Eogham a je Borda-
cha z Dussu! Když řekne, že ho zabil on, když si 
přizpůsobí události tak, aby se ukázal jako pravý 
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drakobijec, nikdo si nedovolí zpochybnit jeho 
slovo. Co je nějaký neznámý mládenec proti němu, 
dvacet let věrnému služebníkovi svého pána?

Přesto však uslyšel sám sebe říkat: „Ne. Nezabil 
jsem ho já.“

Ve tváři pána Dussu se objevil zvláštní, skoro až 
zklamaný výraz. „Kdo tedy?“

„Nevím, pane. Nebyl jsem u toho, ale myslím, že 
ten mládenec, kterého Eogham našel.“

Raík přikývl, ale náhle vypadal jako duchem ne-
přítomný. „Poslal jsem ke Colechu výpravu s Cae-
lem a Mydrinem. Přivezou sem dračí hlavu a zajistí 
pro nás Colech.“

„Takže budeš pánem celé Delavy.“
„Ano. Pánem celé Delavy.“ Raík se pousmál. 

„Než jste se vrátili, Merion měl vidění. Spatřil Luga, 
jak se vrací do Dussu, aby mi usedl po boku jako 
nejlepší z Dvanáctky.“

„Asi nerozumím…“
„Eogham přivezl meč. A Merion věří, že je to 

Lugův meč.“ Zadíval se Bordachovi do očí.
Starý bojovník najednou ucítil, jako by se propadal.
Od mládí Raíkovi bojoval po boku jako jeden 

z Lughnovy Dvanáctky a později mu věrně slou-
žil jako jeden z dvanácti jeho nejbližších, stál při 
něm, když věrolomný Eglar zkusil dobýt Dussu, 
byl nejlepší…

… a po boji s drakem zůstal bez citu v nohách, 
zatímco Eogham, syn Eglara, přivezl Lugův meč.

„Já se uzdravím, pane,“ řekl naléhavě. „Uzdra-
vím se, Galchobar se mýlí! Najdu cestu, jak znovu 
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chodit. Jsem nejlepší z Dvanáctky a udělám cokoli, 
i kdybych měl uplatit bohy svou duší.“

„Doufám, že tvá duše nebude třeba.“ Raík se 
zvedl. „Odpočívej, Bordacho. Jakmile se rozkřikne, 
že je drak mrtvý a že je cesta ke Colechu volná, za-
čnou se kolem nás stahovat vlci. Jestli mám být pá-
nem celé Delavy, potřebuju tě v  plné síle. Tak se 
snaž zatím nevyrazit Galchobarovi zuby.“

„Něco takového bych neudělal!“
Raík neopověděl. Jen vrhl výmluvný pohled na 

dveře, jejichž dřevo neslo značku půlkruhu po za-
seknutém poháru.

***

Eoghama našel Raík na cvičišti. Člověk ho poznal 
už na dálku ze způsobu, jakým se pohyboval. Za-
tímco dvojice protivníků, se kterými cvičil, útočila 
jako rozbouřené vlny, on stál jako skála. Ukročil, 
až když musel, a ranám jen úsporně natáčel meč.

Stál proti šermíři Mordycovi a jednookému 
Aríamovi, a stejně tak, jako člověk svedl odlišit Eo-
ghama, bylo snadné poznat pod přilbami i tuto 
dvojici.

Mordyc uskakoval hladce a každý jeho pohyb 
plynule navazoval na ten předchozí. Útočil, vykrý-
val se a klouzal po písku s téměř taneční ladností.

Aríam naproti tomu soustředil veškerou svou 
sílu do prudkých, skoro až neobratných ran, před 
kterými Eogham uhýbal vždy téměř až v posled-
ním okamžiku.
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Pak se Mordyc otočil a jeho meč zasáhl Eo-
ghama do pravého předloktí. Raík při tom pohledu 
bezděčně sykl – rána jako tahle mohla snadno 
přerazit kost.

Eogham hekl. Reflex ho přiměl pustit meč.
Zatímco pro řadu jiných by tím souboj skon-

čil, Eogham nedával svou kůži lacino. S  nečeka-
nou hbitostí odskočil dozadu a přelétl pohledem 
své soupeře.

Mordyc sklonil zbraň a kopl Eoghamovi jeho 
meč blíž, bojovník ale potřásl hlavou. Nato se 
Aríam zasmál a vykročil sebevědomě kupředu.

Raík si založil ruce. Znal Eoghama a věděl, že 
dostat ho v souboji do úzkých nejde snadno. Ov-
šem bez meče, a navíc proti dvěma ozbrojeným 
bojovníkům – ano, to by mělo být zajímavé!

Aríamova rána šla na hrudník. Eogham se vrhl 
do strany a obdobně tanečním pohybem, jaký po-
užíval Mordyc, se dostal útočníkovi k tělu. Aríam 
zaváhal, a právě té chvilky Eogham využil.

Prásk loktem do brady, kopnutím podtrhnout 
nohy.

Aríam žuchl do písku, až to zadunělo. Zdráhal 
se svůj meč pustit, koleno na hrdle ho však rychle 
přesvědčilo.

Eogham vstal a stanul proti Mordycovi se zbraní.
Šermíř potřásl hlavou. „To bylo podlé,“ řekl 

usměvavě.
„Nežvaň a útoč, už takhle jsi mě šetřil víc než 

dost,“ odsekl Eogham.
„Cením si férového boje.“


