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  I


  AK CHCE PSYCHIATRIA, ktorá sa zvyčajne musí uspokojiť sbiednym ľudským materiálom, skúmať jedného znajväčších predstaviteľov ľudstva, nerobí to zdôvodov, ktoré jej laici tak často pripisujú. Nemá vúmysle „očierniť, čo žiari, avznešené strhnúť do prachu“ (Schiller); ani sa nevyžíva vtom, keď niekto zmenšuje rozdiel medzi týmto dokonalým jedincom anedokonalosťou objektov, ktorými sa zvyčajne zaoberá. Nemôže však robiť nič iné, iba uznať za hodné poznania všetko, čo sa dá poznať na týchto názorných modeloch, adomnieva sa, že nikto nie je taký veľký, aby bolo preňho hanbou, ak sa podriadi zákonom, ktoré rovnako prísne platia tak pre normálne, ako aj pre chorobné konanie.


  Leonarda da Vinci (1452 - 1519) už jeho súčasníci obdivovali ako jedného znajväčších mužov talianskej renesancie; už aj im sa však videl záhadný, rovnako ako dnes nám. Všestranný génius, „ktorého obrysy možno iba tušiť, nie však pochopiť“1, mal na svoju dobu rozhodujúci vplyv ako maliar; až my sme však mohli spoznať veľkosť prírodovedca (atechnika), ktorý sa vňom spájal sumelcom. Hoci nám zanechal majstrovské maliarske diela, kým jeho vedecké objavy zostali nepublikované aneznáme, predsa sa vjeho životnom vývine umelec nikdy úplne neoslobodil od vedca, ale často vedec značne obmedzoval umelca anakoniec ho možno úplne potlačil. Podľa Vasariho si vraj Leonardo vposlednej hodine života vyčítal, že sa prehrešil voči Bohu aľuďom, lebo vumení nesplnil svoju povinnosť.2 Ahoci toto Vasariho rozprávanie, ani pri vonkajšom pohľade na udalosť, ani zvnútorného psychologického hľadiska, nie je veľmi pravdepodobné, ale je skôr súčasťou legendy, ktorá sa začala tvoriť okolo tajomného majstra už počas jeho života, predsa má nepopierateľnú hodnotu ako svedectvo onázore ľudí tých čias.


  Čo znemožňovalo Leonardovým súčasníkom, aby ho pochopili? Určite im vtom nebránila mnohostrannosť jeho nadania avedomostí, ktorá mu umožnila, aby na dvore milánskeho vojvodu Lodovica Sforzu zvaného il Moro zahral na nástroji podobnom lutne, ktorý sám vymyslel, alebo aby napísal pozoruhodný list tomu istému vojvodovi, vktorom sa hrdí svojimi výkonmi ako architekt avojenský inžinier. Takéto spojenie mnohostranných schopností vjednej osobe totiž nebolo vrenesancii nič výnimočné - hoci musíme uznať, že Leonardo predstavuje jeden znajskvelejších príkladov. Nepatril ani ktomu typu geniálnych ľudí, ktorí skúpo obdarení prírodou po vonkajšej stránke sami nepripisujú nijakú hodnotu vonkajším formám života avbolestne zachmúrenej nálade sa vyhýbajú kontaktom sľuďmi. Naopak, bol vyššej asúmernej postavy, jeho tvár bola dokonale krásna avyznačoval sa neobyčajnou telesnou silou. Mal očarujúce spôsoby, bol veľmi výrečný, veselý aláskavý ku všetkým; mal rád krásu aj na veciach, ktoré ho obklopovali, rád nosil nádherné šaty avedel oceniť každú vybranú jemnôstku života. Vo svojom Traktáte omaliarstve, ktorý dokazuje jeho živý zmysel pre veselosť apôžitok, porovnáva maliarstvo so sesterskými umeniami aopisuje útrapy sochárovej práce: „Jeho tvár je špinavá acelá pokrytá mramorovým prachom, takže vyzerá ako pekár, celý je pokrytý kúskami mramoru, akoby mu na chrbát napadal sneh. Aj jeho obydlie je plné úlomkov kameňa aprachu. Celkom inak je to smaliarom... lebo maliar si pekne oblečený pohodlne sedí pred svojím dielom amaľuje štetcom, namáčajúc ho do rozličných farieb. Na sebe má šaty, aké sa mu páčia. Jeho dom je plný veselých malieb ažiari čistotou. Niekedy dokonca sprevádza jeho prácu hudba alebo mu čítajú zkrásnych diel, ato sa počúva oveľa lahodnejšie ako búchanie kladiva či iných nástrojov.“3


  Je celkom možné, že táto predstava Leonarda žiariaceho šťastím aradostne sa oddávajúceho pôžitku platí len pre prvé, hoci dlhšie obdobie umelcovho života. Od čias, keď ho pád vlády Lodovica Mora prinútil opustiť Miláno, mesto, vktorom dovtedy pracoval akde mal zabezpečené postavenie, ažiť neistým životom, málo bohatým na vonkajšie úspechy, až kým napokon nenašiel útočisko vo Francúzsku, asi pohasla iskra jeho nálady azreteľnejšie vystúpili viaceré čudné črty jeho povahy. Svoj podiel na prehĺbení priepasti medzi ním ajeho súčasníkmi musel mať aj jeho rastúci záujem ovedu, ktorý ho odvracal od umenia. Všetky pokusy, ktorými podľa nich mrhal čas, namiesto toho, aby usilovne maľoval na objednávku azbohatol ako napríklad jeho bývalý spolužiak Perugino, považovali za vrtošivé hračky alebo ho dokonca podozrievali, že sa venuje „čiernej mágii“. My mu rozumieme lepšie, lebo zjeho záznamov vieme, akým umením sa zaoberal. Vdobe, keď sa cirkevná autorita začala nahrádzať autoritou antiky aešte nebolo známe skúmanie bez predsudkov, bol Leonardo, predchodca avôbec nie nedôstojný rival Bacona aKopernika, nevyhnutne osamotený. Pravdaže, keď pitval mŕtvoly ľudí akoní, konštruoval lietajúce stroje, študoval výživu rastlín askúmal ich reakcie na jedy, veľmi sa vzdialil od Aristotelových komentátorov apriblížil sa kopovrhovaným alchymistom, lebo vich laboratóriách si našlo experimentálne skúmanie vtých nepriaznivých časoch útočisko.


  Pre neho ako maliara to však malo také následky, že iba nerád bral do ruky štetec, maľoval čoraz menej azriedkavejšie, nechával svoje diela nedokončené amálo sa staral oich ďalší osud. Súčasníci mu to vyčítali, lebo jeho postoj kumeniu zostával pre nich záhadou.


  Viacerí zneskorších Leonardových obdivovateľov sa pokúšali zmyť zjeho charakteru túto poškvrnu nestálosti. Na jeho obranu vyhlasovali, že to, čo sa vyčíta Leonardovi, je príznačné pre všetkých veľkých umelcov. Aj pracovitý, do svojho diela zahĺbený Michelangelo zanechal viaceré práce nedokončené amá na tom rovnako malú vinu ako Leonardo. Tvrdili, že nedokončených obrazov nie je tak veľa, ako sa Leonardo domnieval. Čo laik považuje za majstrovské dielo, môže byť pre jeho tvorcu ešte vždy neuspokojivým stelesnením zamýšľanej predstavy; pred očami sa mu vraj vznáša dokonalosť aon si nad jej zobrazením stále zúfa. Preto podľa nich vnijakom prípade nemožno robiť umelca zodpovedným za konečný osud diela.


  Nech by boli niektoré ztýchto ospravedlnení akokoľvek prijateľné, predsa nevystihujú celú skutočnosť, sktorou sa uLeonarda stretávame. Vyčerpávajúci zápas sdielom, nakoniec útek pred dokončením aľahostajnosť kjeho ďalšiemu osudu nachádzame aj umnohých iných umelcov; uLeonarda sa však táto vlastnosť prejavuje vo veľmi veľkej miere. E. Solmi4 (1910, 12) cituje vyjadrenie jedného zLeonardových žiakov: „Pareva, che ad ogni ora tremasse, quando si poneva adipingere, e pero' non diede mai fine ad alcuna cosa cominciata, considerando la grandezza dell' arte, tal che egli scorgeva errori in quelle cose, che ad altri parevano miracoli.“ (Zdalo sa mi, akoby sa ho vždy, keď vezme do rúk štetec achce maľovať, zmocnila triaška, apreto nikdy nedokončí nijaké dielo, ktoré začal. Má totiž takú vysokú mienku oumení, že nachádza chyby aj tam, kde ostatní vidia zázračné dielo.) Jeho posledné obrazy Leda, Madonna di Sant' Onofrio, Bakchus aMladý svätý Ján Krstiteľ zostali nedokončené, „come quasi intervenne di tutte le cose sue...“ (ako je to takmer uvšetkých jeho diel). Lomazzo,5 ktorý zhotovil jednu kópiu jeho Poslednej večere, hovorí opovestnej Leonardovej neschopnosti dokončiť maľbu vsonete:


  


  „Protogen che il penel di sue pitture


  Non levava, agguaglio il Vinci Divo,


  Di cui opra non e' finita pure.“


  


  (Protogenes, ktorý nikdy nezdvihol štetec od svojho obrazu, podobá sa božskému Vincimu, ktorý nikdy nebol schopný niečo dokončiť.)


  


  Pomalosť, sakou Leonardo pracoval, bola príslovečná. Poslednú večeru vmilánskom kláštore Santa Maria delle Grazie maľoval po veľmi dôkladných prípravných štúdiách tri roky. Jeden zjeho súčasníkov, novelista Mateo Bandelli, ktorý bol vtom čase vkláštore ako mladý mních, rozpráva, že Leonardo často už veľmi skoro ráno vystúpil na lešenie aaž do súmraku nepustil štetec zruky aani nepomyslel na jedlo apitie. Potom sa však celé dni obrazu ani nedotkol. Často pred ním postával hodiny a hodiny adumal nad ním. Inokedy zasa prišiel do kláštora rovno zdvora milánskeho zámku, kde pracoval na modeli jazdeckej sochy Francesca Sforzu, urobil na niektorej postave niekoľko ťahov štetcom avzápätí odišiel.6 Podľa Vasariho maľoval portrét Mony Lisy, manželky Florenťana Francesca del Giocondo, štyri roky anebol schopný ho dokončiť. Túto okolnosť potvrdzuje aj skutočnosť, že obraz nikdy nebol dodaný tomu, kto si ho objednal, ale zostal uLeonarda, ktorý si ho odviezol do Francúzska.7 Tam ho kúpil kráľ František I.adnes je jedným znajväčších pokladov Louvru.


  Ak tieto správy ospôsobe, akým pracoval Leonardo, porovnáme so svedectvom nezvyčajného množstva náčrtov aštúdií, ktoré sa po ňom zachovalo, kde sa každý motív, ktorý sa vyskytuje na jeho obrazoch, obmieňa na najvyššiu možnú mieru, rozhodne musíme odmietnuť názor, že by Leonardova vrtkavosť anestálosť mali nejaký vplyv na jeho vzťah kvlastným maľbám. Naopak, pozorujeme, že Leonardovo umenie sa vyznačuje neobyčajnou hĺbkou, bohatstvom možností, medzi ktorými sa len ťažko možno rozhodnúť, nárokmi, ktoré možno len ťažko uspokojiť, aistými zábranami pri ich uskutočnení, ktoré sa vlastne tiež nedajú vysvetliť tým, že umelec nevyhnutne vždy zaostáva za svojou ideálnou predstavou. Pomalosť pri práci, ktorá bola uLeonarda taká nápadná, sa ukazuje ako symptóm tejto zábrany, ako predzvesť jeho odklonu od umenia, ktorý uneho neskôr nastal.8 Určila aj osud Poslednej večere, ktorý nebol celkom nezaslúžený. Leonardo nerád maľoval al fresco, čo vyžaduje rýchlu prácu, kým je podklad ešte vlhký, apreto radšej používal olejové farby, ktoré schli pomalšie, atým mu umožňovali, aby predlžoval dokončenie obrazu podľa svojej nálady achuti. Tieto farby sa však oddeľovali od podkladu, na ktorý boli nanesené aktorý ich delil od steny; okrem toho trhliny vstene aneskoršie osudy budovy napokon, ako sa zdá, rozhodli onevyhnutnej skaze tohto diela.9


  Zdá sa, že podobný technický experiment spôsobil aj skazu obrazu Bitka pri Anghiari, ktorý neskôr pri súťaži sMichelangelom začal Leonardo maľovať na stenu vsále Veľkej rady vo Florencii atiež ho nechal nedokončený. Akoby sa tu sumeleckým záujmom spájal iný záujem, záujem experimentovať, najprv aby umelecký záujem posilnil, potom však aby poškodil dielo.


  Charakter Leonarda ako muža sa vyznačoval aj viacerými inými zvláštnymi črtami azdanlivými protikladmi. Zreteľne uňho badať akúsi pasivitu aindiferentnosť. Včasoch, keď sa každý jednotlivec usiloval získať čo najširší priestor pre svoju aktivitu, čo sa vždy prejavuje určitou energickou útočnosťou voči iným ľuďom, Leonardo sa nápadne odlišuje svojou pokojnou amierumilovnou povahou, ako aj tým, že sa vyhýba všetkým rozporom ahádkam. Bol vľúdny aláskavý ku všetkým. Údajne odmietal mäsitú stravu, pretože nepovažoval za správne zbavovať zvieratá života. Osobitné potešenie mal ztoho, keď mohol vypúšťať na slobodu vtáčiky, ktoré kúpil na trhu.10 Odsudzoval vojnu akrviprelievanie ahovoril, že človek nie je kráľom vživočíšnej ríši, ale najhorším zdivých zvierat.11 Tento takmer ženský jemnocit mu však nezabránil sprevádzať odsúdených zločincov na ceste kpopravisku, aby mohol študovať ich tváre skrivené strachom anačrtnúť si ich do zápisníka. Nezabránil mu ani vymýšľať najkrutejšie obliehacie zbrane avstúpiť do služieb Cesareho Borgiu ako najvyšší vojenský inžinier. Často vyvolával dojem, akoby bol ľahostajný kdobru azlu alebo akoby ho bolo treba posudzovať podľa iných kritérií než ostatných ľudí. Vo významnom postavení hlavného inžiniera sprevádzal Cesareho na vojnovej výprave, ktorá urobila tohto najbezohľadnejšieho anajzradnejšieho zo všetkých nepriateľov vládcom Romagne. Ani jediný riadok vLeonardovom zápisníku neprezrádza kritiku alebo schvaľovanie udalostí ztohto obdobia. Neubránime sa tu porovnaniu so správaním Goetheho počas vojnovej výpravy do Francúzska.


  Ak chce pokus oživotopis preniknúť kskutočnému pochopeniu duševného života svojho hrdinu, nesmie, ako sa to stáva vo väčšine životopisov, zdiskrétnosti alebo prudérnosti mlčky prejsť okolo sexuálneho života apohlavnej osobitosti toho, koho skúma. Ztohto hľadiska je oLeonardovi známe len málo, ale aj vtom je veľa dôležitého. Vdobe, keď búrlivá zmyselnosť bojovala snajprísnejšou askézou, vystupuje Leonardo ako príklad chladného sexuálneho odriekania, čo by sme sotva očakávali od umelca azobrazovateľa ženskej krásy. Solmi12 cituje Leonardov výrok, ktorý svedčí ojeho frigidite: „Pohlavný akt avšetko, čo sním súvisí, je taký odporný, že ľudia by už určite vymreli, keby to nebolo starodávnym zvykom akeby neboli aj pekné tváre azmyselnosť jeho aktérov.“ Vspisoch, ktoré po ňom zostali, nerieši iba najzložitejšie vedecké problémy, ale obsahujú aj triviálnosti, oktorých možno povedať, že nie sú hodné takého veľkého ducha (alegorický prírodopis, bájky, frašky, veštby)13 asú také cudné - mohli by sme povedať bezpohlavné -, že by to vdiele krásnej literatúry prekvapilo ešte aj dnes. Tak dôsledne sa vyhýbajú všetkým sexuálnym otázkam, akoby sám Eros, ktorý udržiava život, nebol látkou vhodnou na vedecké skúmanie.14 Je známe, ako často nachádzajú veľkí umelci potešenie práve vtom, že môžu dať fantázii priechod verotických, dokonca hrubo obscénnych výtvoroch; naopak, od Leonarda máme iba niekoľko anatomických náčrtov vnútorných ženských genitálií, polohu plodu vtele matky apod.15


  Možno vysloviť pochybnosť, či Leonardo vôbec niekedy sláskou objal ženu; nie je známe ani to, či mal nejaký intímny duchovný vzťah kžene, ako to bolo uMichelangela kVittorii Colonne. Keď ešte žil ako učeň vdome svojho majstra Verrocchia, udali ho spolu sinými mladíkmi pre podozrenie zo zakázaných homosexuálnych stykov, bol však zbavený obvinenia. Zdá sa, že rovnako podozrivým sa stal aj preto, lebo si vybral za model istého chlapca zlej povesti.16 Keď sa potom stal majstrom, vždy sa obklopoval krásnymi chlapcami amladíkmi, ktorých prijímal za svojich žiakov. Posledný znich, Francesco Melzi, ho sprevádzal do Francúzska, zostal uňho až do jeho smrti aLeonardo ho určil za svojho dediča. Aj keď nesúhlasíme spresvedčením Leonardových moderných životopiscov, ktorí odmietajú možnosť sexuálneho vzťahu medzi ním ajeho žiakmi ako neodôvodnenú urážku tohto veľkého muža, môžeme pokladať za oveľa pravdepodobnejšie, že Leonardove nežné vzťahy kmladíkom, ktorí sním žili, ako to bolo vtých časoch zvykom, nikdy nevyústili do telesných kontaktov. Nie je totiž správne pripisovať Leonardovi priveľkú mieru sexuálnej aktivity.


  Osobitosť jeho emocionálneho asexuálneho života advojakú prirodzenosť Leonarda ako umelca abádateľa môžeme pochopiť iba jediným spôsobom. Životopiscom je často veľmi vzdialený psychologický prístup. Ako viem, kriešeniu tejto záhady sa priblížil iba jediný, ato E. Solmi; ale spisovateľ Dmitrij Sergejevič Merežkovskij, ktorý si vybral Leonarda za hlavnú postavu veľkého historického románu, založil svoje chápanie tohto neobyčajného muža práve na takomto prístupe avyjadril ho, aj keď nie otvorene, ale predsa umeleckým spôsobom veľmi názorne.17


  Solmiho verdikt nad Leonardom je nasledovný: „Jeho nenásytná túžba poznať všetko, čo ho obklopuje, aschladnou neúčasťou vysvetliť najhlbšie tajomstvo všetkého, čo je dokonalé, odsúdila však Leonardove diela na to, aby navždy zostali nedokončené.“18 Vjednej štúdii vConferenze fiorentine sa cituje Leonardov výrok, ktorý predstavuje jeho vyznanie viery akľúč kjeho osobnosti:


  „Nessuna cosa si puo' amare ne' o'diare, se prima non si ha cognition di quella.“19


  To znamená: Nemáme právo niečo milovať alebo nenávidieť, kým sme to dôkladne nespoznali. To isté opakuje Leonardo aj na jednom mieste svojho Traktátu omaliarstve, kde sa podľa všetkého bráni proti tomu, že mu vyčítajú bezbožnosť:


  „Takíto ohovárači nech radšej mlčia. Lebo toto (konanie) je najlepší spôsob, ako sa naučíme poznávať tvorcu takého množstva obdivuhodných vecí, acesta, aby sme tohto veľkého Stvoriteľa milovali. Lebo je pravda, že veľká láska vzniká iba zdôkladného poznania toho, čo milujeme, aak niečo poznáš málo, môžeš to milovať len málo alebo vôbec nie.“20


  Hodnotu týchto Leonardových poznámok nesmieme vidieť vtom, že vyjadrujú významnú psychologickú pravdu, lebo to, čo tvrdí, je očividne klamné aLeonardo to musel vedieť rovnako dobre ako my. Nie je pravda, že ľudia čakajú so svojou láskou alebo nenávisťou, kým preštudujú adôkladne spoznajú objekt, na ktorý sa tieto city vzťahujú. Naopak, oveľa skôr sa vláske dávajú impulzívne unášať citovými dôvodmi, ktoré nemajú nič spoločné spoznaním aktorých silu uvažovanie amyslenie iba oslabuje. Leonardo chcel teda asi povedať iba toľko, že to, čo ľudia cítia, nie je dokonalá, pravá láska, že by sme mali milovať inak - zadržať cit, podrobiť ho procesu uvažovania adať mu voľný priebeh iba vtom prípade, ak obstál vskúške rozumom. Azároveň nám chce povedať, že uneho je to tak aže aj pre ostatných ľudí by bolo výhodné, keby so svojou láskou anenávisťou zaobchádzali ako on.


  Zdá sa, že vjeho prípade to skutočne tak bolo. Jeho city boli spútané apodrobené bádateľskému pudu; nebola vňom láska ani nenávisť, ale pýtal sa sám seba na príčinu avýznam toho, že ľudia majú niečo radi aniečo nenávidia. Atak sa spočiatku musel javiť jeho postoj kdobru azlu, ku kráse aošklivosti ako nevyhranený. Pri jeho bádateľskej práci strácali láska anenávisť pozitívne alebo ...
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