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  Venujem


  Michele aSare


  SADIE


  Dom na mňa pôsobí akosi čudne. Niečo ma mätie, niečo sa mi na ňom nepozdáva, aj keď presne neviem, čo ma znepokojuje. Je pomerne veľký, napohľad vyzerá idylicky - sivé múry, po celej dĺžke krytá veranda, pravidelne rozmiestnené okná, symetria lahodí oku. Aj ulica je malebná, vedie strmo do kopca, po oboch stranách stromy aúhľadné, starostlivo udržiavané vilky.


  Na prvý pohľad nič rušivé. Naučila som sa však, že nemám posudzovať veci podľa vzhľadu, lebo nie je všetko zlato, čo sa blyští. Možno mi kazí dojem pochmúrny deň, sivý ako ten dom. Keby svietilo slnko, pravdepodobne by som všetko vnímala inak.


  „To je on,“ ukazujem Willovi. Vyzerá presne ako na fotografii, ktorú mu dal vykonávateľ poslednej vôle. Pred týždňom bol vPortlande vybaviť potrebné formality, ale nemal čas ísť sa sem pozrieť. Vidí ho teda prvý raz tak ako ja.


  Will zastane pri obrubníku. Obaja sa nakloníme, pozeráme sa cez predné sklo. Chlapci na zadnom sedadle urobia to isté. Chvíľu sme ticho, potom Tate vyhŕkne, že dom je gigantický, zdôrazňuje hláskug, ako zvyknú sedemroční chlapci. Manžel sa zasmeje. Je rád, že sa do Mainu teší aj niekto iný, nielen on.


  Dom je vskutočnosti gigantický iba vporovnaní snaším bývalým bytom, ktorý mal úbohých stodesať štvorcových metrov. Ale je tu záhrada! Tate ešte nikdy nebýval vdome so záhradou.


  Will pomaly zatiahne na príjazdovú cestu. Keď zaparkuje, vystúpime - niekto pomalšie, iný svižnejšie, najrýchlejšie sú psy - celí šťastní sa vystierame po dlhom sedení vaute. Ovalí ma ostrý vzduch, presiaknutý vôňou vlhkej zeme, oceánu alesa. Celkom iný než vmeste. Ulica je záhadne tichá, tajomne pustá. Nevdojak mi príde na um poučka, že čím viac ľudí, tým lepšie. Lebo vdave hrozí menšie riziko. Všeobecne vládne pomýlený názor, že život na vidieku je pokojnejší než vmeste. Nie je to pravda. Stačí si pozrieť štatistiky nehôd azločinov vpomere kpočtu obyvateľov. Alebozvážiť napríklad dostupnosť zdravotníckej starostlivosti.


  Will sa vyberie kschodíkom, ktoré vedú na verandu, psy uháňajú za ním, predbehnú ho. Je netrpezlivý, zvedavý. Chce vidieť dom znútra. Ja som zdržanlivejšia. Napokon, vôbec som sem nechcela ísť.


  Na úpätí schodov zastane. „Všetko vporiadku?“ spýta sa ma, keď nerozhodne postávam pri aute. Neodpovedám. Nesmiem sa tváriť nadšene.


  Tate uteká za Willom, ale štrnásťročný Otto váha rovnako ako ja. Podal sa na mňa.


  „No tak, Sadie,“ nalieha manžel. „Poď už! Je zima.“ Uvedomím si, že je naozaj chladno. Doteraz som si všímala iné veci. Okolo domu rastú vysoké stromy, tienia. Ana schodoch sa musí poriadne šmýkať, keď nasneží. Hore na vŕšku stojí chlap shrabľami. Prestane hrabať, vystrie sa, tuším sa díva na mňa. Po susedsky mu zakývam. Nereaguje. Otočí sa aopäť sa pustí do práce. Pozriem na Willa. Mlčí, hoci aj on musel vidieť to, čo ja.


  „Tak poď!“ pobáda ma. Vyjde hore schodmi, Tate ho nasleduje. Pred dverami vyloví zvrecka kľúče. Najprv pre istotu zaklope, aj keď nečaká, že niekto otvorí. Potom odomkne. Otto vykročí, nečaká na mňa. Vojdem len preto, lebo nechcem ostať vonku sama.


  Vnútrajšok domu je staromódny, tmavý apochmúrny - mahagónové obloženie, ťažké závesy, zdobené stropy, hnedozelená maľovka. Páchne tu stuchlina.


  Postávame vpredsieni,obzeráme si tradičné rozloženie izieb - halu, za ňou priľahlé miestnosti.


  Nábytok je masívny, neprívetivý. Jedálenský stôl má zaoblené nohy, stojí na ňom zájdený svietnik, okolo neho stoličky svyblednutým čalúnením. Kútikom oka zachytím pohyb na schodoch, zaostrím. Hore na odpočívadle stojí čudná postava včiernom. Dievča - čierne džínsy, čierne tričko, bosé nohy. Dlhé havranie vlasy, ofina jej zahaľuje polovicu tváre. Na viečkach hrubá čierna linka. Všetko je čierne, len biely nápis na tričku hlása: Chcem zomrieť. Chudá, doslova kosť akoža. Špicatý nos abledá priesvitná pleť kontrastujú stmavým oblečením.


  Keď ju zbadá Tate, odlepí sa od Willa,schová sa za mňa. Nechápem, veď nebýva bojazlivý. Ani mňa tak rýchlo niečo nezaskočí, ale teraz sa mi na zátylku zježili vlasy.


  „Ahoj,“ hlesnem.


  Aj Will zdvihne zrak. Vykročí hore schodmi - vŕzgajú, akoby protestovali proti nášmu vpádu. „Imogen!“ osloví ju menom. Otvorí náruč, akoby čakal, že sa mu vrhne okolo krku. Márne. Ani sa nečudujem. Má šestnásť astojí pred ňou takmer neznámy chlap. Priznám sa však, že som mala inú predstavu, keď som sa dozvedela, že sdomom dostaneme aj úlohu stať sa poručníkmi. Čo si počneme stakouto vzdorovitou, životom otrávenou tínedžerkou?


  Má prenikavý hlas, nemusí ho zvyšovať, stačí, keď potichu povie: „Daj si odchod, kurva.“ Pridusený tón znie výhražnejšie, než keby kričala. Oči jej horia. Mimovoľne zakryjem Tatovi uši. Will zarazene stojí. Spustí ruky. Už sa raz stretli, minulý týždeň uvykonávateľa poslednej vôle. Vtedy podpísal, že za ňu preberá zodpovednosť. Až do nášho príchodu však mala bývať ukamarátky.


  „Čo ste sa sem dotrepali?“ spýta sa zlostne.


  Will sa jej snaží vysvetliť, že keby nie nás, pravdepodobne by až dovtedy, kým nedovŕši osemnásť rokov, skončila vpestúnskej rodine. Bola to však rečnícka otázka, odpoveď ju nezaujíma. Otočí sa chrbtom azmizne vniektorej zizieb na poschodí. Niečím nazlostene buchne. Will chce ísť za ňou, no zadržím ho. „Dopraj jej čas.“ Poslúchne.


  Ani zďaleka nevyzerá ako usmiate pehavé dievčatko, ktoré nám ukazoval na fotografii. Je úplne iná. Zmenila sa, ale nie klepšiemu. Prifarili nám ju kdomu. Zdedili sme ju spolu sním asjej zvereneckým účtom vbanke, ktorý má Will spravovať. Už má šestnásť, čoskoro bude plnoletá, argumentovala som vtedy, určite sa nájdu nejakí priatelia alebo známi, mohla by bývať unich... No Will otom nechcel ani počuť. Po Alicinej smrti sme jej ostali len my, jediní príbuzní, hoci sme sa doteraz nepoznali. Potrebuje rodinu, nástojil. Bolo to len pred pár dňami, no mne sa zdá, akoby odvtedy ubehla celá večnosť. Potrebuje lásku astarostlivosť. Ostala sama ako prst, Sadie. Ozval sa vo mne materinský pud, predstavila som si úbohú sirotu, stratenú všírom svete.


  Nechcela som sa sem presťahovať. Navrhla som, aby prišla ona knám. No Willove dôvody nakoniec prevážili, atak sme tu.


  Pochybujem, tak ako neraz predtým, že tento krok pomôže nášmu vzťahu. Naopak, môže mať katastrofálne následky. Na rozdiel od Willa pochybujem, že nás tu čaká nový začiatok.


  SADIE


  Osedem týždňov...


  


  Uprostred noci nás zobudilo jačanie sirény. Kým sa Will stihol posadiť, vziať si znočného stolíka okuliare anasadiť si ich, zaplavilo spálňu oslepujúce svetlo.


  „Čo je to?“ habkal dezorientovane, zmätene. Vysvetlila som mu, že policajný maják. Chvíľu sme mlčky sedeli apočúvali sme, ako sa zvuk postupne vzďaľuje - nestíchol však celkom, len sa presťahoval nakoniec ulice.


  „Čo sa mohlo stať?“ hútal Will. Spomenula som si na starší manželský pár. Bývajú obďaleč. Žena je na vozíku, muž sa sňou statočne pechorí do kopca aj zkopca, hoci sám ledva chodí. Obaja sú vráskaví, sivovlasí, on je zhrbený ako Quasimodo zChrámu Matky Božej vParíži. Aj jeho by tuším bolo treba voziť. Ulica je strmá, zvažuje sa koceánu.


  „Nilssonovci,“ vyslovili sme sWillom naraz. Ak sa nám vhlase neozval súcit, tak len preto, lebo zranenia, choroby asmrť neodmysliteľne patria kstarobe.


  „Koľko je hodín?“ spýtala som sa, no Will si už medzitým odložil okuliare na nočný stolík. „Neviem,“ odvetil, pritisol sa ku mne,objal ma okolo drieku. Podvedome som sa odtiahla.


  Vzápätí sme znova upadli do spánku, zktorého nás pred chvíľou vytrhla siréna.


  


  Ráno sa osprchujem,oblečiem sa. Nie som celkom vyspatá, siréna ma predsa len vyrušila. Dolu je rušno. Chlapci raňajkujú vkuchyni. Opatrne vyjdem zo spálne, kvôli Imogen sa tu stále cítim nepríjemne. Neviem sa zbaviť dojmu, že som nevítaná.


  Pri schodoch zistím, že dvere do Imogeninej izby sú odchýlené. Je dnu. Prekvapí ma to, lebo inak si vždy zatvára. Nevie omne, netuší, že nazerám do jej kráľovstva. Stojí chrbtom, nakláňa sa kzrkadlu, maľuje si čierne linky na viečka.


  Zaostrím zrak cez medzeru. Tmavé steny má oblepené fotografiami spevákov ahudobníkov, všetci vyzerajú ako ona - dlhé čierne vlasy, nad očami čierne tiene, čierne oblečenie. Nad posteľou visí ako baldachýn čierna sieťovina. Posteľ rozostlaná, perina vtmavosivej krepovej návliečke sa váľa po zemi. Ťažké závesy sú zatiahnuté, neprepúšťajú svetlo. Ako vdome upírov, pomyslím si.


  Imogen sa domaľuje, zaklapne mejkap, prudko sa zvrtne. Nestihnem sa skryť, zbadá ma. „Čo tu chceš, doriti?“ vyblafne. Zarazí ma, aká je vulgárna. Neviem prečo, veď takto sa na mňa neoborila prvýkrát. Mohla som si zvyknúť. Priskočí bližšie. Zľaknem sa, že ma chce udrieť - zatiaľ sa to ešte, chvalabohu, nestalo, hoci podľa výrazu tváre aprudkosti pohybu ktomu tentoraz nemá ďaleko. Strhnem sa, cúvnem. Zabuchne mi dvere rovno pred nosom. Môžem byť rada, že sa to skončilo len takto.


  Srdce mi prudko bije. Stojím na chodbe, dychčím. Odkašlem si, preberám sa zo šoku. Pristúpim bližšie, zaklopem. „Opár minút vyrazím. Hodím ťa na trajekt, ak chceš,“ ponúknem sa, aj keď vopred viem, že odmietne. Poviem to srdečnejšie, než by si zaslúžila. Nereaguje.


  Poberiem sa teda dolu za vôňou raňajok. Will stojí vzástere pri sporáku, obracia lievance, pospevuje si melódiu zTatovho obľúbeného cédečka - trochu rezkú na túto rannú hodinu, je len štvrť na osem.


  „Vpohode?“ spýta sa, keď vojdem.


  „Jasné,“ odvetím pridusene.


  Psy sa mu motajú pod nohami, čakajú, že sa im niečo ujde. Sú veľké, kuchyňa malá. Nie je vnej dosť miesta pre štyroch, nieto pre šiestich. Zavolám na ne,vypustím ich na dvor. Keď sa vrátim, Will sa usmeje,ponúkne mi tanier. Poďakujem sa, poviem, že si dám len kávu. Súrim Otta, aby sa poponáhľal. Sedí za stolom, babre sa slievancami, plecia zvesené, najradšej by sa úplne scvrkol. Trápi ma, že má tak málo sebavedomia, no uvedomujem si, že uštrnásťročného chlapca to nie je nič výnimočné. Každé dieťa prejde takým obdobím, dúfam, že raz ho úspešne prekoná.


  Do kuchyne vtrhne Imogen. Včiernych džínsoch sdierami na stehnách ana kolenách. Obuté má čierne kožené baganče shrubou podrážkou. Aj bez nich je vyššia než ja. Vušiach náušnice vtvare havraních lebiek. Nápis na tričku hlása: Normálni ľudia sú debili. Tate sa ho snaží od stola slabikovať ako všetky heslá na jej tričkách. Vie celkom dobre čítať, ale teraz sa mu nedarí, lebo Imogen je stále vpohybe. Prudko otvorí skrinku, nazrie dnu, zabuchne ju.


  „Čo hľadáš?“ chce jej pomôcť vždy ochotný Will, ale ona medzitým nájde čokoládovú tyčinku Kit Kat, roztrhne obal azahryzne do nej.


  „Máš tu raňajky,“ poznamená Will. Imogen prejde modrými očami zOtta na Tata, akeď zbadátretie prestreté miesto pri stole,odvrkne: „Môžeš si ich niekam strčiť.“


  Otočí sa avyjde. Ťažké kroky dunia na drevenej dlážke. Vchodové dvere sa otvoria azabuchnú. Súľavou si vydýchnem - je preč.


  Nalejem si kávu do cestovného pohára,snažím sa pretisnúť popri manželovi - kľúče akabelku mám na linke, nedočiahnem na ne. Nakloní sa ku mne, chce ma pobozkať - opäť sa inštinktívne odtiahnem.


  Zarazí ho to. „Je ti niečo?“ Prekvapene sa na mňa díva. Vyhovorím sa na nevoľnosť. Ani veľmi neklamem. Od tej udalosti ubehlo už niekoľko mesiacov, no nemôžem si pomôcť, ešte vždy ma pri jeho dotyku striasa - ktovie, koho sa dotýkal predtým.


  Začneme odznova, sľuboval. Bol to jeden zdôvodov, prečo sme sa presťahovali do Mainu, sem, do domu, ktorý kedysi patril Willovej jedinej sestre Alice. Roky trpela fibromyalgiou, akeď to už nevládala znášať, rozhodla sa dobrovoľne skoncovať so životom. Fibromyalgia je chronické ochorenie. Prejavuje sa dlhotrvajúcimi bolesťami pohybového aparátu, často aj pocitmi vyčerpanosti aúnavy. Počula som otom aneraz som aj bola svedkom toho, že bolesť je skutočne prenikavá, niekedy bodavá, inokedy trhavá. Ráno bývajú bolesti silnejšie než vpriebehu dňa, no nikdy celkom neodznejú. Ide oskrytú chorobu, bez vonkajších príznakov, no oto býva zákernejšia.


  Alice sa rozhodla preradikálne riešenie - obesila sa hore vmanzarde. Predtým však uprávnika spísala poslednú vôľu, vktorej odkázala Willovi dom avšetko, čo je vňom. Vrátane svojej dcéry.


  Ktovie, ako šestnásťročná Imogen trávi celé dni. Pravdepodobne chodí aj do školy, správy oabsencii dostávame len zčasu na čas. No zaujímalo by ma, čo robí zvyšnú časť dňa. Keď sa jej na to sWillom pýtame, buď si nás nevšíma, alebo nás bezočivo odbije - odvrkne, že bojuje proti zločinu, propaguje svetový mier alebo zachraňuje veľryby, kurva. Kurva askurvený sú jej obľúbené slová. Používa ich takmer vkaždej vete.


  Pozostalí po samovrahoch bývajú zlostní, reagujú nahnevane ako Imogen, cítia sa opustení, zradení. Snažím sa mať pre ňu pochopenie, no nie je to ľahké.


  Will sAlice si boli vdetstve avmladosti blízki, no neskôr ich život rozdelil. Samozrejme, jej smrť ním otriasla, ale nedá sa povedať, že by ktovieako trúchlil. Podľa mňa ho skôr začal prenasledovať pocit viny, že sňou nebol vužšom kontakte, že si neuvedomil závažnosť jej choroby, že sa väčšmi nezaujímal oImogen. Teraz si to vyčíta.


  Keď sa to celé zomlelo, navrhla som Willovi, aby sme dom predali avzali Imogen do Chicaga. No keď sa potom vChicagu udialo to, čo sa udialo - nemám na mysli len manželovu aféru, ale aj všetko ostatné -, zrazu som privítala možnosť začať odznova. Šancu na reštart, ako sa vyjadril manžel.


  Ešte tu nie sme ani dva mesiace, stále si iba zvykáme. Prácu sme si našli rýchlo, Will dostal miesto asistenta na katedre ekológie, učí na pevnine dva dni vtýždni.


  Po mne siahli všetkými desiatimi, lebo na ostrove bola len jedna lekárka.


  Tentoraz pobozkám Willa ja, je to moja priepustka.


  „Ahoj večer,“ rozlúčim sa aznovu vyzvem Otta, aby si švihol, lebo zmeškáme. Vezmem si veci zlinky, poviem, že ho počkám vaute. „Dve minúty,“ zavelím, aj keď viem, že mu to potrvá najmenej trikrát dlhšie. Ako vždy.


  Pred odchodom dám pusu Tatovi. Vylezie na stoličku, dolepenými rukami ma objíme okolo krku. „Ľúbim ťa, mami,“ zrúkne mi do ucha. Srdce mi poskočí od radosti. Aspoň niekto, vravím si.


  


  Parkujem pred domom vedľa Willovho sedanu. Garáž je plná škatúľ, ktoré sme ešte nestihli vybaliť.


  Okná na aute sú namrznuté. Šťuknem diaľkovým ovládačom - svetlá zablikajú, vnútri sa rozsvieti.


  Chcem otvoriť, ale skôr než sa dotknem kľučky, všimnem si čosi na čelnom skle na strane šoféra. Ranné slnko už začalo roztápať tenkú vrstvu ľadu, no stále sú viditeľné akési čiary. Pristúpim bližšie. Nie sú to čiary, ale písmená. Spolu tvoria slovo: Zgegni.


  Mimovoľne si priložím ruku kústam. Nemusím veľmi rozmýšľať, viem, kto mi zanechal ten odkaz. Imogen nás tu nechce. Bola by najradšej, keby sme zmizli.


  Snažím sa vžiť do jej kože. Chápem frustráciu. Život sa jej zrazu obrátil hore nohami. Prišla omatku ateraz je odsúdená bývať scelkom cudzími ľuďmi. Ale preto sa mi ešte nemusí vyhrážať. Imogen si nedáva servítku pred ústa. Čo na srdci, to na jazyku. Nenávidí ma, chce, aby som zomrela.


  Vrátim sa na verandu, otvorím vchodové dvere,zavolám na Willa.


  „Čo je?“ pýta sa cestou zkuchyne. „Zabudla si si niečo?“ Vykukne avidí, že mám kľúče, kabelku aj kávu. Nie, nič som si nezabudla.


  „Poď sa na niečo pozrieť,“ vyzvem ho šeptom, aby chlapci nepočuli.


  Vykročí na chladný betón na verande len vponožkách. Ukážem na okno auta. „Vidíš?“ Obrátim sa knemu. Zvýrazu jeho tváre usudzujem, že áno. Zľakol sa rovnako ako ja.


  „Dočerta,“ vyhŕkne. Samozrejme, aj on vie, kto je autorom nápisu. Zamyslene si pošúcha čelo. „Porozprávam sa sňou,“ sľúbi.


  „Myslíš, že to pomôže?“ hlesnem pochybovačne.


  Počas uplynulých týždňov sme sňou absolvovali niekoľko rozhovorov - otom, aké slová používa pred Tatom, že by mala dodržiavať večierku apodobne. Presnejšie povedané, neboli to rozhovory, skôr prednášky znašej strany. Stála pred nami amy sWillom sme rečnili. Neviem, či nás vôbec počúvala, vkaždom prípade nereagovala. Anič znašich slov si nevzala ksrdcu.


  „Nemusela to napísať ona,“ šepká Will. Priduseným hlasom načrtáva teóriu, ktorá sa mi vôbec nepozdáva. „Nemohol niekto nechať ten odkaz Ottovi?“


  „Vyhrážka smrti štrnásťročnému decku na mojom okne?“ zdôrazním, keby Will náhodou nechápal, čo znamená zgegni.


  „Je to možné,“ uvažuje.


  Ahoci aj ja vduchu pripúšťam, že áno, nahlas to zásadne odmietam. „Už nie,“ poviem rázne, aj keď vo mne hlodá červík pochybnosti. „To sme nechali za sebou. Odsťahovali sme sa.“


  Skutočne sme sa všetkého zbavili? Naozaj nehrozí, že by niekto chcel Ottovi ublížiť? Že sa mu niekto vyhráža? Stalo sa to predtým, môže sa to zopakovať.


  „Mali by sme upovedomiť políciu,“ navrhnem.


  Pokrúti hlavou. „Musíme zistiť, kto to napísal. Ak to bola Imogen, načo políciu? Nahromadila sa vnej zlosť. Ventiluje si hnev abolesť. Vskutočnosti by neublížila ani muche.“


  „Myslíš?“ Nebola by som si tým celkom istá. Imogen sa stala ďalším predmetom našich manželských sporov. Sú sWillom pokrvní príbuzní, ja do ich klanu nepatrím.


  „Nech je adresátom ktokoľvek,“ pokračujem, keď manžel neodpovedá, „je to vyhrážka smrťou. Treba ju brať celkom vážne.“


  „Dobre, dobre,“ zareaguje aobzrie sa, či už náhodou nejde starší syn. „No ak zavoláme políciu, Sadie, zbytočne na Otta upozorníme. Vzbudíme neželanú pozornosť. Decká sa naňho začnú dívať inak, ak sa to nedeje už aj teraz. Nebude mať šancu, aby sa začlenil. Najprv zavolám do školy. Porozprávam sa sučiteľkou, sriaditeľom, zistím, či nemá nejaké problémy. Viem, že si robíš starosti,“ pripustí, nežne ma pohladí po ruke. „Ani mne to nie je ľahostajné. Ale najprv sa popýtam, dobre? Apozhováram sa sImogen, zistím, či ju nepodozrievame neprávom.“


  Typický Will. Hlas rozumu vnašom manželstve.


  „Fajn,“ súhlasím neochotne. Možno má pravdu, uznávam. Desí ma predstava - čo keby sa Otto stal vnovej škole obeťou šikanovania?


  Žeby nás Imogen až tak nenávidela? Musíme sa dostať veci na koreň, kým sa to celé nezvrhne.


  „Ale ak sa to stane znova,“ poviem, „ak sa niečo také zopakuje, ohlásime to.“


  „Platí,“ súhlasí Will apobozká ma na čelo. „Všetko zvládneme, neboj sa, odstránime problém vzárodku.“


  „Sľubuješ?“ dožadujem sa, akoby sa to dalo vyriešiť lusknutím prsta.


  „Áno,“ odvetí, vyjde po schodíkoch, vojde dnu azavrie za sebou dvere.


  Zmažem nápis dlaňou, utriem si ruku do nohavíc, nastúpim do nevykúreného auta. Naštartujem, stlačím rozmrazovač. Zvyšky odkazu sa topia, vmojej mysli však ostanú celý deň.


  Hodiny na palubnej doske odratúvajú minúty. Jednu, dve... Dívam sa na dvere, čakám, kedy vyjde Otto snečitateľným výrazom tváre. Nikdy presne neviem, čo sa vňom odohráva. Taký býva vposlednom čase stále.


  Rodičia vraj majú prehľad otom, čo si myslia ich deti, no nie som si tým celkom istá. Nebýva to pravidlom. Človek predsa nikomu nevidí do hlavy.


  Ak deti vyvedú niečo zlé, okamžite sa to kladie za vinu rodičom.


  Ako to, že nič netušili? pýtajú sa kritici. Ako to, že nepostrehli, čo sa deje? Nevšímajú si ich? Tú otázku mám najradšej, lebo obsahuje hneď aj odpoveď: Nie, nevšímajú.


  Lenže to nie je môj prípad.


  Otto bol vždy tichý,utiahnutý. Rád kreslil, väčšinou komiksy, anime postavy so strapatými vlasmi aneúmerne veľkými očami. Mal ich plné skicáre,dával im mená. Sníval otom, že raz vytvorí grafický román odobrodružstvách Asy aKena.


  Mal iba pár priateľov - presnejšie, dvoch - hovorili mi teta. Keď unás večerali, vždy po sebe slušne odniesli riad do drezu. Topánky si zdvorilo nechávali pred vchodom.


  Ottovi to vškole išlo. Nemal samé jednotky, ale bol lepší priemer. Nám sWillom to stačilo. Nosil dvojky, trojky. Učil sa, robil si domáce úlohy, všetko odovzdával načas. Na hodinách nevyrušoval. Učitelia ho mali radi, vyčítali mu len to, že je málo aktívny.


  No klamala by som, keby som tvrdila, že som si nevšimla varovné signály. Nedali sa prehliadnuť.


  Hypnotizujem zrakom dom, čakám, kedy sa Otto konečne zjaví. Po štyroch minútach sa vzdám. Vtom čosi upúta moju pozornosť. Sused Nilsson vezie manželku dolu strmou ulicou - má čo robiť, aby udržal vozík, gumené rúčky sa šmýkajú. Kráča pomaly, viac na pätách, brzdí zo všetkých síl.


  Ešte nie je ani pol ôsmej ráno aoni sú už tip-top vyobliekaní - on má na sebe vlnené nohavice avestu, jeho žena ružový pletený sveter, vlasy naondulované analakované. Vduchu si predstavujem, ako jej ich manžel nemotorne natáča, pripína natáčky pinetkami. Ona sa myslím volá Poppy, on tuším Charles. Alebo George?


  Keď sú pred naším domom, prejde na druhú stranu. Zagáni na výfuk môjho auta, zktorého sa valia kúdoly hustého dymu.


  Spomeniem si, ako vnoci vonku jačala siréna apostupne na konci ulice stíchla.


  Neviem prečo, ale zovrie mi žalúdok.


  SADIE


  Zprístavu kzdravotnému stredisku je to len kúsok, pár blokov. Vysadím Otta aochvíľu som vhučiacom úli. Modrú prízemnú budovu, ktorá bola kedysi obytným domom, majitelia pred časom venovali na verejnoprospešné účely. Prerobili ju na polikliniku, vzadu pristavali nízkonákladový stacionár pre dôchodcov, aby mali ľahký arýchly prístup kzdravotnej starostlivosti.


  Štát Maine tvorí okrem pevniny asi štyritisíc ostrovov. To som predtým nevedela. Mnohé sú ešte menšie než tento náš avšetky bojujú snedostatkom lekárov. Starí doktori odchádzajú do dôchodku, nemá ich kto nahradiť.


  Život vostrovnej izolácii nie je vhodný pre každého. Pre nás určite nie. Predstavte si ten pocit - keď večer odíde posledný trajekt, ste prakticky uväznení. Nič príjemné. Skalnaté pobrežie ahustý borovicový porast navodzujú ešte väčšmi pocit stiesnenosti. Čoskoro príde zima, niektoré časti ostanú úplne odrezané, akeď zamrzne záliv, ocitneme sa vpasci.


  Dom, vktorom teraz bývame, sme zdedili. Keď som nastúpila na kliniku, dostala som daňovú úľavu. Zdráhala som sa, že na to nie sme odkázaní, ale Will ma presvedčil, že keď dávajú, treba brať. Mojou špecializáciou je urgentná medicína, nemám atestáciu zo všeobecného lekárstva, zatiaľ pracujem na základe dočasnej licencie, kvalifikáciu si doplním vMaine.


  Dnu vmodrej budove to už vonkoncom nevyzerá ako vobytnom dome. Niektoré priečky zbúrali, iné vymurovali, vytvoril sa priestor na recepciu, halu, ordinácie... Vzduch vnútri je ťažký, vlhký, prenasleduje ma ešte dlho po odchode. Vždy, keď prídem domov, cíti ho aj Will. Neprerazí ...
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