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KAM ODEäEL DESETIBOJAÿ?

Port Moresby, Papua ñ Nov· Guinea,
bar ÑSepika Pepikaì

ÑAle j· ty prachy pot¯ebuju hned,ì ¯ekl mi, luskl prsty a zmÌrnil sv˘j poûa-
davek ˙smÏvem, kter˝ mu rozdÏlil t¯ÌbarevnÈ fousy. ÑVöechny. Je mi lÌto.ì

ÑCelou Ë·stku? Nebylo by lepöÌ, kdybyste dostal p˘lku teÔ a druhou,
aû mÏ dovezete zp·tky?ì

ÑNo jo, norm·lnÏ jo. Ale kdyû letÌm do takov˝ tramt·rie, tak se pra-
vidla mÏnÏj. Tak uû to chodÌ.ì

VÏdÏl jsem, ûe m·m nulovou öanci nÏco vyh·dat, on taky. Napil se,
ut¯el si z knÌru pÏnu a vysvÏtlil mi: ÑM·m k tomu dva d˘vody. Jednak se
v tÏchhle kopcÌch tÏûko p¯ist·v·, ËlovÏk musÌ mÌt velk˝ ötÏstÌ, a kromÏ to-
ho, abych k v·m byl naprosto up¯Ìmnej, moc tÏm lidem naho¯e nevÏ¯Ìm.
MajÌ dodnes nÏkter˝ oökliv˝ n·vyky.ì ZadÌval se na masky a na napodo-
beninu vyuzenÈ hlavy nad pultem. ÑZ dûungle se ËlovÏk nemusÌ dostat
v˘bec zp·tky, kamar·de. ProstÏ se s v·ma snaûÌm mluvit na rovinu.ì

Znovu se na mÏ podÌval ñ moûn· s ˙ËastÌ. ÑA druhej d˘vod je, ûe tady
v Moresby je jeden jedinej kafemlejnek ñ a vy vÌte, kdo s nÌm lÌt·. Moje
maliËkost. Takûe co ¯eknu, platÌ. Berte, nebo nechte bejt.ì

ÑPak se asi ned· svÌtit,ì odpovÏdÏl jsem.
ÑNe, ned·.ì Z¯ejmÏ s nÌm nehnu, s parchantem, ale sv˝m zp˘sobem je

v pr·vu. Byl bych ovöem dal p¯ednost trochu vst¯ÌcnÏjöÌmu ËlovÏku. Na
druhÈ stranÏ bylo vöeobecnÏ zn·mo, ûe se na sever od Torres Straight lepöÌ
pilot helikoptÈry neseûene.
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Zaslouûily se o to jeho zkuöenosti z Vietnamu, na kterÈ vzpomÌnal
znaËnÏ nostalgicky. OdlÌtal si v tÈ zemi velkÈ ömeliny t¯i celÈ turnusy. Nej-
d¯Ìv lÌtal na helikoptÈ¯e UH-1C, na d¯ÌËi. (ÑÿÌkali n·m öikulovÈ. Jak˝pak
öikulovÈ. BuÔ byl ËlovÏk öikula ñ nebo öel do pytle, kamar·de.ì) Pak se
mu vyplnil jeho sen, stal se z nÏj Ñnebeskej jezdecì, lÌtal na ˙toËn˝ heli-
koptÈ¯e, na kob¯e. (ÑKdyû jsme rozjeËeli raketomety a vöechny palubnÌ
zbranÏ a frËeli v tom rand·lu ñ to bylo tÛËo! NeuvÏ¯iteln .̋ì) Kdyû to ce-
lÈ skonËilo, vr·til se do St·t˘.

ÑTam jsem to omrk, ale nezamlouvalo se mi to. é·dnej kamar·döoft,
rozumÌte, nic se tam dohromady nedÏlo, vÌte, jak to myslÌm. A tak jsem
se vr·til do Asie. Zprubnul jsem Borneo, Irian, Melanesii ñ naË si vzpo-
menete. Tady v Papui se mi to zamlouv·. Je to eötÏ po¯·d divoËina, ote-
v¯en·, a chlapi jako vy mi pom·haj naöet¯it si nÏjakej ten obolos, a t¯eba
to jednoho kr·sn˝ho dne zkusÌm znova ve St·tech. Budu lÌtat s helikop-
tÈrou pro nÏjakej öpit·l nebo pro nÏkterou tu meteorologickou stanici. To
eötÏ nevÌm.ì

Zap·lil si cigaretu, zmaËkal pr·zdnou krabiËku a hodil ji po barmano-
vi, kter˝ ji v letu chytil. ÑM·m teÔ holku. MÌöenku. Fajn ûenskou.ì

Druh˝ den r·no jsme se s rachotem vznesli k öpinavÈ obloze a zamÌ¯i-
li proti proudu ¯eky. NÏkdy se k n·m kopce p¯iblÌûily natolik, ûe jsme vi-
dÏli, jak se vydÏöenÌ pt·ci vrhajÌ st¯emhlav do vrcholk˘ strom˘. V˘bec
jsem se jim nedivil. I j· jsem se nÏkolikr·t vydÏsil, kdyû jsme se dostali tak
blÌzko, ûe se dal rozeznat nejen rod, ale dokonce odr˘da kvetoucÌch orchi-
dejÌ. Kdyû pak proud zmÏnil barvu z Ëokol·dovÏ hnÏdÈ v Ëajovou, naöel
pilot na pÌsËitÈ v˝spÏ vybÌhajÌcÌ do ¯ÌËnÌ z·toËiny pod denudovan˝m sva-
hem porostl˝m kapradÌm mÌsto k p¯ist·nÌ. Dosedli jsme lehounce jako
nÏkolikatunov· mot˝lice. Nevypnul motor; rotor vÌ¯il pÌsek, kter˝ vyleto-
val do vzduchu.

ÑZa Ëtrn·ct dnÌ, tady, ve stejnou dobu,ì za¯val. ÑA poËÌtejte spr·vnÏ
dny! Mnoho ötÏstÌ! Budete ho pot¯ebovat!ì Hodil na pÌsek karton se öes-
ti plechovkami piva Foster, okamûitÏ se vznesl a odnesl s sebou to, Ëemu
¯Ìk·me civilizace. Nechal tam jen ticho zvuËÌcÌ osamÏlostÌ a mou maliË-
kost sedÌcÌ na b·glu.

JeötÏ t˝û den se z k¯ovin vyno¯ili maliËkatÌ nah·Ëi, kte¯Ì byli ze zaË·tku
stejnÏ jako j· ostraûitÌ. Objevil mÏ kmen mÌstnÌch (b˝val˝ch?) lovc˘ le-
bek, kte¯Ì mÏ usadili na tvrdou podlahu ze ötÌpanÈho bambusu vedle n·-

10

brusel.qxd  7.6.2004  8:25  StrÆnka 10



ËelnÌkovy rodiny mezi spousty ˙smÏv˘ od ucha k uchu. TÌm zaËalo do-
brodruûstvÌ, jehoû z·sluhou vydal kaûd˝ den za zhruba Ëtrn·ct dnÌ ûivota
v Connecticutu. LÌbilo se mi tam.

Na konci t˝dne se rozneslo, ûe se proti proudu ¯eky blÌûÌ jak˝si bÏloch.
BÏloch. To byla velk·, vz·cn· ud·lost, kter· mÏla za n·sledek, ûe vöichni
zaËali vzruöenÏ pobÌhat bezcÌlnÏ sem a tam. Brzy nato jsem si podal ruku
s p¯ekvapen˝m Jindrou.

Na sv˝ch pades·t let byl v obdivuhodnÈ kondici, jenom mÏl Ëelo olou-
panÈ na ûivÈ maso a na holenÌch nÏkolik tropick˝ch v¯ed˘. Byl to jeden
z prav˝ch cestovatel˘, ËlovÏk, kter˝ ûil uû vöude, ale nenÌ nikde doma. Za
tÏch nÏkolik m·lo dnÌ, co byl ve vesnici, mi navykl·dal mnoho milost-
n˝ch p¯ÌbÏh˘ a navypravoval moc vöelijak˝ch uvÏ¯iteln˝ch i neuvÏ¯itel-
n˝ch p¯Ìhod. To, co m˝m uöÌm znÏlo jako obrovsk· dobrodruûstvÌ, bylo
pro nÏj z¯ejmÏ nÏco zcela bÏûnÈho, a bÏûnÈ z·ûitky pokl·dal naopak za do-
brodruûstvÌ. Byl to neform·lnÌ p¯Ìjemn˝ chlapÌk, kter˝ si s·m va¯il na mi-
niaturnÌm plynovÈm va¯iËi, jak˝ pouûÌvajÌ horolezci. Pokud jde o z·jmy,
byl vöeûravec. ZajÌmali ho domorodci, vöechny jejich zvl·ötnosti, sloûenÌ
p˘dy i pt·ci (m˘j k·men ˙razu): znal latinskÈ n·zvy brouk˘ a papu·nsk·
jmÈna rostlin. Nepl˝tval slovy ani vÏtami a vöechno dÏlal p¯esn˝mi uv·û-
liv˝mi pohyby.

Neû se op¯el o kmen stromu, nikdy se nezapomnÏl p¯esvÏdËit, ûe na
nÏm nejsou mravenci. Neû si nat·hl pl·tÏnÈ vysok·Ëe, zjistil, jestli v nich
nejsou ökorpiÛni. Neû veöel do houötiny, zastavil se a p·tral, jestli v nÌ nenÌ
had. Nikdy nepl·cl hmyz, kter˝ mu usedl vzadu na krk ñ jen ho odehnal.
Vöechno ovoce peËlivÏ loupal (i kdyû, jak musel doznat, mÏl neust·le pr˘-
jem), ale klidnÏ se napil z pot˘Ëku v dûungli a pak vûdycky labuûnicky
mlaskl. Pozoroval jsem ho a ledacos od nÏj pochytil. Dokonce i to mlask-
nutÌ.

KromÏ toho va¯iËe nosil mÌsu na r˝ûov·nÌ zlata. VÏdÏl jsem, ûe v kop-
cÌch proti proudu je, a tak jsem se ho na to zeptal. Ale vyhnul se odpovÏ-
di a ¯ekl, ûe p·tr· po nejvÏtöÌm mot˝lovi na svÏtÏ, jehoû k¯Ìdla majÌ roz-
pÏtÌ deset palc˘. Doufal, ûe mu ho Papu·nci dok·ûou sest¯elit lukem
a öÌpem. Ornithoptera alexandrae.

ÑJo, alexandrae.ì OdmlËel se a obliËej mu n·hle rozjasnil ˙smÏv. ÑAle-
xandra. Kdysi jsem jednu znal. Byla kr·sn·. Blond˝nka s copanem tlust˝m
jako moje ruka. JejÌ mammae byly pevn˝ jak chrupavka a mÏly rozmÏry,
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o jakejch se ËlovÏku jen zd·. A jejÌ duöe, kamar·de ñ to byla nÏûnost, vel-
korysost sama.ì SvÏsil hlavu, ponÏkud do strany, jak mÏl ve zvyku. ÑM·-
lem jsem se tenkr·t zamiloval, fakt.ì

Takûe zlato ne? Ha! Nechali jsme to p¯i tom. Dlouh˝ pobyt v tropech
se mu podepsal na obliËej; mÏl na nÏm ot˝pky vr·sek, rozbÌhajÌcÌch se od
vnÏjöÌch koutk˘ oËÌ jako trsy miniaturnÌho r·kosÌ, na tv·¯Ìch mapu skvrn
od slunce a h¯bet nosu mramorovan˝ nepopsateln˝m vzorcem z hnÏd˝ch
a kaötanov˝ch odstÌn˘. KaûdÈ oko mÏl jinak zbarvenÈ, ale to se p˘sobenÌ
exotickÈho slunce p¯ipsat nedalo; o tohle dobrodinÌ se postaralo nÏco, co
mÏl zakÛdovanÈ v chromozomech. Vöiml jsem si toho aû za nÏkolik dnÌ.

Kdyû se rozesm·l, vöechny rysy jeho obliËeje jako by se tajnÏ dohodly na
k¯eËovitÈm öklebu se zaùat˝mi zuby, kter˝ u pozorovatele vyvol·val ˙smÏv.
Byl to nakaûliv˝ ökleb. Kdyû se Jindra nesm·l ani nemluvil a nikdo ho ne-
pozoroval, mÏl koutky svÏöenÈ jako kapr a oboËÌ vytaûenÈ, coû mu dod·-
valo zvl·ötnÌ v˝raz udivenÈho smutku. Ale ve vte¯inÏ ho dok·zal set¯·st.

ÑVypad·te nÏjak sklesle, Jindro,ì ¯ekl jsem mu jednou. Koukal dlouho
nehnutÏ na ¯eku. ÑStalo se nÏco?ì

ÑTa ¯eka,ì zamumlal. Vrhl na mÏ pohled, zavrtÏl hlavou a odsunul se
jako krab ñ bokem. NemÏl jsem ponÏtÌ, co je zaË, jakou m· vlastnÏ duöi.
NemÏl jsem û·dnÈ vodÌtko. Aû do poslednÌ noci. VeËer p¯ed jeho odcho-
dem jsme si v z·toËinÏ ¯eky udÏlali t·bor·Ëek, upÌjeli n·ËelnÌkovo ban·-
novÈ Ñpivoì, kou¯ili a poslouchali ¯vavou, pro dûungli sloûenou ukolÈbav-
ku. MoËili jsme v duetu do ¯eky, h·zeli klacÌky na baterky krokod˝lÌch oËÌ
na druhÈ stranÏ ¯eky. ÑNÏkdy mÏ uû nebavÌ vÏËnÏ se nÏkde potulovat,ì ¯ekl
mi a skousl dohasÌnajÌcÌ d˝mku tak prudce, aû se rozkmitala. ÑR·d bych
se nÏkde usadil. Ch·pejte ñ uprdelil. Naöel si nÏjakou milou panÌ a tro-
chu si ûil, do prdele.ì Zeptal jsem se ho, na kterÈm mÌstÏ by se r·d usadil.
Znal jich mnoho.

ÑV kter˝ zemi by to bylo, na tom tak moc nez·leûÌ. MnÏ jsou vöechny
zemÏ, n·rody a podobn˝ kraviny protivn ,̋ì odpovÏdÏl, vyndal d˝mku
z pusy a podÌval se kamsi do korun strom˘, kterÈ se jeötÏ slabÏ r˝sovaly
v dohasÌnajÌcÌm dni. ÑR·d bych naöel takov˝ mÌsto, rozumÌte, kde bych
moh kaûdej veËÌr zapadnout do hospody. Vûdycky bych veöel a lidi, co by
tam sedÏli, by se otoËili, nÏkter˝ pozvedli ruku a usm·li se. ,Jindra!ë vy-
k¯ikli by. ,Hej, je tady Jindra!ë Vöichni by mi p¯istrk·vali ûidli. A j· bych
nevÏdÏl, na kterou si sednout. NevÏdÏl na kterou.ì
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OdmlËel se a zatv·¯il se ponÏkud rozpaËitÏ. P¯ipadalo mi, ûe m· v oËÌch
plno vl·hy, ale oheÚ nekou¯il, takûe tÌm to nebylo. ä·tral po sirk·ch leûÌ-
cÌch na pÌsku p¯Ìmo p¯ed nÌm. ÑNa takov˝m mÌstÏ bych se r·d usadil,
kurva.ì ZavrtÏl hlavou, jako by nemohl uvÏ¯it, ûe toho na sebe tolik pro-
zrazuje, a posmÏön˝m tÛnem s p¯ehnanÏ cizÌm p¯Ìzvukem dodal: ÑHej,
Jindra je tady!ì Pak svÏsil hlavu a naklonil ji na stranu. Honem jsem zmÏ-
nil tÈma, abych utekl citov˝m v˝lev˘m. Ten posmÏön˝ tÛn mÏ neobala-
mutil. Dodnes si pamatuju kaûdÈ jeho slovo. KaûdÈ. Nechal mi tam d˝m-
ku vyrobenou podom·cku z ko¯ene mangrovnÌku a pytlÌk semÌnek jakÈsi
halucinogennÌ popÌnavÈ rostliny. Druh˝ den zmizel proti proudu ¯eky.
S·m. Jsou tam oöklivÈ pe¯eje a nep¯·telskÈ kmeny, kterÈ dodnes zachov·-
vajÌ jistÈ starÈ nep¯ÌjemnÈ kulin·¯skÈ tradice. Takûe nevÌm.

Jsem multimilion· .̄ Ale nedÏste se, nejsem jeden z tÏch tÏûce pracujÌ-
cÌch finanËnÌk˘, tÏch zaryt˝ch chamtivc˘. Kaûd˝ dolar, co m·m, vöechny
ty miliony, ty zelenÈ papÌrky s obr·zkem usmÌvajÌcÌho se boha, jsem zdÏ-
dil. V ûivotÏ jsem ani den nepracoval za penÌze. I n·mahu spojenou se spr·-
vou mÈho jmÏnÌ a ostatnÌho majetku stejnÏ jako s anonymnÌ dobroËinnos-
tÌ za mÏ obstar·vajÌ spolehlivÌ spr·vci. BohatstvÌ mi p¯ineslo p¯edevöÌm
volnost. Kdyû dum·m nad sv˝m osudem, vûdycky mi v hlavÏ vyvstane m·
volnost a rozveselÌm se. A t¯ebaûe mi z toho nic neplyne, je to dobr˝ po-
cit. Je vylouËeno, abych ztroskotal.

Kdysi jsem si kladl ot·zku: ÑV Ëem komu prospÌv·m, myslÌm jako lid-
stvu, v Ëem spoËÌv· moje kvalifikace,ì ale dnes uû mi to je jasnÈ. Jsem spe-
cialista na dvÏ subspeciality: na sport a na ûivot v mnoha domovech. Ale
zatÌmco se m˘j obdiv k vrcholov˝m amatÈrsk˝m sportovc˘m datuje uû od
mÈho n·dhernÈho dÏtstvÌ, pocit, ûe jsem s nimi sp¯ÌznÏn ,̋ se vyvinul te-
prve pozdÏji. ChovajÌ se podobnÏ jako j·, jako by i oni byli zajiötÏnÌ zdÏ-
dÏn˝mi financemi, a veökerou svou energii a nadlidskÈ ˙silÌ vÏnovali tomu,
aby zv˝öili svou rychlost nebo sÌlu, a nedbali na to, co tomu ¯Ìk· zdrav˝
rozum jejich spoluobËan˘.

I kdyû se v poslednÌ dobÏ ledacos mÏnÌ, maratonistÈ, sprinte¯i i deseti-
boja¯i se dodnes zarytÏ upÌnajÌ k jedinÈmu cÌli: jak ubÏhnout nÏjakou
vzd·lenost za kratöÌ dobu, jak nab˝t jeötÏ vÏtöÌ sÌly a zÌskat na olympi·dÏ
medaili. J· osobnÏ jsem sice mal˝ a uû pleöatÌm, ale svaly se mi r˝sujÌ po-
¯·d stejnÏ ost¯e a pevnÏ, jak to ËlovÏk obdivuje na florentskÈm Davidovi,
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a trouf·m si ¯Ìct, ûe vÌc. Tuhle tÏlesnou vlastnost jsem nezdÏdil, tu jsem si
musel vypÏstovat, a st·lo mÏ to znaËnÈ ˙silÌ. Ale to je jin˝ p¯ÌbÏh.

Jak uû jsem nadhodil, r·d bydlÌm v mnoha domech. MÈ t¯i nejzamilo-
vanÏjöÌ, kaûd˝ ve zcela jinÈm svÏtÏ, jsou na ostrovÏ Gore, v Praze a v Key
West na FloridÏ. Kdyû jsem si koupil prvnÌ d˘m v cizinÏ ñ na ostrovÏ Go-
re ñ vzpomnÏl jsem si, co mi tenkr·t ¯ekl Jindra v Papui. Gore je ostr˘ve-
Ëek u z·padoafrickÈho pob¯eûÌ, kam se ËlovÏk dostane po kr·tkÈ plavbÏ
z Dakaru v Senegalu. Veöel ve zn·most a zÌskal öpatnou povÏst kv˘li budo-
vÏ, kter· se podob· pevnosti a stojÌ na v˝chodnÌm pob¯eûÌ nedaleko p¯Ìsta-
viötÏ. Kdysi tam shromaûÔovali ËernÌ otrok·¯i (dnes uû jaksi zapomenutÌ)
otroky, kterÈ pak prod·vali ÑbÏloösk˝m lodÌmì a ty je dopravovaly do obou
Amerik a na KaribskÈ ostrovy. Je to zajÌmavÈ mÌsto navötÏvovanÈ turisty
a hledaËi Ñko¯en˘ì, kter˝m se vyh˝b·m, jen obËas udÏl·m v˝jimku v p¯Ìpa-
dÏ, ûe nÏjak· hezk· dÌvenka si ve vedlejöÌ chajdÏ s obËerstvenÌm a imitacemi
ebenov˝ch ¯ezeb vyleötÏn˝mi krÈmem na boty (v jedinÈm mÌstÏ na ostrovÏ,
kde se dostane nÏco k jÌdlu) chce koupit Coca-Colu.

M˘j d˘m na ostrovÏ Gore mi p¯ipomÌn· obrovsk˝ Ëtverhrann˝ balvan,
je p¯es dvÏ stÏ let star ,̋ kamenn ,̋ m· prostornÈ mÌstnosti a stropy aû do
nebe. I zdi jsou d˘kladnÈ, dvÏ stopy tlustÈ, majÌ vysok·, ale ˙zk· okna,
aby tam nepronikl hluk zvenËÌ a uvnit¯ se udrûel chl·dek. StaroûitnÈho
n·bytku je v tÏch nesmÌrn˝ch prostor·ch poskrovnu, abych mÏl vÏtöÌ po-
cit volnosti. PotÏchou pro mÈ oËi jsou obrazy a sochy, jednak abstraktnÌ
a jednak romantickÈ.

D˘m stojÌ poblÌû n·vsi, nad nÌû se klene obrovsk˝ baobab, pod kter˝m
se shromaûÔujÌ starci, etniËtÌ WoloffovÈ. P¯ich·zet ani odch·zet jsem je
nikdy nevidÏl. P˘sobÌ dojmem, ûe vÏzÌ sv˝mi ko¯eny stejnÏ jako ten bao-
bab v ËervenÈm, speËenÈm jÌlu.

MajÌ maliËkÈ p¯enosnÈ stoliËky, aby mÏli na Ëem sedÏt, podom·cku vy-
robenÈ d˝mky a Ëas od Ëasu dajÌ kolovat l·hev palmovÈho vÌna. A p¯idajÌ
k nÌ vûdycky spoustu p¯ÌbÏh˘, kterÈ uû kdysi vypravovali. Jsou jako letitÈ
ËervenÈ bordeaux a stejnÏ jako to vÌno z Haut-Medocu dob¯e vyzr·lÈ, tak-
ûe uû majÌ delik·tnÌ plnou chuù a buket. Vûdycky si obuju sand·ly vyrobe-
nÈ z vy¯azenÈ pneumatiky (pades·t cent˘) a na holÈ tÏlo nat·hnu mÌstnÌ
bavlnÏn˝ h·bit, nikoli nepodobn˝ noËnÌ koöili mÈ babiËky. Kaûd˝ veËer se
p¯id·m k jejich krouûku. ÑBonjour, monsieur Terence, Áa va?ì pozdravÌ mÏ ti
mudrcovÈ s ˙smÏvem a s nap¯aûenou paûÌ, protoûe dychtÌ po posluchaËÌch.
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NÏkte¯Ì se nadzvednou a uk·ûou mi rukou, ûe mi dÏlajÌ mÌsto. MÈ jmÈno
monsieur Terence na ostrovÏ Gore dob¯e znajÌ. Monsieura Terence lÈËÌ n·-
vraty do Afriky; Afrika uklidÚuje mou duöi a z·roveÚ ji vzruöuje.

M˘j druh˝ d˘m je v tajemnÈm mÏstÏ Praze a byl renovov·n v roce
1680. Je kamenn ,̋ m· prostornÈ mÌstnosti a stropy aû do nebe. Zdi jsou
d˘kladnÈ, dvÏ stopy tlustÈ, okna vysok·, ale ˙zk·, aby uvnit¯ bylo ticho
a teplo. StaroûitnÈho n·bytku je v tÏch nesmÌrn˝ch prostor·ch poskrovnu,
takûe m·m vÏtöÌ pocit volnosti. ⁄tÏchou pro mÈ oËi jsou obrazy a sochy,
jednak abstraktnÌ a jednak romantickÈ.

D˘m stojÌ v ˙zkÈ uliËce proti baroknÌmu kostelu, kde se sch·zejÌ mi-
lovnÌci hudby (mÌstnÌ pohanÈ). Tahle mÏstsk· Ëtvrù se jmenuje Mal· Stra-
na. To slovo Ñmal·ì m·m na nÌ obzvl·öù r·d. Kdykoliv se v tÏch konËin·ch
potuluju, stanu se zajatcem nehybn˝ch koncentr·t˘ historie: nestv˘rn˝ch
chrliË˘ na st¯ech·ch, p¯ipraven˝ch k seskoku; mramorov˝ch svat˝ch
s dobromysln˝m ˙smÏvem nap˘l seûran˝m kysel˝mi deöti; tvarovan˝ch
mosazn˝ch klik vyleötÏn˝ch tisÌcovkami mozol˘; sklenÏn˝ch oken tak sta-
r˝ch, ûe jsou na nich vidÏt zËe¯enÈ vlny tekut˝ch krystal˘; koËiËÌch hlav
srovnan˝ch se zemÌ koly koË·r˘ starod·vnÈ ölechty a podpatky chudiny.
Je zn·mo, ûe zlato je proto tak cennÈ, ponÏvadû molekuly plyn˘ a teku-
tin nevyvol·vajÌ na jeho povrchu chemickÈ reakce, a tak se neust·le blyö-
tÌ. Ale dech staletÌ zamlûil zlatÈ mozaiky a pozlacenÈ andÏly v katedr·l·ch
tohoto mÈho mÏsta tak, ûe zÌskal h¯ejivost sametu.

NÏkdy se mi tÏsnÏ p¯ed tÌm, neû slunce zapadne za Pet¯Ìn, zd·, ûe je
tÌm zlat˝m sametem potaûenÈ celÈ mÏsto. To si pak nat·hnu sv˘j p¯evlek
sest·vajÌcÌ z bundy z arm·dnÌho v˝prodeje, pracovnÌch kalhot a Ëesk˝ch
socialistick˝ch bot z umÏlÈ hmoty (vyznaËujÌcÌch se tou zvl·ötnostÌ, ûe je-
jich v˝robce upozorÚuje, ûe je nem·m nosit, kdyû je pod nulou nebo vÌc
neû 30 stupÚ˘ Celsia), a vyökrabu se Nerudovou ulicÌ na kopec, zamÌ¯Ìm
kolem hlavnÌ br·ny Hradu do pivnice ÑU »ern˝ho volaì. Tam se s ostat-
nÌmi hosty v podobnÈm p¯evleku, pod z·vojem cigaretovÈho kou¯e a v˝-
par˘ popovickÈho Kozla, s el·nem, alkoholem vyvolanou v·önivostÌ a sar-
kasmem a ironiÌ, kterÈ jsem tady odkoukal, z˙ËastnÌm rozboru, nÏkdy
dokonce pitvy ûivota. ÑAhoj, Terenci!ì pozdravÌ mÏ t¯eba nÏkdo. ÑTeren-
ci, vole, poÔ, posaÔ se k n·m!ì a nÏkolik z nich mi p¯istrËÌ ûidli. N·mÏt
zvan˝ ûivot je nevyËerpateln ,̋ z·had je spousta ñ a tak je nutnÈ jezdit do
Prahy Ëasto ñ coû taky dÏl·m.
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