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Byla jsem sama. Cítila jsem se strašně opuš-
těná, prázdná jako nový dům, do kterého jsem se 

měla stěhovat. Ve skutečnosti se jednalo o velmi staré 
a v některých částech pěkně zchátralé rodinné sídlo, lepší 
jsem si ve své situaci nemohla dovolit.

Ke všemu pršelo, což mi na náladě také nepřidalo. Ješ-
těže tu byl Mike, můj nový kolega s autem, který oplý-
val ochotou a optimismem i za takových podmínek, kdy 
bláto a louže zaujímaly dominantní postavení na silni-
cích x-té třídy.

Úsměv se z jeho tváře prakticky nikdy nevytrácel, jak 
jsem zatím mohla vypozorovat, až jsem ho mnohdy pode-
zřívala, jestli je v pořádku.

Pravděpodobně byl.
Na jeho místě, kdybych si žila spokojený život, bych 

zřejmě vypadala podobně. Jenže můj život nebyl vůbec 
pohodový, vůbec ne růžový a už vůbec ne normální. 
V poslední době mě stíhala katastrofa za katastrofou 
a nedělala jsem si iluze, že přestěhováním na opačný 
konec země se to výrazně zlepší.

Mike mi pomohl vynosit těžká zavazadla a poté, co 
odmítnul pozvání na kávu, jsem osaměla.
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Dům, ve kterém jsem se nacházela, měl tvar písmene 
U. Do pravého křídla se dalo vstoupit jen zvenku, dřív 
prý sloužilo jako velká jídelna spojená s obývákem, v této 
části byl podle slov realitní makléřky také umístěn starý 
klavír, nyní však byl účel o něco praktičtější – skladiště.

V levém křídle zabírala dominantní část knihovna, ze 
které vedlo mohutné, dřevěné schodiště do patra.

Střední část patřila k těm nejmodernějším v celém 
domě, hlavně díky nedávné rekonstrukci zde byly dva 
obyvatelné pokoje plus maličká pracovna, kuchyňka 
s rozsáhlým jídelním koutem a dlouhý koridor propoju-
jící celý interiér.

Vtíravý pocit prázdnoty byl zpět. Tak se asi cítí člo-
věk ztracený v pouštních dunách. Poloprázdné místnosti 
nepůsobily zrovna uklidňujícím dojmem. Stěhováci s pár 
kusy nábytku a elektrickými spotřebiči, které kvůli roz-
měrům nešlo převézt osobním automobilem, měli dora-
zit až zítra.

Do vybalování se mi vůbec nechtělo už kvůli tomu, 
že z každého koutu čišela nostalgie a důstojnost. To byl 
také jeden z hlavních důvodů, proč jsem dala přednost 
sídlu s bohatou historií obklopenému zahradou, než 
abych si v centru pronajala supermoderní byt jedna plus 
jedna, kde každý normální člověk by musel trpět klaus-
trofobií, z uzoučkých prostor na mě tehdy při prohlídce 
šla tíseň.

Vůbec se nemohl rovnat domu, který vytvářel oso-
bitý obraz už zdálky. Tento vjem se mnohokrát znásobil 
v místnosti plné knih.

Knihovna s ručně vyřezávanými policemi si uchovala 
atmosféru doby, kdy svět ještě nebyl uspěchaný. Připa-
dala jsem si v ní jako zámecká komtesa. Prsty jsem pře-
jížděla po hřbetech cizojazyčných knih.



6

R e n á t a  n a v R á t i l o v á   •   S e t k á n í  v  S o u m R a k u

Na prohlídku patra jsem si netroufala hned z několika 
důvodů. Jednak po dřevěném, viklajícím se a vrzajícím 
schodišti by nahoru šel jen největší dobrodruh, popřípadě 
účastník stezky odvahy, ale také jsem od ženy z realitní 
kanceláře věděla, že tam bylo pouhých několik nezre-
konstruovaných, nevymalovaných, téměř vyklizených 
místností zanesených vrstvou prachu, pavučin a kdoví-
čeho ještě. A to by bylo to poslední, co bych chtěla vidět, 
všechnu tu havěť, smetí a špínu.

Navíc můj pronájem se vztahoval pouze na střední část 
domu.

Poslední žijící dědic pobývající někde na jihu země 
nejevil nejmenší chuť o sídlo jakkoliv pečovat. Nešlo mi 
na rozum, proč neuvažoval o prodeji, když neměl zájem 
tyto prostory sám obývat. Věřila jsem, že by se našel 
movitý zájemce, který by se rozhodl opravit zbývající 
části a vybudovat tak nové panství.

Na pravém konci koridoru se nacházela koupelna těsně 
vedle dlouhého černého závěsu. Odvážila jsem se jej 
poodhrnout, chtěla jsem vědět, co je za ním. Zjištění bylo 
překvapující. Zazděný průchod do pravého křídla.

Cítila jsem se zmatená. Proč by někdo dobrovolně 
odtrhl od domu jednu z jeho částí? Nedávalo mi to smysl. 
Asi jsem se zajímala o něco, oč jsem neměla. O vchodu 
zvenku jsem věděla, ale stejně jsem od něj neměla klíče.

Koupelna s vanou i sprchovým koutem byla oddělená 
podélnou přepážkou od toalety. Zde jsem objevila pozů-
statky po předchozích nájemnících. Balík dětských ple-
nek, holicí strojek a zubní pasta zcela jistě nepatřily mezi 
předměty po původních majitelích.

Stejně tak jsem v jedné ze dvou obytných místností 
nalézala spoustu drobností. Vypadalo to, že balili hodně 
narychlo, nebo patřili do kategorie těžkých flegmatiků, 
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kteří maličkosti zkrátka neřeší. To spíš. Možná také 
vyhráli v loterii a usoudili, že si všechno koupí nové, 
usmála jsem se v duchu své představě.

Začalo se stmívat, po prohrabání poloviny svých zava-
zadel jsem konečně objevila spacák, který jsem umístila 
poblíž krbu, v němž jsem za pomoci zapalovače, starých 
novin a několika polínek dříví rozdělala oheň. Dnešní 
noc bude tvrdá, ale zato hřejivá.

Zážitky několika málo posledních dnů se na mně pode-
psaly také v podobě nespavosti, házela jsem sebou na 
nepohodlné podlaze ze strany na stranu a vůbec nic mi 
nepomohlo, že jako podložku jsem si dala karimatku 
se dvěma dekami.

Přijela jsem sem spálit většinu mostů, začít nový život, 
ale co když mě minulost bude pronásledovat i tady? Co 
když utíkám sama před sebou?

Nesmysl!
Thomasova nevěra se stala příčinou mého odchodu 

z novin a následného opuštění hlavního města. Thomas 
kromě toho, že byl můj dlouholetý partner, snoubenec 
a oblíbenec mých rodičů, byl i můj šéf.

Ačkoliv se to celé odehrálo před více než dvěma měsíci, 
bolelo to pořád stejně. Rána, kterou mi můj ex-nastáva-
jící uštědřil, sahala příliš hluboko.

Nevypakovala jsem ho a nehodila mu kufry na hlavu, 
jak by to udělala jakákoliv jiná žena na mém místě, ale 
sbalila jsem sobě. Nemohla bych zůstat na místě, kde by 
mi ho všechno připomínalo.

Prvně jsem si přála Thomase nikdy nepotkat a nikdy 
nepoznat. Nyní už jsem slevila. Stačilo by mi zapome-
nout, umrtvit ránu nebo…

Ustrnula jsem. Uslyšela jsem skřípavý zvuk z levé části 
domu, jako by někdo otevřel dveře a pak vešel do chodby.
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Srdce mi tlouklo jako zběsilé. Dokázala bych přísahat, 
že jsem zamykala! V duchu jsem se napomínala, snažila 
se uklidnit a zvolna dýchat, uši jsem napínala jako neto-
pýr a pak ke mně dolehl tichý šouravý zvuk z prostor 
nade mnou. Znělo to jako velmi pomalé kroky!

V patře někdo chodil, ale kdo to byl a jak se tam vzal, 
jsem netušila.

Nevím, co mě to popadlo, ale vyběhla jsem do chodby 
zkontrolovat vchod. Čekala jsem vylomený zámek, ale 
dveře byly stále zamčeny a neporušeny. Ulevilo se mi. 
Určitě zbytečně fantazíruji.

Mělo mi být jasné, že starý dům, pamatující víc než sto-
letí, bude v noci tajuplný a děsivý stejně jako zvuky v něm!

Jestliže jsem dříve nemohla upadnout do spánku díky 
myšlenkám na Thomase, nyní jsem si mohla gratulo-
vat. Naordinovaná léčebná kúra změny prostředí zabrala. 
Sice jsem až do časných ranních hodin oko nezamhou-
řila, ovšem z totálně jiných důvodů. Uchlácholila jsem se 
teprve ve tři s jasným závěrem: jsem cvok.

Budíček v sedm byl krutý. Skoro jsem nemohla uvěřit, 
že už je ráno. Ztěžka jsem rozlepila oči. Čtyři hodiny 
prkenného spánku s podivnými sny, opravdu povzbudivá 
bilance.

S chutí bych nakopla toho, kdo vymyslel pověru o první 
noci a snu, který se naplní. Vzpomínka s notně rozost-
řeným obrazem záhadného muže vyvstala v mé mysli. 
Vlastně jsem ani nevěděla, kde beru jistotu, že dotyčná 
osoba v mém snu byl právě muž.

Z nějakého neznámého důvodu na mě nové bydliště 
působilo ponuře a nebylo to jen prázdnými prostory 
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a deštivým počasím. Pravděpodobně mou psychiku 
značně rozhodily tajemné zvuky.

Posnídala jsem zeleninové toasty, jež jsem si včera 
prozíravě přibalila. Pravda, takhle oschlé nevypadaly 
zrovna lákavě, ale musela jsem to přežít. Nákup jídla 
byl na seznamu pomyslných úkolů v plánu až zítra, 
na prvním místě se vyjímal nábytek. Všechno pěkně 
popořádku.

Ano, nábytek. Měl tu být už v devět hodin, málem jsem 
zoufale zavyla, když jsem po desáté obdržela telefonát, 
že kvůli vytrvalému dešti přijedou později.

Čas mi zkracoval Mike. Dostavil se na devátou přesně 
podle domluvy. Jeho péče o mou osobu a výpomoc se 
stěhováním mě dojímala.

Otázku, jaká byla noc, jsem záměrně ignorovala. Věřím, 
že Mike by se mé bujné představivosti nevysmál. Ovšem 
také by si o mně nemusel myslet nic dobrého.

Kolem půl druhé jsem konečně z okna zahlédla dodávku. 
Sláva! Ačkoliv se jednalo jen o pár kousků vybavení, do 
pěti jsme měli co dělat. Málem přiložili ruce k dílu i sou-
sedé, kdybych je nezadržela. Přišli se poptat, jestli nepo-
třebujeme pomoci. Bylo to od nich milé.

Když už vše stálo na svém místě, společně jsme usrká-
vali horkou kávu.

„Ráda jsem vás poznala, Cindy a Carle,“ loučila jsem 
se s novými sousedy potřepáním pravicí.

„Kdybyste cokoliv potřebovala, tak se na nás obraťte, 
a hlavně nevěřte pověrám.“

„Pověrám?“ chytila jsem Carla za slovo.
„To on jen tak plácá,“ usmála se Cindy. „Ať se vám tu 

líbí, Rebecco. Dobrou noc.“
Dnes dům nevypadal vůbec tak bezútěšně jako včera. 

Byla v něm cítit přítomnost lidské existence.
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Malinový koberec krásně sedl do místnosti s krbem, ze 
které jsem si udělala jak obývák, tak i ložnici.

Do nevelké pracovny jsem umístila pouze notebook 
s tiskárnou a balíkem papírů. Stůl i kancelářská židle 
tu zůstaly pravděpodobně po někom z předchozích 
nájemníků.

V kuchyni pro změnu přibyly sendvičovač, mikrovlnná 
trouba, rychlovarná konvice, friťák a pár kousků nádobí.

Ve větším z pokojů jsem si vytvořila své království. 
Nábytek už stál na svém místě přesně podle mých před-
stav. Komoda i skříň zatím zely prázdnotou. Většina věcí 
se dosud krčila v cestovních taškách.

Pociťovala jsem na sobě pokročilý stupeň únavy, pře-
sto jsem se rozhodla alespoň část zavazadel vybalit. Poté, 
co jsem naplnila skříň, čistě převlékla postel a na noční 
stolek umístila lampičku s digitálním budíkem, jsem 
s pořádnou náručí kosmetiky zamířila do koupelny.

Břicho mi zpívalo žalmy hladem. O své útroby jsem se 
postarala po horké sprše. Ve spíži jsem našla hned něko-
lik poživatelných výrobků, kukuřičné lupínky zvítězily 
jen díky své jednoduchosti.

Do postele jsem se dostala těsně po půlnoci utahaná 
jako kotě.

Probudila mě obrovská kovová rána, jež mi s ozvěnou 
zarezonovala v uších. Příšerně jsem se lekla! Pak jsem 
uslyšela spěšné kroky, v té chvíli by se ve mně nikdo 
krve nedořezal. Byly velmi blízko, někdo právě prochá-
zel těsně kolem mých dveří!

Se srdcem v krku jsem čekala, až neznámý vetřelec 
rozrazí dveře od mého pokoje. Rychle jsem vyskočila na 
nohy, zašátrala v kabelce a vyhrabala pepřový sprej.

Vrznutí se ozvalo zleva, napětím jsem celá ztuhla, zvuk 
se ke mně donesl z knihovny. Propadala jsem panice. 
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Nevěděla co dělat. Strašně jsem se bála. Jak se sem mohl 
někdo dostat?!

Možností se nabízelo hned několik. Mohl tu být, už 
když jsem přišla. Jak dlouho byl dům neobydlen? Také 
se zde mohl nacházet tajný vchod, o kterém jsem neměla 
ponětí. Možná někde zůstalo nedovřené okno?

Bojovala jsem sama se sebou a touhou vytočit číslo tís-
ňové linky.

Následujících pár minut mě uklidnilo. Nic se nedělo. 
Začala jsem racionálně uvažovat. Počkala jsem ještě 
chvíli a pak se odvážila nahlédnout do chodby, kde jsem 
rozsvítila světlo.

Kolem proběhlo něco velkého černého. Neubránila 
jsem se hlasitému výkřiku. Pak mi došlo, že nevítaný 
návštěvník má podobu vystrašeného zvířete. Zaběhlo 
do protějšího rohu a tam se třáslo. Úleva, jež na mne 
padla, se slovy nedala popsat a výsledek se jevil zřejmý: 
magořím.

Hned zítra koupím pasti.

Po nočním extempore bych si pár hodin spánku navíc 
jistě zasloužila, jenže v servisu, kde stál můj drahoušek, 
měli otevřeno pouze dopoledne. A bez auta jsem tu byla 
jako bez ruky.

Pospíšila jsem si, abych stihla autobus do Medline, 
kde jsem vyzvedla svůj vůz s vyměněným olejem i čepy 
a jela na obří nákup.

Večer jsem se zavřela do pracovny, kde jsem se pak sou-
středila na nový článek do magazínu pro ženy. Pro doko-
nalé ženy, pomyslela jsem si ironicky. Nenapadalo mě však 
žádné vhodné téma. Vztekle jsem počítač zase zavřela a šla 



12

R e n á t a  n a v R á t i l o v á   •   S e t k á n í  v  S o u m R a k u

se věnovat užitečnějším věcem, například jsem do všech 
místností umístila několik pastí i s návnadou. Pro klid duše 
jsem také zkontrolovala veškerá okna a dveře navíc zajis-
tila petlicí. Byla jsem pevně rozhodnutá. Dnes mě žádné 
kroky nesmí vyděsit! A taky že nevyděsily.

Usnula jsem hlubokým spánkem se sluchátky mp3 pře-
hrávače v uších dřív, než bych čekala.

Digitální budík vyváděl dobrých pět minut, než jsem 
procitla. Vůbec se mi nechtělo z postele a počasí venku 
tomu nepřispělo. Obloha zakrytá závojem mraků se 
netvářila příliš vlídně a rtuť teploměru ukazovala nece-
lých čtrnáct stupňů. Brrr, oklepala jsem se, pak jsem 
ztuhla v půli pohybu.

V koupelně se svítilo. Připadala jsem si jako cvok. Copak 
tohle je normální? V noci jsem žádné zvuky neslyšela. 
Nevím, jestli za to můžu poděkovat hudbě, jež mi zněla do 
uší, nebo únavě, která mě zmohla, případně obojímu.

Naskýtala se také třetí možnost: nic jsem nemohla 
slyšet, neboť jsem hlodavce řádně vyděsila už předtím 
a nastražila na ně pasti.

Jak by se ale mohlo samo od sebe rozsvítit v koupelně? 
Potkan přece neumí lézt kolmo po zdi. V opačném pří-
padě zase není dostatečně velký, aby dosáhl metr nad 
zem. Možná, že jenom nějak problikla elektřina, napadla 
mě další potenciální možnost, k níž jsem se nakonec při-
kláněla nejvíce. Kdoví, zda v noci neřádila bouře.

Rozhodla jsem se do koupelny nakouknout a zhas-
nout. Čím víc jsem se přibližovala, tím jsem šla pomaleji. 
Nedokázala jsem si vysvětlit svou nejistotu a narůstající 
nervozitu. Copak už mi totálně hrabe?

Zastavila jsem se. Zdálo se mi, že v koupelně někdo je. 
Viděla jsem tmavou siluetu postavy zrcadlící se na svět-
lých dlaždicích.
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Sevřelo se mi hrdlo a tepová frekvence se blížila 
infarktové.

„Kdo… Kdo je tam?“ vysoukala jsem ze sebe a odolá-
vala silné touze utéct daleko odsud a už se nikdy nevracet. 
Soudě podle proporcí siluety se muselo jednat o muže.

Nedostalo se mi žádné odezvy.
„Je tam někdo!?“ zvýšila jsem hlas a snažila se potla-

čit nepříjemné chvění v něm. Ozvalo se zašustění. Měla 
jsem dost. Byla jsem vyděšená k smrti. Varovný hlas 
v hlavě mi radil, abych vzala nohy na ramena, já se však 
nedokázala pohnout. Stála jsem ve strnulé pozici a hla-
sitý tlukot vlastního srdce mi rval ušní bubínky.

Nevím, na jak dlouho jsem takhle znehybněla, pravdě-
podobně na řádnou chvíli. Trvalo to, než jsem se sebrala 
a odvážila se do prázdné koupelny.

Stín na dlaždice vrhala moje osuška pověšená na dru-
hém věšáku. Z tohohle úhlu už vůbec nepůsobila jako 
mužská postava. Dokonce ani pak z chodby, když jsem 
se podívala ze stejné pozice jako předtím.

Ta moje bujná představivost mě jednou zabije. Určitě 
umřu na infarkt, až sama sebe vyděsím k smrti.

Opláchla jsem si obličej, nanesla lehkou vrstvu mej-
kapu, jemně se nalíčila a zhasla světlo.

Nasnídat jsem se už nestihla. Musela jsem do práce. 
Jediné štěstí, že jsem měla auto zaparkované na příjez-
dové cestě. Pořádně jsem zamkla a několikrát jsem se 
o tom ujistila. Ačkoliv jsem si do vesničky Lenencast při-
jela léčit pocuchané nervy, asi tu o ně přijdu úplně.

Do Medline, kde sídlila redakce časopisu Dokonalá 
žena, jsem to měla pouhých sedm kilometrů. Na parko-
višti jsem se pozdravila se Sue, mou šéfovou.

Mike i Bethany už seděli v kanceláři, zabráni do druž-
ného rozhovoru. Amber, má poslední kolegyně, dorazila 
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až po mně a ihned mě začala zpovídat. „Jak se ti líbí 
v Lenencastu?“

Na otázku podobného typu jsem nebyla připravená, ač 
bych měla. „Zatím se nenaskytlo moc příležitostí to zjis-
tit,“ odpověděla jsem diplomaticky.

„Mike povídal, že už jsi nastěhovaná,“ vložila se do 
hovoru Bethany.

„Ano, už kompletně,“ souhlasila jsem.
„A co dům? Jak se ti tam líbí?“
„Je moc pěkný. Sice nic moderního, ale zase působí 

dobově a má své kouzlo. Navíc blízko města. Myslím, 
že jsem si za ty peníze nemohla vybrat líp. V ostatních 
nabídkách chtěli minimálně dvakrát tolik.“

„Počkej, chceš snad říct, že bydlíš v tom velkém pan-
ském sídle hned na kraji?“ vyhrkla Amber a tváře jí při-
tom hořely. Nechápala jsem, proč se tak divila, když už 
jsem to přece dřív zmiňovala.

„Přesně v něm,“ potvrdila jsem.
„Tam přece…,“ nedopověděla. Bethany jí něco signa-

lizovala očima.
„Co tam?“ zeptala jsem se v neblahé předtuše.
„Ale nic. Chtěla jsem jen říct, že o tom místě kolují 

divné zvěsti.“
„Jaké zvěsti?“ propíchla jsem kolegyně očima a po 

zádech mi přeťapkaly stovky mrazivých nožiček. Už to 
slovo zvěsti na mě nedělalo dobrý dojem. Co když to 
všechno nebyla má fantazie, ale skutečnost?!

Obě svorně mlčely. „Tak řekne mi konečně někdo 
pravdu?“ rozčílila jsem se.

Amber povzdechla. „Nikdo tam nechce bydlet. Všichni 
odtamtud utíkají už po pár dnech. To místo má v sobě 
ukrytou negativní energii.“

„A dál?“
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Všichni tři se po sobě navzájem podívali, něco tu 
nehrálo. Neřekli mi vše.

Mike, který si všiml mého rozrušení, přistoupil až ke 
mně, aby mě mohl obejmout kolem ramen. „Becky, přece 
bys nevěřila babským povídačkám o zlých démonech. 
Ten dům toho hodně pamatuje, vystřídalo se v něm něko-
lik generací, muselo se to na něm přece nějak podepsat, 
nemyslíš?“

Souhlasně jsem přikývla. Mike tedy na bubáky také 
nevěří, příjemné zjištění.

„Jednoduše se zamykej, a kdyby něco, jsem na 
telefonu.“

Jeho slova měla hřejivý účinek. Hned jsem se cítila 
lépe, i když jsem si nedokázala představit samu sebe, jak 
mu ve dvě ráno volám a říkám, že mi právě někdo pro-
šel za dveřmi.

Uvítací článek, kterým jsem se čtenářkám Dokonalé 
ženy představila, jsem měla za sebou. Teď šlo o to vymys-
let, jak pokračovat dál, zaujmout a nenudit.

Má mysl ale byla jako vykradená. Bez nápadu. Ote-
vřela jsem e-mail a odpovídala na zvídavé otázky čte-
nářek. S touto aktivitou jsem si vystačila po většinu pra-
covní doby. Dotazů ve schránce se kupilo požehnaně.

Pokud jsem se ale v nové práci chtěla udržet, věděla 
jsem, že musím vymyslet zajímavé téma, přijít s něčím 
novým, a to mě stresovalo.

Po příjezdu domů mě uklidnilo, že dveře byly zamčené 
a vše na svém místě. Pro jistotu jsem prohlédla všechny 
místnosti, abych se ukonejšila, že jsem v domě skutečně 
sama.

Zastavila jsem se v knihovně, která mě nepřestávala 
fascinovat. Dýchaly z ní příběhy staré století. Z jedné 
z mnoha polic jsem vytáhla knihu v honosně zdobených 
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deskách psanou v latině. Listovala jsem zažloutlými 
stránkami a kochala se písmem po grafické stránce dota-
ženým k dokonalosti.

Vylezla jsem po žebříku, abych dohlédla na hřbety knih 
ve vyšších policích. Z chodby se ozvalo lupnutí doprová-
zené vysokým vykviknutím, pak následovalo ticho. Sla-
vila jsem první úlovek a s odporem jsem jej s nasazenou 
gumovou rukavicí vyhodila do popelnice.

Zašla jsem do pracovny, kde jsem si vytiskla svůj 
vstupní článek o mé maličkosti. Četla jsem jej stále 
dokola, potřebovala jsem se chytit něčeho, co jsem stále 
nemohla najít.

Zmohla mě únava. Dala jsem si krátkou sprchu a ulehla 
do postele. Sluchátka mi zaručovala jistotu nerušeného 
spánku.

Stála jsem uprostřed chodby plné obrazů s hořící svíčkou 
v ruce a připadala jsem si strašně nepatrná oproti všem 
těm důstojným portrétům na stěnách. Nedokázala jsem 
přesně určit, do jaké doby nebo alespoň do kterého století 
spadají, tipovala jsem devatenácté či dvacáté.

Byly tak dokonalé a zvláštní. Něco z nich vyzařovalo. 
Tajemství, příslib minulosti a…

Otočila jsem se kolem dokola, zapálená svíce mi matně 
osvětlovala okolí, vrhala žlutý svit na zeď. Pohlédla jsem 
do rohu na zašedlý flek. Něco tu nesedělo. Jeden obraz, 
ten úplně nejvíc napravo, nejblíže dveřím, chyběl. Možná 
vůbec neexistoval, možná se ztratil, možná rozbil, možná 
jej někdo odnesl. Rozhodilo mě to.

Uslyšela jsem za sebou cvaknout kliku, stála jsem bez 
hnutí. Pomalé kroky se ke mně blížily. Nastavovala jsem 
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svému protivníkovi záda, srdce mi prudce naráželo do 
žeber, až to bolelo…

Procitla jsem. Ne samovolně. Hodiny ukazovaly něco 
po šesté a budík spokojeně drnčel. Musela jsem vstát, 
i když bych raději ještě lenošila. Protáhla jsem se v posteli 
jako kočka a vydala ze sebe zvuk podobný zívnutí.

Dveře od mého pokoje byly pootevřené, ač jsem je 
každý večer pečlivě zavírala. Protřela jsem si oči, abych 
se ujistila, že mě nešálí zrak. Nešálil.

Jak by se samy od sebe mohly otevřít, mi nešlo na mysl. 
Ledaže bych je špatně dovřela. Věděla jsem, že existo-
vala i jiná možná vysvětlení, kterým jsem za žádnou cenu 
nechtěla věřit.

Vstala jsem a v bavlněné noční košili zamířila do 
kuchyně. Pracovna mě přivítala do široka rozevřená a po 
vytištěném článku nikde ani stopy.

Začala se mě zmocňovat panika. Někdo tu byl… Ale 
kdo a jak se sem dostal? Možná tu stále ještě je!? Kde se 
ale schovává? Stovky otázek se vyplavovaly v mé mysli 
a já nedokázala odpovědět na jednu jedinou.

V práci jsem si sestavila podrobný seznam nejasností, 
kterým jsem nerozuměla, od tajemných kroků, zazdě-
ných dveří, mužského stínu v koupelně až po ztracený 
papír s mým článkem.

Tuhle záhadu musím rozlousknout. Nejsem přeci žádné 
ořezávátko. Dřív jsem se věnovala naplno seriózní žur-
nalistice, často vyjížděla do terénu a různými postupy 
zjišťovala podklady, které jsem pak aplikovala ve svých 
článcích.

Z druhé strany listu jsem si napsala taktiku, kterou 
budu postupovat.

V rámci pracovní doby jsem zašla do knihovny, kde 
jsem si vypůjčila knihu, jejíž název odporoval velikosti. 
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Architektonika v kostce představovala bichli o počtu tisíc 
stran a vážila dobrých pět kilo. Pak jsem se vrátila na 
sídlo.

Jako druhou věc v pořadí jsem naplánovala návštěvu 
u sousedů. Ti by určitě něco mohli vědět o předchozích 
nájemnících. Štěstí mi ovšem nepřálo. Cindy a Carl se 
doma nenacházeli.

Připravila jsem si svačinu a dala se do studia architek-
tury. Celé to spočívalo v bedlivém prohlížení názorných 
obrázků s typickými prvky pro daný sloh a vylučovací 
metodou jsem se dostala až k secesi. Chtělo by to odbor-
níka, jenže… Znechuceně jsem knihu zaklapla.

Přemýšlela jsem, ale jak se u mě v poslední době stá-
valo zvykem, opět bez výsledku. Skrz kuchyňské okno 
jsem zaznamenala přijíždějící vozidlo. Cindy a Carl se 
právě vrátili.

Dala jsem jim ještě dvacet minut času, než jsem zcela 
neočekávaně zazvonila u jejich dveří.

Z útrob rodinného domku se ozvalo mohutné zaštěkání 
doprovázené voláním: „Barte, ticho!“

Bart byl pořádné psisko velikosti menšího telete s dlou-
hou, tmavě zlatou srstí, celkově na mě však působil dob-
rácky. Vlídný výraz v jeho očích mě uváděl v úžas.

Otevřel mi Carl.
„Dobrý den, Rebecco, s čím vám můžeme pomoci?“
„Já totiž…přišla jsem se vás…“
„Carle, přece nenecháš stát návštěvu ve dveřích, to se 

nesluší,“ spustila paní Henlyová vyčítavě na manžela. 
„Pojďte dál, Rebecco.“

Přijala jsem pozvání a posadila se v nevelkém obýváku. 
Nevěděla jsem, kde začít. „Něco bych potřebovala,“ při-
znala jsem a hledala správná slova.

„Povídejte,“ pobídli mě shodně.
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„Chtěla bych znát pravdu o domu, ve kterém bydlím. 
Co víte o jeho majitelích a předchozích nájemnících?“ 
položila jsem stěžejní dvě otázky. Rozhostilo se ticho.

Pan a paní Henlyovi se po sobě mlčky podívali.
„Nedáte si kávu?“ zeptala se Cindy.
„Ne, děkuji. Já… nezdržím se dlouho.“
„Víte, Becky, od nás se moc nedozvíte. Předchozí 

nájemníky jsme moc neznali. Povětšinou tu nepobyli 
dlouho. Poslední, koho pamatujeme, byla žena, ale to už 
jsou dva roky. Před ní jich tu bydlelo dost, ale po ní už 
jen vy.“

„Proč ten zvrat?“ nechápala jsem.
Manželé Henlyovi si vyměnili další ze série těžko čitel-

ných pohledů. Viditelně zaváhali.
„V tom domě se dějí zvláštní věci a já chci zjistit proč. 

Potřebuji vědět všechno, každou maličkost. Proč jste mi 
minule říkal, ať nevěřím pověrám?“ stočila jsem svou 
pozornost na Carla.

Ten vstal, odešel ke skříňce, na níž stál televizor, ote-
vřel ji a vytáhl štos novin. Chvilku se jimi přehraboval, 
pak vybral ty správné a podal mi je.

„Strana tři, čtěte,“ pobídl mě.

Žena posedlá démonem, sjela jsem pohledem titulek. 
Pětatřicetiletá Samantha Meckyová pravděpodobně zeší-
lela po pronajmutí rodinného sídla Catchevich v malebné 
vesničce Lenencast. Tato žena vypověděla, že ve zdech 
tamějšího panství potkávala černého démona, který se zje-
voval pravidelně po půlnoci. Podobné svědectví podali 
i předchozí nájemníci Michel a Tim. Současného dědice 
panství se nám zatím nepodařilo kontaktovat. Získali jsme 
však vyjádření od místních obyvatel, kteří tvrdí, že nega-
tivní působení domu pramení z dávné tragédie, kdy měl 
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v těchto prostorách nešťastně zahynout nejmladší ze synů 
rodu Catchevichů.

Samantha, matka tří děti, byla hospitalizovaná na psy-
chiatrické klinice v Luice, kde je nyní v péči specialistů. 
Otázkou zůstává původní příčina stavu, do kterého se tato 
mladá žena dostala. Byla to jen pouhá shoda okolností, 
nebo duch mladého šlechtice toužícího po zadostiučinění?

Dočetla jsem zprávu jedním dechem. Vyschlo mi při-
tom v krku, třásla jsem se a napila se ze skleničky vody, 
kterou přede mě Cindy postavila.

„O jaké tragédii to tam mluví?“
Shodně pokrčili rameny. „Existuje několik variant. 

Nikdo neví, která z nich je ta pravá. To, co se tehdy doo-
pravdy odehrálo, by snad mohla znát Lisa Callingová.“

„Kdo je Lisa?“
„Hospodyně, která dříve pracovala pro pana Catche- 

viche.“
„A kde je teď?“
„Prý žije někde v domově důchodců.“
Ještě chvíli jsem zůstala, poděkovala za informace, 

rozloučila se s Henlyovými a odcházela. Do pronajatého 
domu se mi nevracelo lehce, a bylo to o to horší, že se blí-
žil večer a s ním rostl můj strach, starosti a úzkost.

Zastavil se za mnou. Jeho dech na mé nahé šíji mi nahá-
něl husí kůži. Byl tak blízko, že jsem vnímala tlukot jeho 
srdce a vůni vlasů. Téměř se mě dotýkal. Byla jsem roze-
chvělá a jediné, na co jsem se soustředila, bylo, abych 
zůstala stát dál nehybná a odolala vzrušujícímu pokušení 
pohlédnout mu do tváře.


