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4� Úvod

Úvod

Být humoristou není žádná legrace. Občas jsou mi 

kladeny naivní otázky, na které nemohu nalézt pří-

mou odpověď. Jedna z častých je: „Pane Kantorku, jak 

vás mohou takové pitomosti napadat... proč děláte z li-

dí takové blbce?“

Na to mohu odpovědět jen obecně, že pitomosti mne 

napadají zcela přirozeně a z normálních lidí nikdo blbce 

dělat nemůže. Jenže, normálních lidí ubývá a humor se 

vytrácí. Zdravý pohled na život je pomalu nahrazován 

politickou korektností a je docela možné, že za pár let 

bude společensky nepřijatelné smát se čemukoli. Za-

stánci dogmatů, politického nebo náboženského pře-

svědčení se humoru obávají jako čert kříže. Když se lidé 

mohou něčemu upřímně zasmát, tak jsou nad věcí, a to 

je pro většinu vládnoucích autorit nežádoucí. Smích je 

nakažlivý a epidemie humoru oslabuje možnost mani-

pulovat se širokou veřejností. Proto se také vládnoucí 

činitelé na humoristy velmi mračí.

Nedávno jsem se střetl s nahodilým chodcem, které-

ho jsem omylem přetáhl přes hlavu při otevírání deštní-
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ku. „Díky,“ řekl mi s kolegiálním úsměvem, „já to pře-

dám dál,“ slíbil a zmizel v zachmuřeném davu. Zřejmě 

věděl, že brát věci s humorem je vždy ta nejlepší reakce 

na cokoli. Jenže to se lidem daří čím dál tím méně. V záj

mu každé vládnoucí skupiny je, aby se lidé nořili do 

svých soukromých problémů a trápili se osobními zále-

žitostmi, které pro ně za pár let už vůbec nebudou dů-

ležité. Nepsané krédo všech politiků je založeno na 

principu: „Zvolte nás a hleďte si svého – my už se o zby-

tek postaráme“. Běžně se tomu říká demokracie.

Je známo, že chování většiny je ovládáno dvěma lid-

skými vlastnostmi: chamtivostí a strachem; chamtivostí 

po penězích, přepychu a společenském postavení, a na 

druhé straně strachem ze ztráty, nemoci a smrti. Cham-

tivost a strach ovládají lidské jednání. Znakem chamti-

vosti u  lidí je většinou snaha ukázat svému okolí, že 

oni jsou na tom lépe než ti druzí. Zřejmě si neuvědo-

mují, že toto plytké úsilí vede k duševní záhubě. Po-

dobnými mentálními neduhy zvířata netrpí. Nejsou ani 

chamtivá, ani nemají obavy o budoucnost. Chamtivost 

a obavy jsou ryze lidské vlastnosti. Z těch jsou postave-

ny přepychové paláce a vyrobeny smrticí zbraně. Ně-

kde mezi tím vším poletuje zmateně něco, čemu se říká 

lidská duše. Ale co to je, ta lidská duše? Jak ta se pro-

jevuje?
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Znal jsem jednoho starého pána, který s námi sedával 

u piva. Ten ztratil nohu v první světové válce a pak mu 

zabili celou rodinu ve druhé. Zuby mu vytloukli v kon-

centráku a na předloktí mu vytetovali číslo. Přesto měl 

úžasný smysl pro humor. Moc rád vykládal vtipy, pěkně 

se smál a občas nadšeně říkal: „Ať se stane cokoli, já vě-

řím v lidskou duši. Uvidíte, že jednou bude na světě po-

řádek a všichni lidé budou k  sobě hodní – co bylo, to 

bylo, ono to jednou všechno dobře dopadne.“ A hned 

nato se vždycky rozplakal. Být humoristou není žádná 

legrace.
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Archivář

Bylo teplé letní odpoledne a zaprášeným oknem zá-

meckého archivu dlouze pronikaly sluneční paprs-

ky, které velká prasklina ve skle měnila v duhový vzorek 

na podlaze. V dálce štěkal pes a ze zámeckého parku se 

tlumeně ozýval nepříjemný zvuk sekačky na trávu. Ar-

chivář přejel pohledem zdi obložené stovkami knih. Pak 

se zadíval na svazky listin a kronik ležících na širokém 

stole a těžce si povzdechl. Byl pověřen zdlouhavým úko-

lem, převést rukopisné záznamy do digitální formy 

k zálohování na optickém disku. Pomalu otevřel velkou 

objemnou knihu a  prohrábl zažloutlé stránky. Staletí 

záznamů mu volně klouzala mezi prsty. Narození, svat-

by, úmrtí, povodně, morové epidemie, války, požáry. 

Lidské životy a osudy zredukované na stručná, vzájem-

ně se proplétající fakta.

Historik vyhledal mezi záznamy následující zápisy:

Léta Páně 1529, v podzimku, Marie Koželuhová zvaná 

Terezka povila syna Jana... L. P. 1551, Jan Koželuh, syn 

Terezky, pojal za ženu kovářovu Bohumilu...
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L. P. 1563, Jan Koželuh ve zdatném souboji s cizáckým 

hejtmanem se utkal a vítězstvím svým celou osadu od 

zhouby uchránil...

L. P. 1603, 14. listopadu, rychtář Jan Koželuh umřel 

záduchou.

„Tak to bychom měli, pokud jde o  Jana Koželuha,“ 

řekl si archivář spokojeně a  zapsal do počítače: Jan  

Koželuh, rychtář (1529–1603). Když uzavřel závorku, 

stiskl klapku označenou ENTER a  dlouze se zamyslel:  

„... kdo byl Jan Koželuh? No kdo... přece rychtář  

(1529–1603), vždyť jsem to tady sám napsal, přesně tak, 

jak nás to učili na filozofické fakultě.“ A hned nato si 

archivář uvědomil smutnou pravdu: „Tohle přece niko-

mu vůbec nic neříká. Jak se stal Koželuh rychtářem? Proč 

se utkal s cizáckým hejtmanem a jaký měl vlastně vztah 

ke své ženě Bohumile, která v tom možná měla prsty?“

Archivář si vzpomněl na výrok oblíbeného profesora 

filozofie: „Historické záznamy jsou k tomu, abychom se 

z nich učili a zjistili, proč a jak k určitým událostem do-

šlo. To je nezbytné k tomu, abychom se mohli špatných 

věcí vyvarovat a dobré zkušenosti následovat.“ 

„No jo,“ pomyslel si historik, „to zní sice pěkně, ale 

ono to tak vůbec nefunguje. Války jsou pořád, krade se 

pořád a opilý Rambousek mlátí ženu stejně, jako to dě-

lal před pěti sty lety. Nikdo se z historie neučí a v pod-
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statě se nic nemění. Lidé se rodí, jejich životy jsou napl-

něny šťastnými a nešťastnými událostmi a pak umírají, 

stejně jako tomu bylo před stovkami let. Jen se dnes 

všemu říká jinak. Místo nevolníků jsou zaměstnanci, 

místo svobodných pánů jsou podnikatelé a  místo pa-

novníků prezidenti. Ti pak válčí a potírají slabší národy, 

které s nimi nesouhlasí, stejně jako tomu bylo před stov-

kami let. Místo vepřovic se kradou betonové tvárnice 

a místo koní se kradou auta. Válčí se stejně jako před 

léty, jen místo mečů a dělových koulí se používají samo-

paly a řízené střely. To je tedy opravdu pokrok!“

Archivář se zahleděl do rohu, kde v pavučině spokoje-

ně odpočíval tlustý nažraný pavouk. V  síti mu visely 

prázdné skořápky drobného hmyzu. „Vidíš, ty potvoro, 

ty to máš jednoduchý,“ prohodil k němu archivář. „Pro 

tebe čas neexistuje. Nepřemýšlíš, děláš stále totéž a his-

torie tě nezajímá. Utkáš si svou pavučinu a pak si v ní 

jen lebedíš a  čekáš, až ti do ní vlítne nějaký zmatený 

hmyz. Hlavně že se dobře nažereš, že jo? To, že existuje 

svět mimo tvoji pavučinu, tě vůbec nezajímá. Jen čekáš, 

co ti ten vnější svět přinese a vhodí do sítě. Ona většina 

lidí vlastně žije úplně stejně jako ty, a  proto se taky 

v podstatě vůbec nic nemění. Jen se trochu obávám, že 

takových tvorů, jako jsi ty, tady bude čím dál tím víc 

a věci se budou zhoršovat.“
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Sluneční paprsky teď pronikaly do místnosti pod níz-

kým úhlem a  široký pásek duhových barev z  okenní 

praskliny ozářil staré husitské záznamy pohozené na 

stole. Archivář pohlédl na jednu z listin a četl:

14. augusta L. P. 1426, zabrán kláštěr dominikánský. 

Veškeré hříšné osazenstvo jeho v  sudy zatlučeno a  za 

výkřiků žalostných pak na hranici žehem srovnáno. Ko­

řist zlatá a přehojná z chrámu i  sakristie vybrána byla 

a mezi bratry štědře rozdělena. Jakoubek zmínil svato­

krádež, leč bratr Mikuláš mu cepínem spěšně hlavu na­

pravil.

„Ano, tak to bylo a vždycky bude,“ povzdechl si archi-

vář. „Když někdo řekne pravdu, která se nelíbí, hned 

mu někdo hlavu napraví. Proto také dnes už skoro ni-

kdo neví, co je vlastně pravda.“ 

Archivář pozvedl oči od vzorku jasných duhových ba-

rev na listině a překvapeně pohlédl na špinavou okenní 

tabuli. „Jak je to možné,“ pomyslel si, „ jak mohou tak 

krásné čisté barvy pronikat tak špinavým sklem?“ Upře-

ně se zadíval na kotouč zapadajícího slunce. Ohnivá 

záře jej pálila do očí a on si uvědomil, že to je stejné 

slunce, které zapadalo nad starým Egyptem, Římskou 

říší, Husovou hranicí či po bitvě na Bílé hoře. To samé 

slunce bude zapadat stejně i za sto let, kdy už tady bude 

sedět jiný archivář, a bude zapadat stejně i za tisíc let, 
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po všech nových válkách, světových problémech a ukon-

čených lidských životech. Přitom to slunce je zdrojem 

světla, bez něhož by žádný život nebyl možný, a jen ob-

čas je vidět v těch pravých duhových barvách, které se 

nedají změnit špínou ani cepínem.

Těžké dubové dveře dlouze vrzly a do místnosti vešla 

uklízečka se smetákem omotaným prachovkou.

„Podívejte na toho prevíta,“ zvolala a zamáčkla tučné-

ho pavouka smetákem. „Už jsem jich dnes zabila víc než 

deset,“ pochlubila se a setřela z rohu velkou pavučinu. 

„Ono těch prevítů je tu čím dál tím víc a já to tady musím 

pořád čistit, jinak by nám ten sajrajt a  špína přerostly 

přes hlavu,“ dodala a pohlédla na archiváře. „Proboha, 

pane doktore, vy pláčete?“ zeptala se překvapeně.

„Ale ne,“ řekl archivář a promnul si oči. „To já blbec 

jen tak čuměl do slunce.“
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Čtvrtý rozměr

Byla teplá letní noc a srpek měsíce pomalu sklouzl za 

obzor. Ležel jsem vedle dívky na louce a oba jsme 

zírali na temnou noční oblohu pokrytou hvězdami.

„Co je vlastně ten vesmír?“ zeptala se dívka. „My vidí-

me jen ty hvězdy, ale třeba tam někde v ohromné dálce 

leží dvě bytosti jako my a možná koukají na naše slunce, 

které vidí jen jako malinkou hvězdičku.“

„To je docela možné,“ odvětil jsem, „ale kdyby nás 

mohly vidět, nebo my je, tak bychom se viděli tak, jací 

jsme byli před mnoha lety. Ono to může trvat desítky, 

stovky i  tisíce let, než světlo doletí od jedné hvězdy 

k druhé. Mezitím se ve čtvrtém rozměru mnoho věcí 

změní.“

„Co je to vlastně ten čtvrtý rozměr, dá se to nějak po-

chopit?“

„Ale ano,“ řekl jsem. „A není to ani tak těžké.“

„Tak mi to vysvětli.“

„No, představ si, že žijeme na dvourozměrné ploše 

a nechápeme, co je ‚nahoru‘ nebo ‚dolů‘. Prostě vidíme 

pouze podél té plochy, a kamkoli ukážeš tady prstem, 


