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MAHÁTMA GÁNDHÍ



Túto knihu venujem všetkým slušným ľuďom.



Príbeh je inšpirovaný skutočnými udalosťami. Osoby, ich 
mená, názvy súkromných spoločností a verejných inštitú-
cií sú v príbehu vymyslené. Akákoľvek podobnosť so sku-
točnosťou môže byť iba náhodná.
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PROLÓG

10. apríla 2010 Vík í Mýrdal, Island

Na ostrove plnom kontrastov slabo mrholilo. Podchvíľou sa 
po oblohe prehnalo zopár snehových vločiek a do toho sa 
v plnej kráse nakrátko ukázalo kostrbaté slnko.

Tri špicaté čadičové formácie Reynisdrangar pri dedinke 
Vík neohrozene vytŕčali z mora a výstražne upozorňovali 
na svoju divokosť. Už z diaľky sa každému návštevníkovi 
príznačne prihovárali. Podobne ako zeleným machom po-
rastené susedné vrchy.

Noční trollovia Skessudrangur, Laddrangur a Langha-
mar tlačili podľa legendy pred sebou tri mohutné lode. Di-
voký život po súmraku ich unavil tak, že pozabudli na blí-
žiaci sa deň. Pri prvých slnečných lúčoch sa premenili na 
ostré skaly.

Aj tento deň, ako všetky ostatné, plynul vo Víku rýchlos-
ťou vody padajúcej z neďalekého vodopádu Skógafoss. Tep-
lý Golfský prúd sa prebíjal Atlantikom pomedzi chladné 
odkazy Severného ľadového oceánu. Ohrieval studené ska-
ly pobrežných útesov a dodával tak potrebnú energiu všet-
kému živému i neživému navôkol. Vytváral ideálnu scené-
riu pre morské hry islandských tuleňov a veľrýb.

Kostolná veža vypínajúca sa na malom kopci dekorovala 
toto úchvatné prírodné divadlo najteplejšieho miesta na Is-
lande.

Aj keď sa aprílové slnko opäť skrylo za mraky, svetla bolo 
v porovnaní so zimnými mesiacmi čoraz viac. Pomaly sa 
všetci tešili na júnové biele noci. Ojedinelé pozostatky sne-
hu sa postupne vytrácali.

Domáci si aj dnes poctivo plnili svoje povinnosti. Stara-
li sa o ovce a pripravovali ich na niekoľkomesačný pobyt 
na pasienkoch. Spracovávali vlnu v miestnej fabrike. Ale-
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bo prevádzkovali obchody a malé pohostinstvá a spríjem-
ňovali život turistom.

Neskoro popoludní sa strhol silný lejak. Vtedy sa veľká 
časť dediny začala zbiehať na jedno miesto. Tam, kde ne- 
existovala pretvárka. Kde sa každý úprimne bavil a kde si  
každý dokonale vyladil svoje chuťové bunky. Aspoň to tak 
naoko vyzeralo.

V útulnom bare hotela Reynisfjara, vyhrievanom drevom 
praskajúcim v krbe, to žilo naplno. Z kúta vzadu pri hracom 
automate sa pravidelne ozývalo „Skál fyrir þér!“.*

Miestni bradatí farmári rozoberali pri pive aktuálne chý-
ry o hroziacej veľkej sopečnej erupcii. Eyjafjallajökull sa za-
čala zobúdzať už koncom minulého roka a v marci sa pre-
javila miernou sopečnou činnosťou. Dalo sa predpokladať, 
že čoskoro vybuchne. Podľa toho, ako sa horali zabávali, to 
však nebrali úplne vážne.

Skupina turistov okupovala zvyšnú časť baru.
Podnikatelia zo strednej a východnej Európy dokazova-

li, že v dvíhaní pohárov majú bohaté skúsenosti. Miestami 
sa zdalo, že štrngajúce sklo imituje sofistikované island-
ské skladby. Akoby ich komponoval Ólafur Arnalds. Am-
bientné akordy spojené s kvílením vetra prenikajúceho cez 
škáry v oblokoch sa navždy zapisovali do pomyselnej no-
tovej osnovy.

Majitelia a manažment firmy ITIK pritom nachádzali na 
Islande uvoľnenie z dennodenných stresov. Raz za rok sa 
vždy takto vybrali na zaujímavé miesta sveta, kde si do-
bíjali baterky. Tentoraz si predĺžili veľkonočné prázdniny.

„Dnes sme to dali,“ hrdo vyhlásil šéf poľskej pobočky 
Pawel. Bol pyšný, že zvládli celodennú túru okolo sopky 
Katla z Þakgilu do Kötlujökullu a späť. Na ex vypil ďalší 
pohár vodky. Zatriasol sa a zreval, pričom sa búchal do pŕs.

„Jasné,“ zaklonil sa Matúš Egliský, vlial do seba ešte jed-
nu dávku a pokrikom napodobnil svojho poľského kolegu.

„V minulosti sme však boli lepší,“ schladila ich Ludwi-
ka Zdniewska, spolumajiteľka firmy, „za deň sme prešli 
takmer dvakrát toľko.“ Tiež si pripila a zvodne sa obzrela 
po hlavnom akcionárovi Radovi Dubovskom.

* Po islandsky „Na zdravie!“
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Ten si ju však nevšímal.
„V čom lepší?“ ozval sa nato provokačným tónom mar-

ketingový riaditeľ Dušan Stromčík.
Pritiahol k sebe pohľad Ludwiky.
„Ty si stále rovnako dobrá,“ pokračoval v narážkach na 

ich jednorazový intímny úlet.
Dušanov úškľabok Ludwiku nahneval. „Karny kutas,“ za-

hrešila po poľsky a ignorantsky odvrkla: „Trzymaj sie swo-
jego... wiesz co!“

Vybavila si situáciu z firemného výletu, pri ktorom sa opila 
a skončila s Dušanom v posteli. Nechcela už na to spomínať.

Radšej sa opätovne otočila smerom k Radovi. Už dlhšie 
ho pozorovala. Snažila sa s ním nadviazať očný kontakt. Na-
priek určitému množstvu alkoholu v krvi bola tentoraz ako-
-tak pri rozume. Nutne si s ním potrebovala vyjasniť mnohé 
otázniky. Dnešná túra v oboch vzbudila nepokoj.

Rado však jej pohľad neopätoval. Iba krotko sedel za ba-
rovým pultom. Hľadel do prázdna. Neprirodzene až tro-
chu desivo sa usmieval. Farebné barové svetlá sa odrážali 
v pohári Reyka vodky, ktorý pred ním nedotknuto stál. Bol 
totálne vykoľajený. Vrelo to v ňom.

Kaido, riaditeľ estónskej pobočky, chcel zmierniť napätie, 
pretrvávajúce v tíme už niekoľko dní. Vypýtal od barmana 
gitaru visiacu na stene. Pár sekúnd trvalo, kým ju naladil.

Barman vypol CD prehrávač a všetci stíchli.
Miestnosťou sa ozývali známe skladby od Beatles. Kai-

dova priateľka Stella sa pred ním ladne pohojdávala.
Ludwika pristúpila k Radovi a chytila ho za ruku.
„Chodźmy tańczyć!“
„Nie, prepáč,“ odmietol ju.
Vtom k Ludwike pristúpil Pawel. Odtiahol ju na parket. 

Oprela sa mu o plece a potichu si spievala. Pritom však ne-
nápadne pozorovala Rada.

Ich tanec so záujmom sledoval jeden z domácich.
Holohlavý svalnatý farmár držal v ruke pivo a červené 

oči mu žiarili ako sviečky na vianočnom stromčeku. A ne-
bol to prvý večer, čo z poľskej krásky nespustil zrak.

Alkoholom opojený farmár vo svojich predstavách po-
tajme pozoroval Ludwiku cez okno hotelovej izby. Po dl-
hej brade mu tiekli sliny.



Vo vlastnej fantázii zachádzal ďalej. S Ludwikou bol sám 
v jej izbe. Pomaly z nej vyzliekal tričko, nohavice. Strhol 
z nej spodnú bielizeň. Hľadel na prekrásne nahé telo.

Farmár do seba nalial zvyšok piva a zaklincoval to pohá-
rom vodky. Nabudený vlastnými erotickými predstavami 
sa odobral ultmiť svoje nižšie pudy pri spoločensky prija-
teľnejších aktivitách. Rozhodol sa podporiť obecný rozpo-
čet hrou na hracích automatoch.
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1. KAPITOLA

Radikálny rez
13. apríla 2010 Vík í Mýrdal

Impozantná sila islandskej krajiny sa pred Radovým zra-
kom začala strácať v hustnúcom lejaku. Posledné dni ich 
počasie nerozmaznávalo. Unavený po ďalšej túre stál v ho-
telovej izbe pri okne čelom k oceánu. Opieral sa o horúci ra-
diátor. Keď nič iné, hrialo ho aspoň teplo z geotermálnych 
zdrojov.

Dozvuky zimy a blížiaca sa jar splývali v jedno. Pretrváva-
júci dážď striedajúci sa so snehom a dramatické šero spúšťali 
v Radovi kolotoč negatívnych spomienok. Pohľad z obloka 
v ňom zároveň umocňoval rastúce obavy, ktoré od prícho-
du na toto vysnívané miesto pociťoval. Obavy nepramenili 
z divokej vulkanickej prírody zahalenej do sivých mračien, 
z ostrých skalných výbežkov alebo z čierneho piesku na plá-
ži. Tieseň v ňom vyvolávali zhoršujúce sa obchodné vzťahy 
s jeho dlhoročnými partnermi a špinavý podraz, o ktorom 
sa dozvedel náhodou tesne pred príchodom na Island.

Dúfal, že počas spoločného pobytu v malebnej dedinke 
Vík na juhu ostrova im predstaví plán na novú spoločnú 
cestu. Nový čistý začiatok, ktorý by ich posilnil a pripravil 
na veľké výzvy, ktoré im z diaľky plávajú v ústrety. Bol pri-
pravený zabudnúť na podlosť jedného z kolegov.

Po niekoľkých spoločne strávených dňoch sa však za-
mrznuté ľady v ich vzťahoch v súlade so zákonmi tejto kra-
jiny nezačali roztápať ani v náznakoch. Presne ako v ľadov-
covom jazere Jökulsárlón. Ľadové kryhy vydržali po celé 
islandské leto.

Rado aj naďalej stál pevne pritisnutý k nedobre od-
vzdušnenému žblnkajúcemu radiátoru a lakťami sa una-
vene opieral o parapet. Lýtka ani stehná si takmer necítil. 
Chrbtica mu posielala bolestivé pozdravy od ťažkého ruk-
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saku. Šiesty deň trekovania po lávových a ľadových kop-
coch na ňom zanechal výrazné stopy. Už to nebolo vytré-
nované telo z mladších čias, keď dokázal zvládať dvakrát 
takú záťaž v ostrejšom tempe. Vekom aj kondíciou zaostá-
val za kolegami. Roky sedenia za počítačom a v aute si vy-
brali svoju daň.

Modré oči mu do diaľky žiarili ako maják upozorňujú-
ci na zradné vody. Tie tyrkysové oči sa driapali na najvyš-
šie útesy a snorivým pohľadom hľadali odpovede na stov-
ky otázok vynárajúcich sa z hlbín duše. V hlave mu vírilo 
čoraz viac matných myšlienok.

Prestalo pršať.
Zamyslene sledoval, ako zdivočené more naráža do skál 

a ako si hravé čajky krátia čas prelietavaním pomedzi pozo-
statky z odrazených vĺn. Popri nich v pravidelných interva-
loch prelietavali pôvabne pôsobiace morské kačky. Ich čier-
ne hlavy so žltými očami a malým bielym fľakom v tvare 
polmesiaca vnášali do výjavu atmosféru pokoja.

Rado nachvíľu pootvoril okno, aby lepšie počul, čo si na-
vzájom čajky a kačky odkazujú. Domnieval sa, že zacíti prí-
značnú slanú a rybaciu vôňu Atlantiku.

Vietor však fúkal opačným smerom, ako predpokladal. 
A tak ucítil vôňu vlhkého machu z okolitých kameňov, kto-
ré ním boli porastené. Akoby si elfovia a trollovia prestreli 
na svoje veľkolepé slávnosti nekonečný koberec mnohých 
zelených odtieňov. O chvíľku sa do toho primiešal výrazný 
zápach síry. Starý sopečný prach z Katly, víriaci v ovzduší, 
v spojení s informáciami o zvyšujúcej sa aktivite neďalekej  
sopky Eyjafjallajökull neveštili nič dobré. Keď sa viac naklo-
nil z okna, na západnej časti pláže v skalnatých previsoch 
zbadal nádherné alky. Chúdence, pomyslel si, keď si spo-
menul, ako ich mäso ponúkajú v niektorých reštauráciách 
v Reykjavíku.

Usadil sa v kresle. Kým nastala úplná tma, sedel bez po-
hnutia a iba hĺbal. Vnútorné pocity po troškách nahlodávali 
jeho istotu, ktorú za roky podnikania v IT oblasti nadobu-
dol. Kúsok po kúsku odsekávali z konára jeho sebavedo-
mia a namiesto toho mu ponúkali skôr kritické myšlienky. 
Snažil sa nájsť sám seba a prijať zásadné rozhodnutie. Roz-
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hodnutie, ktoré by nikdy neoľutoval, aj keby jeho dôsledky 
mali byť kruté.

Pred plánovanou večerou s partnermi sa rozhodol na-
vštíviť Ludwiku. Odhodlal sa na radikálny krok.

O pár minút sa vrátil do svojej izby spotený. Ale cítil sa ľah- 
šie. Spokojnejšie a voľnejšie ako kedykoľvek predtým.

Osprchoval sa. Umývadlo naplnil vodou. Namočil špi-
navú bielizeň, aby ju neskôr ručne prepral. Zapol notebook, 
otvoril poštovú schránku a niečo rýchlo bez premýšľania 
napísal. Mail poslal ihneď všetkým kolegom. Zostal však 
prekvapený, keď sa mu na obrazovke zjavil odkaz o chybe 
v odoslanej pošte. Káblový internet nefungoval. Wifi signál 
z recepcie bol ďaleko.

Neznepokojoval sa. Už si na úbohú kvalitu internetu 
v hoteli zvykol. Počítač nechal zapnutý v presvedčení, že 
po opätovnom pripojení sa e-maily automaticky odošlú.

Obliekol si športové nohavice. Ku krku si pozapínal hrubý 
štrikovaný sveter. Nahodil na seba nepremokavú bundu. 
Napoly plešivú hlavu si prikryl teplou vodotesnou čiapkou. 
Pred zrkadlom si pretrel aj svoje jemné fúzy. Zhlboka sa na-
dýchol. Usmial sa sám na seba a zabuchol dvere.

Namieril si to ku kamennému pamätníku utopených ne-
meckých rybárov v oblasti Mýrdal. Považoval to za ideál-
ne miesto na dokončenie toho, čo začal.

Niekoľko minút chodil okolo memoriálu, ktorý okrem 
pamiatky na nebožtíkov rybárov dodnes vyjadruje vďaku 
všetkým Islanďanom, ktorí zachraňujú stroskotancov.

Rado sa už viac necítil ako stroskotanec. Za svojím radikál-
nym rezom si stál a bol rád, že to dokázal. Už mu nikto nikdy 
nebude stáť v ceste. Nervozita ho úplne opustila. Slobodne 
dýchal čistý vzduch a počúval hlučné odozvy mora. Nechal 
sa voľne opájať večernou panenskou prírodou. Z temnej at-
mosféry prírodnej scenérie sa obzrel smerom k rozprávko-
vo osvietenému hotelu Reynisfjara. Pôsobilo to tak, akoby 
sa chcel s hotelom rozlúčiť.

Jednoposchodový skromný, no útulný príbytok z diaľky 
pripomínal skôr rybársky sklad alebo podlhovastú auto-
dielňu. Takmer celý bol obitý bielymi doskami a strechu po-
krývali bielosivé plechy. Drsnosť tohto prostredia dokresľo-
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vali výrazne ostré trojuholníkové hrany malých strešných 
okien. Pred hlavným vchodom viala islandská vlajka, su-
sediaca s americkou, britskou a všetkými škandinávskymi.

Niekoľko desiatok metrov od hlavnej budovy čakali na 
svojich nocľažníkov mýtické chatky patriace tomu istému 
majiteľovi. Všetkých dvanásť vyzeralo navlas rovnako. 
Hnedé drevené hranoly tvorili ich kostru. Obrovské okná 
navrchu, kopírujúce zelenú trojuholníkovú strechu, pôso-
bili komicky. Každý príbytok mal svojho suseda a takto zo-
radené vo dvojiciach očakávali, že v nich niekto romantic-
ky založí oheň.

V blízkosti hotela sa nachádzali viaceré zaujímavé prí-
rodné úkazy, čo bol jeden z dôvodov, prečo sa všetci part-
neri z firmy rozhodli stráviť pár dní práve tu.

Rado zvoľna kráčal po jemnom piesku. Zhlboka vdycho-
val očarujúce vône a nemyslel na to, čo bude nasledovať. 
Túžil úplne zabudnúť na predchádzajúce minúty, hodiny 
a dni. Najradšej by zabudol na všetky roky, odkedy začal 
podnikať.

More hlasno burácalo a on spokojne kráčal ďalej za svo-
jím cieľom. Nečakane ho v jeho rozjímaní niečo prerušilo. 
Intuícia mu na chrbte náhle nakreslila veľký výkričník. Za-
zdalo sa mu, že ho niekto sleduje.

Obzrel sa, no nikoho nezbadal. Počul iba silné prívaly 
morských vĺn a strašidelne piskľavý vietor. Ten mu zozadu 
urputnou silou naťahoval bundu.

Srdce sa mu rozbúchalo.
Pridal do kroku. Chcel predsa dokončiť, čo začal. On bol 

jediný, kto to mohol dotiahnuť do konca. Nohy sa mu takmer 
po členky zabárali do vlhkého piesku. Zaumienil si vyjsť vyš-
šie na pevný trávnatý porast.

Ocitol sa pred veľkým skalnatým previsom. Ten sa dal 
obísť opäť iba cez čiernu pláž. A vtedy sa predpoklady 
o prítomnosti cudzej osoby v jeho blízkosti potvrdili.

Zlá predtucha ho opantávala. Dostávala sa mu až pod 
kožu. Akoby ho niekto zaživa rezal. Akoby to už sám zažil. 
Žeby déjà vu alebo to bol iba výplod jeho vlastnej fantázie?

To, čo pred chvíľou v hoteli vykonal, sa asi niekomu ne-
páčilo.

Prudko sa otočil, aby zistil, kto to je.



Stihol však zachytiť iba tmavú siluetu neznámej osoby. 
Držala nad ním zdvihnutú ruku. A v nej niečo hrubé a dlhé.

Na hlave pocítil silný a tvrdý náraz tupého predmetu.
Spadol na zem.
Jeho telo splývalo s jemným čiernym pieskom a vyčnie-

vajúcimi ostrými kameňmi. Konce nôh mu obmývali vlny. 
Z hlavy sa mu neprestajne valila krv.
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