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Myslel jsem, Ze se jdeme jen tak projet. Stébla sena nam vanou
naproti a létaji otevienymi okny dovnitf do naseho pickupu.
Jsou zZné, jenze ne pro nas. Na korbé chrasti rezivé topenarské
trubky a plast pracky, ktery jsme véera vytahli z pangejtu. Tata
zatdci a zastavuje u pumpy.

,»Das si néco?” pta se, kdyz tankuje plnou. To jde jen o pon-
délcich, protoze pracuje Benoit. Jeho §éf uz ndm nic neproda.
Zakaznici jako my ho stoji jenom penize, tvrdi.

Kolem prorachoti nakladak s baliky sena a rozechvéje
vybledlou plachtu s reklamou na kavu, kterd je tu porad v akei.
Kafe pachne, jako by do néj rozemleli stfesni krytinu.

»Ahoj,“ fikdm Benoitovi. Zvonek se pronikavé rozfinci.

»Vy uz sem nesmite,“ odpovida Benoit ze sklenéné ka-
biny. Pusu dava moc blizko k mikrofonu. ,,Uz jsem ti to fikal
i minule.”

Ukazu na pokladnu, u usi délam posunky, ze mu neni rozu-
mét. ,Povidam, Ze vy sem...“ Vrtim hlavou, znovu si ukazuju
na usi. Kolem pokladny ma vyskladané pytle s dfevénym
uhlim, takZze to vypada, jako by se pfed nami zabarikadoval.
V kbelicich vedle skomiraji kytice. Otalim u chladnicky s ple-
chovkami energetickych napoji. Benoit se mé snazi sledovat
pfes vyboulené zrcadlo na stropé. Zvonecek u dveti se znovu
roziindi.

»Benoite!“ zvola tata velkoryse.



»UZ jsem fikal Brianovi, Ze vam nic...“

»Namarkuj mi k tomu jesté tohle.“ Tata vytahuje z kose
s akénim zbozim obrovské cokoladové vejce. ,Darecek pro
brachu.”

»My jedeme za Lucienem?“

Tata pritiskne cenovku na bezpec¢nostni sklo. ,,A palku
mi z toho odecti, Fika a slupuje velkou ¢ervenou samolepku.
»1 kdyz ta na tom muze zistat. Tvlj bracha si ji stejné ne-
v§imne.“

»No jo,“ kokta Benoit a vytukava na pokladné ¢astku se
slevou.

»Dej mina to porddnou modrou masli, to se jeho brachovi
bude libit.“

»Zbozi v akci bohuzel darkoveé balit nesmim.*

»Masle miize bejt klidné i cervena.”

»Rikam, Ze ti to zabalit nesmim.*

»Das si taky néco?“ vola na mé tata.

Vrtim hlavou.

»Kolik ti ddm?“

Benoit polkne, ¢uéi na pokladnu. ,Vychazi to na tficet
osm dvacet...“

»lady mas.“ Tata vytahne z naprsni kapsy kozené bundy
hrst minci a vysype ji do pfihradky pod sklem. ,,A navrch
dostanes tohle.“ Z kapsy u kalhoty vylovi bankovku, kterou
peclivé rozlozi a uhladi. ,Ze mi to vajicko hezky ozdobi§?“

»Nejdriiv si to musim prepocitat.”

»Dost spéchame.

Benoit za¢ne nervédzné tridit mince.

Nez dojdeme k autu, umaze ¢okolada celofan. Tata razuje
pfede mnou. Modra stuha za nim vlaje. ,,Trochu ptidej, Braji.“
»Ale jedeme za Lucienem, ze jo?“
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Benoit vysel ven. ,,Chybi mi sedm dvacet.”

Tata se otoci, ale pokracuje v chiizi k autu pozadu. ,,Spo-
¢itals to poradné?®

»Nedal jsi mi dost.”

»T0 se mi nezda.” Tata nasadi prekvapeny vyraz. ,,A trochu
spéchame. Jeho bracha ¢ekd.“

»Musim to nahl4sit.“

»Ale, ale, to jsou mi silny vyrazy. Takhle se chovas k vér-
nejm zakaznikim?“ Tata zpomali. ,,Zbytek ti sem hodim
zitra.”

»10 tady nebudu.”

»No jo.“ Tata se zakfeni. ,Tak mé halt bude$ muset zalozit.“

Vyjedeme na silnici, Benoit stoji u dveri. Tata mu pratelsky
mava, zveda palec. Benoit mu na pozdrav odpovida pozved-
nutim ruky.

»Pro¢ jedeme za Lucienem?“

»Rikal jsem si, pro¢ ne.”

Mij bracha bydli v posteli ptil hodiny jizdy od naseho kara-
vanu. Naposledy, co jsme se za nim zastavili, to bylo pfed jeho
$estnactinami a pfedtim jsme tam museli byt nékdy kolem
Vanoc. Pamatuju si hlavné, Ze spal. Kdyz se kone¢né probudil,
koukal se jen na blystivy vano¢ni fetéz, ktery mu visel u okna
a pohupoval se nad radiatorem. Nikdy nechodime pfesné
o Vanocich nebo v den jeho narozenin, abychom nenarazili
na mamu. I ted doufam, Ze na parkovisti nestoji jeji auto.

Vedle hlavniho vchodu na nas civi kluk s vypoulenyma oc¢i-
ma, jeho oblicej z vétsi casti zabira celo. Z otvort v koze-
né prilbé mu ¢ouhaji tmavé vlasy. Diva se ptisné, jako by
védél, ze jsme uz dlouho na navstévé nebyli. Jakmile vejdeme
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do budovy, vzdycky znervéznim. Bojim se, Ze se Lucien tfeba
zlobi, Ze jsme za nim tak dlouho nebyli, nebo Ze se s nim stalo
néco, o cem nevime. Ale hlavné proto, Ze tohle je spi§ mamino
teritorium nez nase.

Bilé zdi jsou do vyse pasu poskrabané, poc¢arané a omla-
cené od koleckovych kresel, vozikt a pojizdnych lizek. Po celé
délce chodby stoji zaparkované invalidni voziky se v§emi
moznymi nastavci. Dal vozicek s odpadkovym pytlem, plnymi
podnosy a zamatlanymi talifi. Na modré Zinénce v jedné
cvicebné lezi kluk a nafika do stropu. Nohy ma vytocené
do nepochopitelnych ahld, jako by vlastné patfily k jinému
télu a k jeho trupu je nékdo prisil az pozdéji. S rozpazenyma
rukama ¢ekd na nékoho, kdo ma vypadnout ze stropniho
podhledu a on ho ma chytit do své naruce.

»Braji!“ Tata je uz na konci chodby. ,,Koukej na tohle.”
Automatické litaci dvefe se chtéji neustale zavfit, ale jak pred
nimi stoji, hned se zase rozleti. Za nim ndm socha panenky
Marie naznacuje, ze nemame spéchat, i kdyz jsou tu vsichni
jak zpomaleny film.

»Lucientv pokoj byl pfeci tamhle, ne?“ Napri¢ bo¢ni chod-
bou je napnuta sténa z matné folie. Kdyz se nékde v budové
oteviou dvere nebo okno, félie se s placnutim vcucne dozadu
a hned nato se zase vypouli. Za félii se vrta. Néjaka silueta
tlaci kolecko.

~Copak se prestéhoval? To preci nejde, to by nam mama
musela dat védét.“ V pésti mu Susti celofan ¢okoladového
vajicka.

»Nebude tady nékde?“ Divaime se na jmenovky ndhodnych
pokojt, za jednémi dvefmi nékdo kvili. ,,Zeptame se na recep-
ci, jo?“

»Kam se podél Lucien?“ Tata postavi ¢cokoladové vejce na pult.
»Jeho pokoj je v ¢udu a nam nikdo nic nefek.”
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»>Momentik,“ odvéti Zena. ,,Jen co to dopisu.“ Podle jme-
novky se jmenuje Esmée. Jeji halenka skryva ten typ prsou,
o jakém bude tata za chvili vtipkovat. O¢i se mu lesknou.
Esmée udefi ukazovakem do enteru, odsune kancelarskou
zidli dozadu a laskavé na nas pohlédne.

»Jdem na navstévu za Lucienem.”

»Lucienem Chevalierem?“

»Je to jeho bracha.”

»Bratr... ano?“ fikd Esmée, ale nediva se na mé. ,,A kdo
jste vy?©

»Ja jsem tata.”

»Ano, ovéem.“

»ESté tu je?™

,Jisté. Lucien lezi doc¢asné na sto $estce. Kvtili prestavbam
jsme museli provést néjaké interni pfesuny.“ Nez se stacime
zeptat, kde to je, vysvétli nam, kudy tam mame jit: ,Touhle
chodbou, pak druhou doleva a jsou to tfeti dvere napravo.*

»Fajn, Fikd tata, pohledem ji Slehne po prsou. Nejspis uz si
v duchu formuje néjaky vtipek, protoze se pochechtava. Prsty
si tukne do spanku. ,,Tak zatim.“

V kazdé chodbé visi kolaz namalovanych superhrdini s obli-
ejem obyvatel na pasové fotografii. ,Clovéce, clovéce,“ fehni
se tata. ,To byly ale dudy.”

~Co?“

»Mezi ty kozy by si jeden hnedka lehl.“

»Sto jedna,” ¢tu nahlas. ,,Tady je sto trojka. Musime hledat
na druhy strané.”

»=Uvidime,“ mumla tata. ,,Kdyz bude spat, ziistanem tu jen
chvilku.*

Lucienova jmenovka je ozdobena zlutymi a modrymi
¢maranci, asi mu nékdo z vedeni vtiskl fixu do dlané.

»Jasny?“ Tata uz ma ruku na klice a divd se na mé. ,,Braji?“
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Ptikyvnu. Rozrazi dvefe se srdnatosti, s niz mi dfiv trhal
vyviklané mlé¢né zuby. Zatazené lamely tukaji o oteviené
okno. Na provazku ze stropu visi krepovi ptaci. Pod nimi lezi
Lucien. Nepoddajné vlasy mu jako vzdy neucesatelné tréi
ztylu. Dolni koncetiny lezi natazené na dece, trup a obli¢ej ma
od nas odvraceny. Od nasi posledni navstévy zase povyrostl
smérem k pelestem. Méni se v drobnostech. PInéjsi obo¢i.
Vy$pulenéjsi spodni ret jako nadobka na svécenou vodu.
Pupinky tam, kde mu zacinaji vlasy.

»Luciene?“ Pooteviou se mu o¢i. V koutku ma zluty drobek
ospalku. Nage mama by mu ho hned smetla.

»1y jsi Lucien,“ fikam, abych si vzpomnél sim na sebe. ,, My
jsme zase tady.“ Placnu se do hrudi. ,,Brian s tatou.“ Popo-
stoupim o kus dal, aby bylo u postele dost mista pro nas pro
oba. Tata ale stejné ziistane stat naptil za mnou. Olizuje si rty,
pokaslava, aniz je tfeba. Udéldm dalsi krok stranou, ukazuju
mu, at si stoupne vedle mé.

»Mné se tady stoji dobre,” fika a str¢i mi do ruky ¢okola-
dové vejce. ,,To mas pro brachu.”

Uz jsem si ho vzal, ale radsi bych, aby mu ho dal sam. ,, Dej
mu ho ty,“ $eptam a snazim se vrazit mu ho nazpatek.

»Kdepak. Ty to umis lip.“ Ruce mu zmizi v kapsach bundy.
Lucien po nas posilhava. Pfidrzim mu vejce pfed oblicejem.
A pak ho postavim na no¢ni stolek; Lucien pochopi, co je to
¢okolada, teprve az ji ochutna.

»UZ je to néjakych par mésici, co?“ Chci se ho nékde
dotknout, jenom poradné nevim, kde zacit, takze necham ruce
na pelesti. Na magnetické tabuli v hlavé postele se krouti fotka
Luciena na voziku. Vedle néj sedi na bobku mama. Leginy
vysoko vytazené ji déli bficho na dvé pneumatiky, na hlavé ma
culik a u sebe uz tisic let stejnou kabelku, kterou svira v rukou.
Nad nimi nova fotka s Didierem. Nechéava se od néj obejmout
jako na véech fotkach, tiskne tvar k té jeho, aby nam ukazala,
jak moc ji ma rad. Didijé, fika mu tata vzdycky rypavé.
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Jejich fotky vzdycky povési doprostied. Nad nimi je naptil
schovany skupinovy snimek obyvatel s Lucienem mezi nimi.
U vchodu do lunaparku. Vsichni se koukaji do objektivu,
az na brachu. Jedina fotka, na které se usmiva, je ta, na niz
mu cizi ruce u tvare pridrzuji morce.

Vpravo dole visim ja. S magnetem pres pul obliceje. Je
to ta sama pasova fotka, kterou méla mama za rameckem
v penézence. Akorat mi vypadl predni zub. Mam ucesané
nagelované vlasy. Vzpominam si, ze jsem si tehdy pripadal
velky, mél jsem cerstvé propichnuté ucho a v ném krouzek.
A takovy ten mysi ocasek vzadu na krku, ale to neni na fotce
vidét. ,,Hele,“ fikaim Lucienovi. ,,To jsem byl ja.“ Hned citim
ten diivérné znamy ostych z toho, Ze na néj mluvim. Hlavné
proto, Ze neodpovida. Dospélym to jde lip, i kdyz to od nich
zni, jako by mluvili na psa.

Lucien s otevienou pusou zira na papirové ptaky, ktefi
se pohupuji u stropu od té chvile, co jsme vesli.

»Nepustime sem trochu svétla?“ Tata uz taha za $narku
lamel. Na vSech oknech je pojistka, aby obyvatelé nevypadli
ven, takze se daji jen pootevrit. Ted je vidét 1éto, které neni
ni¢emu vzdalenéj$i nez Lucienové lizku. Vlastné celé budové.
Podlahy se tu vytiraji pachem koupalist.

Lucien zamhoufi o¢i pfed nahlym svétlem, otevie je a zase
je prerusované mhoufti. Pak je znovu nadéjné otevie, jako by
zapomnél, proc¢ je zaviral.

Na vyprahlém travniku pod oknem hraji dva obyvatelé
tenis. Teda hlavné rozehravaji. Raketami machaji ve vzduchu,
vzdycky prili§ pozdé a kazdopadné mimo. Hledaji molitanovy
tenisak, seberou ho na nové podani. Oba kr¢i kolena, divaji
se vazné. Jeden svira v péstech rukojet rakety. Druhy raketu
odlozil a hazi mi¢ek obéma rukama. Svih. Vedle. Bude nékde
v kiovi.

»Myslim, Ze bracha by radsi spal.“ Tata jemné $tipne Luci-
ena do nohou, jediné casti téla, kterou ma prikrytou, takze
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se Luciena dotkne a presto nedotkne. ,,Sko¢im si pro kafe.“
Tata se Soura ke dvefim. ,Hned jsem zpatky.“ Pfekonal rekord,
vét§inou mu trva déle, nez odejde.

»Luciene?” ptam se. ,,Chce$ cokoladu?“ Masle je kolem
vejce pevné uvdzand, takZe ji za néj rozvazu. Susténi celo-
fanu vzbudi Lucienovu pozornost, nadzvedne hlavu z pro-
hlubné v polstari. ,Hele, fikam. Klouby prstu roztlu¢u vajicko
na hnédé strepy. ,,To je pro tebe.“ Podrzim mu tupou $picku
¢okolady pred oblic¢ejem. ,,Das si?“ Lucien se rozhoupe a ja
mu pustim kousek ¢okolady do ustni dutiny. Ktivé zuby ma
mensi, nez si pamatuju, nejspi§ mu povyrostla hlava. Cuca,
mlaska a mélni. Mezitim vytr¢i predlokti Sikmo nahoru a prsty
pomalu hraje na klavesy neviditelného klaviru.

,lc-ic-ic!“ vold nastvané.

,Chces jesté vic?“ Skddlivé mu pridrzim dalii kousek ¢oko-
lady pred oc¢ima. Rozevfe pusu dokofdn, az se bojim, Ze si
roztrhne koutky. TakZe ho nakrmim. Kdyz jesté bydlel doma,
rozumél jsem z jeho huhlani, co chce fict. Ze je na stole jidlo,
ke kterému se nemtize dostat. Nebo ze vidi vysavac, kterého
se boji.

,Brajen, prediikdvam. ,,Rekni ,Brajen’ A dostanes jesté
kousek.“ Vylezu na $iroky parapet. Patami ¢utdm do topeni.
»Brajen,“ opakuju. ,,Bra-jen.”

Najednou se rozhoupe tak vehementné, az se kolecka pod
jeho lizkem rozvrzou. Lucien napfahne ruku mym smérem.
Prsty micha vzduch. ,,Mysli§ mé? Ty si na mé pamatujes?“
Ukézu na sebe na magnetické tabuli. S kfe¢ovitym vyrazem
se snazi podivat vedle mé ven. ,,Chces se koukat na tenis?“

Otocim se a leknu se. Néjaka holka pritiskla tvar na sklo.
»Kdo to je?“ Otaci oblic¢ej na opa¢nou tvar a na okné zane-
cha mastny otisk nosu. Lucien vydava zvuk, jaky jsem jesté
neslysel. Vyje. Holka ma vzadu na hlavé culik a zaclonky cer-
nych vlasii pfes usi. Pomalu jazykem olizuje sklo od pylového
poprasgku. Pak o krok ucouvne, aby si prohlédla vysledek.
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Obéma rukama se drzi parapetu. ,, Iy ji znas?“ Zda se, ze si
mé vé§imla az ted, sméje se na mé. Nejsem si jist, jestli tu bydli,
nebo prisla za nékym na navstévu stejné jako ja.

»10 je tvoje holka?“

Lucien se nadSenim zakuckal. V bélmu o¢i mu nabéhnou
rudé zilky, davi vzduch.

Holka mu obéma rukama mava. Bouchdm Luciena do zad.
Pak je chvili ticho. Holka zase zmizela. Lucien se znovu roz-
kagle. Rty, bradu a triko ma poprskané jable¢nou presnidav-
kou. ,,No tak, hlavné se neudus.“ Seberu z no¢niho stolku
pitko a hubicku mu stréim mezi rty. Za¢ne urputné vrtét
hlavou. ,,Klidek, klidek.“ Snazi se pitko od pusy odstr¢it. Dou-
fam, Ze po chodbé ndhodou piijde nékdo, kdo nam pomiize,
protoze se Luciena neodvazuju nechat samotného, abych pro
nékoho dosel. Nastésti se mu hrudnik zklidni. Jesté jednou
zakasle. ,,Jsi v pohodé?“ Parkrat néco polkne. Drzim mu pitko
$ikmo u pusy. Cucne si dva dousky a pak odvrati oblicej od
hubicky. ,,Ukaz mi, az budes zase chtit,” feknu a postavim
pitko v jeho zorném thlu na parapet.

»10 byla tvoje holka nebo tak néco?“ Divam se, jestli se
ndhodou neschovala pod oknem, ale vidim jen fadu me-
chem porostlych dlazdic a pruh zezelenalého $térku. ,,Déla
to Castéjc?“

Z4dn4 odpovéd samoziejmé nepiichazi.

U dvefti se ozve Soupani, ¢ekam tatu s kafem. Nebo nékoho
z pecovateltl. Klika smétuje Sikmo dold, takze na druhé strané
musi nékdo byt. ,,Hal6?“ zavolam. Zpoza dveti vykoukne
olizovacka oken.

»10 jsi ty?“ S uchechtnutim zase zaleze.

»Klidné pojd dal.“

Dvefe se rozleti. Klika vrazi do zarazky na zdi. ,,Jsem tady!“
vyska s rukama naptl vzpazenyma. Vypada starsi nez holka,
ale jesté to neni zenskad. Takova holkozena, ale uz s prsama. Ma
na sobé sukni jako $irm lampy, pravou nohou $majda dovnitf,

17



takze se zd4, Ze levacka chce pri kazdém kroku podkopnout
pravacku. Zastavi se u Lucienovy postele. S o¢ima upfenyma
na me se mi snazi nakouknout zornickami do hlavy.

»Ja se jmenuju Brian,” feknu. ,,A ty?“

»Selma.“

,»Ahoj, Selmo.”

»Ne-éééh. Selma.”

»Selma?*

»Neopi¢ se! Séél-ma!“ Prsty si vykasa tricko s myskou
Minnie ze sukné a vyhrne si ho az pod bradu. Z ¢erného
tilka, které pod nim ma4, sloupne jmenovku. ,,Podivej,“ pro-
nese mrzuté. Lepici strana je chloupkovaté ¢erna. Prilipne si
jmenovku zpatky na hrudnik a pfejizdi po ni. ,, Musi to lepit.“

»Selma,“ prectu nahlas.

Pysné prikyvne.

»1y tu taky bydlis?“

Nakrabati ¢elo. ,,Jsem tu skoro nova.“

»Jak dlouho tu teda bydlis?“

»Veétsi nez tyden,” odpovi Selma necekané hlasité. Slova
z jejich ust zni kulatéji, nez kdyz je vyslovim ja.

»Dva tydny?“

»VEts1.

»Meésic?“

»Asi.“ Nakloni hlavu, divd se na mé, jako bych ja mél znat
odpovéd. ,,Pfedtim jsem bydlela u moji babicky.“

Lucien se k nam obratil, jak jen to svedl. ,,Jeho uz znam,“
fika a neohrabané se kolem mé procpe k posteli. ,Mas mé rad,
ze jo?“ Lucien vyje. ,Ma$§ mé rad, ze jo?“ Vezme mu oblicej
do rukou a vy$puli mu rty jako rybé. Chvili se obavam, ze mu
d4 pusu. Rasy mu ustrasené mrkaji, kdyz mu palci prejizdi
pod oc¢ima.

»1o mu nedéld dobfe,” feknu.

»10Vi§, Ze jo.“ Selma mu ted tie i zaviené oci. Lucien napina
kréni svaly. Jako by ji chtél obli¢ej vytrhnout z rukou. Zaroven
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mu z prsti odchazi kfe¢ a rovnaji se ze zakfivenych vétvicek
do docela normalnich prsttl. Kdyz mu Selma oblicej najednou
pusti, spadne Lucien zpatky na polstar.

»Hih-hmmm. Hah-hmm.“ Pusa se mu smichy zahne
jako banan.

»10 je muj bracha, fikam.

Selma se ke mné otodi a zalozZi si pésti v bok. Lucien se
mezitim houpanim a huhlanim snazi prilakat jeji ruce zpatky
ke svému obliceji.

»Kdepak,“ Selma na to pfisné. ,Mam praci.“ S jednou ru-
kou na brleni postele a druhou na mém rameni se prosmykne
kolem mé.

LVratis se jesté?”

Prosmajda pokojem a vyjde na chodbu. Lucien se natahuje,
aby se za ni podival.

»A je pry¢,“ poviddm mu. ,,Das si jesté cokoladu?“ Lucien
se sveze dozadu, konecky prstii neklidné zaryva do prosté-
radla.

»Mam ti udélat to, co ona?“ Uchopim jeho oblic¢ej do dlani
a tisknu mu tvare, az se mu vy$puli rty. Citim, jak mele Celist-
mi. Mozna jsem moc opatrny. Palci ho hladim pod o¢ima.
Porad dal. Kdyz ho pustim, hlava mu Zuchne dolt. Nesméje
se jako u Selmy.

vvvvvv

Na chodbé uz neni. Tata urcité jesté vysedava v kurarné.

»Pravé jsem té hledal,” vyrazi ze sebe, jakmile vejdu. ,,Zrov-
na jsem chtél jit za vama.”

»Lucien uz zase spi.“

»Aha... tak to pak nema smysl.“ Skloni se k automatu
na kavu. ,,Das si taky?“ Zavrtim hlavou. U stolu v kouté sedi
star$i plesaty muz s dlouhym vousem, ktery ma dole zasttizeny
do obloucku. Tte o sebe palec a ukazovacek, jako by chtél roz-
délat ohen. Nehtem druhé ruky tuka do desky stolu. Ocividné
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umi ¢ist, protoze pred nim stoji prelozeny karton: JACQUESI,
KAZDOU CELOU HODINU SI SMIS ZAPALIT NOVOU
CIGARETU. Jeho cestovni budicek ukazuje nékolik minut
po dvanacté. Automat na kavu prska, pak ztichne. Tata netr-
pélivé mackd modré tlacitko, dokud se stroj opét nerozezni.
»1y $krti to seridili tak, aby ti to nenatocilo ani kelimek.“ Jemu
kava pretéka. ,,Koukej! Tomu fikdm kafe.

Kolem projde pecovatelka, vybéhnu na chodbu. ,,Zou-
bido!“ Umélohmotné drevaky zapiskaji, jak se otaci.

»Jé, Briane, to uz doba.“ Odmeéfeny usmeév patii tatovi.

Zoubida je moje nejoblibenéjsi pecovatelka. ,,Ja myslel,
ze uz tu nepracujes.”

»Ale to vi§ ze jo.“ Rukou si prejede po brise. ,,Narodilo
se mi détatko, takze...”

»Fajn,“ utrousi tata. ,, Aspon vis, do ceho jdes.“ Da mi herdu
do ramene.

»10 jde$ s kiizkem po funuse...“ Tatovi chvili trva, nez
pochopi, Ze Zoubida si taky déla legraci. Ale pak se jeho che-
chot rozezni chodbou tak hlasité, az se po nas vsichni ohliZzeji.
Zoubida na mé mrkne.

,UZ musim jit,“ fekne. A jako vzdycky, kdyz se vidime, mi
letmo sahne na roztrzeny lalticek, jako by se s nim dalo jesté
néco délat. ,Vypadas s tim drsné,” ujisti mé. , Tak zatim.“
Citim, jak rudnu. S tatou pak jdeme k vychodu.

»Tak to mame za sebou.“ Tata zaméva pani na recepci, ale
ta zira do obrazovky.
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Slunce je vysoko. Nase stiny maji co délat, aby nam stacily.
V rohu parkovisté depi délnici u svych dodavek. Jeden z nich
do sebe obrati skoro celou lahev vody naraz, zbytecek vylije
sousedovi za krk. Dalsi chlap dfepi vedle nich, z rukou si
oprasuje bilé oblacky a pak si utrhne kus z bochniku, ktery
lezi mezi nimi na igelitové tasce.

»Mate chvilicku?“ Nedojde mi hned, Ze ten hlas mluvi
na nas. ,,Pane Chevaliere?” Za nami spéchd pan s deskami
vlevé ruce.

,»Co je komu do toho?“

»Jak to myslite?“

»Kdo jste?“

Ten chlapik md pod bradou dals$i bradu. A pod ni jesté
jednu. ,Santos,“ vydechne. Na pozdrav poda tatovi ruku.
»Nedavno jsem tu nastoupil jako manazer.”

»Manazer, no to se podivejme...“

»Na recepci jsem vyrozumél, Ze za Lucienem prisel na na-
vitévu otec.” Zni to, jako by mluvil o nékom jiném.

»My uzjsme vlastné na odch...“ Tata stiskne ¢udlik na kli¢-
cich od auta, aby odemkl dvere. Ale auto stoji od nas prilis
daleko, nez aby mohlo netrpélivé zamrkat reflektory.

»Budu stru¢ny. Jde o Luciena.®

»Tak to se obratte na jeho matku.”

»My jsme s vasi Zenou skute¢né mlu...“
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»Bejvalou Zenou.“

Tata si zalozi ruce na prsou, kiize rukavi mu na loktech
zavrze.

»Pardon. Samozfejmé, Pochopitelné. S vasi byvalou part-
nerkou.“

»Pokud jde o prachy, vobratte se na ni.“

»Jde o néco jiného.“

»S tim se taky vobratte na ni.”

V kontejneru o kus dal duni sutiny, které vyklapéji z hor-
niho podlazi do odpadové achty. ,,Z Lucienovy karty jsem
vyrozumeél, Ze ho mate ve spole¢né péci.”

»Poslyste,“ vyjede tata. ,,My si svy kluky pékné rozdélili.“
Nakloni se k Santosovi. ,,Sama to tak chtéla. Vona Luciena.
Ja Briana.“

»Jde o letni tydny,” pronese Santos vahavé. ,Vzhledem
k tomu, Ze vase byvala partnerka nemad z d@ivodu svatebni
cesty moznost se tomu vé...“

»Svatebni cesty?“

»Moje mama se bude vdavat?“

»Ehm... No ano.” Otevfte desky, hned je zase zaklapne. ,,Tu
informaci jsem obdrzel od ni.”

»Za Didiera?” ptam se. ,,Svatba uz byla?“

»Predpokldadam, Ze ano.“ Desky si drzi pred hrudi jako §tit.
~Vyrozumél jsem, Ze odjeli na ¢tyfi tydny na svatebni cestu.”

,Ctyti tejdny?“ Tata se sméje a do toho vol4 jo-jo-joj, jako
to déla, kdyz nékoho v Nejzdbavnéjsim domdcim videu Ame-
riky prasti do obliceje houpacka.

»Prominte, mél jsem zato, Ze o tom jste oba dva informo-
vani.”

»A zatimco se tam vali nékde na plazi, necha tu Luciena
varit zaziva.”

»Ja bych to takto neformuloval.*

»10 vas jeho mama navedla, abyste nam to rek?“
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»Ne, ne. To jisté ne. Jde o tu rekonstrukeci. Nejspi$ jiz jste
si také v§iml, Ze je nejvyssi ¢as toto zafizeni zmodernizovat.*
Santosovi se ulevi, Ze se miize drzet svého vykladu. ,,Jeho cle-
néni pochazi jesté z doby, kdy slouzilo jako klaster. Ted je to
spi$e nemocnice nez spolecné bydleni. Vlastné jsme chtéli byt
hotovi uz v kvétnu, ale vzdycky se vyskytnou néjaka prekva-
peni. I kdyz jsme planovali s velkou ¢asovou rezervou. Vét-
$inu mobilnich obyvatel jsme mohli do¢asné umistit do ses-
terskych spolecnosti v regionu. Ale i tam potfebuji vlastni
kapacitu. Stdle mame velky nedostatek ltizek. Moje otazka
tedy zni: mohl byste si Luciena vzit na léto k sobé?“

»lak to prrr.“ Tata zvedne ruce do vysky. ,My sem tu a tam
zaskoc¢ime. Kluk ani poradné nevi, kdo jsme. A to u nas ma
prolezet 1éto? Mame malo mista. Dva psi. Ja s Brianem.
A kromé toho...“ Zapne si zip bundy a zase ho trochu roze-
pne. ,,Musim chodit do prace.”

»Dobre.“ Manazer se usmiva bezvyraznym tsmévem. ,,To
jejasné.”

»-Rodice aby tu za vas resili vase chyby.“ Tata na ukazovéku
toc¢i klicky od auta. ,,To mate z toho, Ze si vybirate tu nejlaci-
néjsi stavebni firmu.”

»1ak to rozhodné neni,” brani se Santos. ,,Ii lidé odvade¢ji
velmi dobrou praci. Firma chape naléhavost situace. Je velice
vstficnd, rodi¢tm, ktefi vypomuiZou, nabizi jistou kompen-
zaci.”

Santos se podiva na hodinky. ,,Dékuji za vas cas. Budu
hledat jina feSeni.“ Louci se téméf neviditelnym pokyvnutim.
»Ostatné, Lucienova matka je momentalné nedostupna, takze
ji nemizeme dat védét o tom, kam Luciena umistime. Mam
o vyvoji kolem Luciena informovat vas?“

~Coze?™

»Jestli vam mam dat védét, kam Luciena umistime?“

»]000,“ povida tata. ,,Urcité, urcité. To bych rad.“
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Santos si vynda z kapsy kosile pero a naskrabe néco na
popsany listek poznamkového blocku.

»V ¢em to jako spociva?®

~C0?“

»No, ta kompenzace. Od ty firmy.“

Santos rozevie desky a prilepi zluty listek na vnit¢ni zaloz-
ku. ,Mnoho rodic¢t si musi vzit volno nebo vybrat dovolenou,
aby se mohli o dité¢ doma postarat. Casto se k tomu ptidaji
necekané vydaje. Stavebni firma jim tak chce finan¢né trochu
vyjit vstric.”

A kdy?z se chce Santos zase vydat ke vchodu, zepta se tata:
»A jakou sumicku to tak hodi?“

»Rikdme tomu vyslovné néhrada, ptispévek.”

»A kolik to déla?“

»-Nemam to tady po ruce. Zalezi na délce.”

»lak aspon zhruba.”

»Néco pres dvé sté tricet osm euro.”

»La?e

»Za co?”

»Za mésic?”

»Ne, za tyden.” Santos ukdze smérem k hlavnimu vchodu.
»led uz bohuzel ale musim.”

»Nejdilezitéjsi je, aby bylo o kluka dobte postarano, ze jo?*

»10 je vzdycky prvotni,“ odvéti Santos. ,Na to tu spole¢né
dbame.*

Tata si da pésti v bok, pak si zase ruce zalozi. ,No a kdy-
bysme si ho prece jen na chvilku vzali k sobé?“

»10 je od vas laskavé, ale ja jesté mtzu zkusit zalovit mezi
externisty.“

»Meésic bysme to urcité zvladli.”

Santosovi se z toho rozhovoru zjevné malinko zamotala
hlava. ,,Pravé jste mi tvrdil, Ze na to nemate misto. I kvali
praci. A Ze o Luciena pecuje predev§im matka.®

»T0 kvili ni jsem sem tolik nechodil. Lucien za to prece
nemuze?“
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»Mate naprostou pravdu, dité by pokud mozno nemélo
trpét konflikty mezi rodici.“

»Jsem porad jeho tata, ze jo? A pro kluky to taky bude fajn,
ne?“ Tata si mé necekané za zatylek pfitdhne k sobé a zatuka mi
pésti na hlavu. ,Tenhle ma cely 1éto volny. Kde jinde se bude
mit Lucien lip?“ Vymanim se mu ze sevfeni.

»Poslyste, budu k vam otevieny,“ zacne Santos rozhodné.
»1a finan¢ni podpora... nesmi byt v zadném pripadé moti-
vem, pro¢ si brat Luciena domt. A ehm...“ Ale nic vic uz
nepfijde.

»Lucien je muj syn! A Brian ma prazdniny. Takze se mu
miize vénovat.”

»A va$e prace? Vas syn potiebuje neustalou pritomnost.
A bydleni, jak jste mi ho li¢il?“

»Zaskocil jste mé. Ale pro vlastni décko mam postel vzdyc-
ky ptipravenou. Kdyztak se sam vyspim venku. No, neni to
krasa, ze se kluci zase na del$i dobu uvidi?“

Santos s tatou jako by oba ¢ekali na odpovéd toho druhého.

»Tak plati?“

Santos ignoruje podanou ruku a prohrabuje se papiry.
»Musim to interné projednat. A nechat projit formalnimi
postupy.“ Rizovymi feditelskymi prsty vytahne z desek volny
list, prohlédne silicovou stranu, obrati ho. ,Mdme v systému
vase aktualni telefonni ¢islo?“

Tata se s nim diva do papiru a odrikava ¢islice. ,,To posledni
je sedmicka nebo jednicka?“

,»Rikal jste prece sedm?“

»Tohle je sedmic¢ka.” Tata mu vytrhne pero z ruky a na-
$krabe nad ¢islo velkou sedmicku. ,, A feknéte, Ze chcete mluvit
s Chevalierem.“

»Dobra.“ Ted Santos tatovi prece jen kratce potfese poda-
nou rukou. ,,Ozvu se vam.*
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Tata ukaznéné vyjede z parkovisté, kdyz zata¢ime na hlavni,
pusti blinkr. O kus dal da dokonce nékomu prednost. ,Téch
par tejdni,“ fekne potichu, i kdyz nds nikdo jiny neslysi. ,,To
pro vas prece bude fajn? A zas az tak tézky to bejt nemtize.
Bracha bude lezet v posteli. Jednou za par hodin se nakrmi
presnidavkou, kdyz bude mit chut, dostane dal$i. Da se mu
trochu napit z jeho lahvicky. To je vSecko rozepsany v takovym
rozvrhu. Kdyz si nadéla do plinek, vysprchuje se. Nejspis kadi
na minutu presné, tak ho posadime na misu, dokud to z néj
nevypadne. Dyt ma ¢asu habadéj. Zafidim mu telku k posteli,
aby se na ni mohl mezitim koukat. A jejda, uz je zase vecer.
Zinkou se mu ptejede po oblieji, opucujou se mu drobecky
a $up na kuté. Je to hracka, ne?“

,2Hmm-hhh.“

Na asfaltu je pizza z krélika. Kdyz se blizi nase auto, ptaci
vzlétnou od rozjezdénych vnitinosti. Nejdéle do nich klovou
vrany a ty se také jako prvni odvazi vratit na silnici. U kralika
jenom tak tuknutych tata vétsinou zabrzdi. Ja musim vystoupit
a podivat se, jestli se jim kolem o¢i nehemzi moc havéti. Pak
je vezmu za usi nebo za zadni nohy a polozim je na korbu.
Doma je ddme zmrazit pro psy.

Kazdych par kilometrii predjizdime néjaky ¢oudici traktor
nebo pomaly nakladacek bez espézetky. Jedou do stodol
v Saint-Arnaque. Nékdy o vesnici dal. Véze balikii sena na roz-
kolisanych privésech se v mirnych zatackach naklanéji. Nez
je zacneme predjizdét, tata dvakrat stiskne klaxon. Za volan-
tem nakladdku, kolem kterého projizdime, sedi kluk v mém
véku, ktery si netroufne podivat stranou, kdyz chvili jedeme
soubézné.

»Vak my mamé ukazeme.“

~C0?“
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