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  Venované


  Petovi.


  NEDEĽA


  QUINN


  Hneď som mala tušiť, že niečo nie je vporiadku, vravím si, keď sa dnes zamyslím nad vtedajšími udalosťami. Prenikavý zvuk uprostred noci, otvorené okno, prázdna posteľ. Neskôr som si svoju nevšímavosť vysvetľovala všeličím - od migrény cez únavu až po donebavolajúcu hlúposť.


  To však na veci nič nemení.


  Hneď mi malo byť jasné, že sa niečo deje.


  


  Zobudí ma budík. Estherin budík drnčí tak, že ho počuť aj cez dvoje dverí.


  „Vypni ho,“ zavrčím astrčím hlavu pod vankúš. Prevalím sa na brucho, strčím hlavu aj pod druhý vankúš, aby som stlmila zvuk, perinu potiahnem vyššie.


  Všetko márne, stále ho počujem.


  „Dofrasa, Esther!“ odkopem prikrývku na koniec postele, prudko sa posadím. Zrazu sa vedľa mňa ozve nespokojné mumlanie, ťažký vzdych, sliepňajúce oči hľadajú perinu. Cítim, ako sa mi vbruchu prelieva včerajší alkohol - Brusnicová smršť, Bourbon lemon,Tokijský ľadový čaj... Izba sa okolo mňa krúti ako hula-hop, aj ja som sa tak nejako zvŕtala na špinavom tanečnom parkete schlapíkom menom Aaron, Darren, Landon alebo Brandon. Potom navrhol, aby sme išli jedným taxíkom, ateraz leží vmojej posteli. Štuchám doňho,dávam mu najavo, že je čas vypadnúť, ťahám mu prikrývku zrúk. „Spolubývajúca je už hore,“ ďobem ho do rebier. „Musíš zmiznúť.“


  „Ty sniekým bývaš?“ pýta sa rozospato. Sadne si, pretrie si oči. Až teraz, vo svetle neďalekej pouličnej lampy, ktoré preniká oknom na rozbombardovanú posteľ, zisťujem, že by mi mohol byť otcom. Vtlmenom barovom osvetlení avalkoholovom opare to vyzeralo, že má hnedé vlasy, teraz vidím, že sú popolavé. Jamky vlícach sú vlastne ryhy, vrásky.


  „Dočerta, Esther,“ hundrem. Je mi jasné, že onedlho začne pani Budnyová zdola rozčúlene búchať metlou do povaly.


  „Musíš ísť,“ zopakujem. Poslúchne.


  Idem za zvukom do Estherinej izby. Budík neúnavne cvrliká ako cikáda. Hundrem, kráčam tmavou chodbou, pridržiavam sa steny. Slnko vyjde až ohodinu. Ešte nie je ani šesť. Estherin budík vreští ako vždy vnedeľu ráno. Je čas chystať sa do kostola. Esther má krásny zvonivý hlas, odkedy ju poznám, každú nedeľu spieva vchrámovom zbore vCatalpe. Dala som jej prezývku svätá Esther.


  Prvé, čo ma vjej izbe zarazí, je zima. Cez otvorené okno prúdi mrazivý novembrový vzduch. Na stole leží kôpka papierov, zaťažená skriptami - Úvod do pracovnej terapie. Papiere šuchocú vo vetre. Na obločných tabuliach námraza, po skle stekajú pramienky kondenzovanej vody. Okno dokorán, odmontovaná sieťka proti hmyzu je opretá ostenu.


  Vykloním sa, dívam sa, či Esther nie je na požiarnych schodoch, ale svet vonku - vnašom malom chicagskom obytnom bloku aokolo neho - je tichý atmavý. Ulicu lemujú zaparkované autá, pokryté posledným lístím opadaným zo stromov, pod ktorými stoja. Na autách aj na žltnúcej, vädnúcej tráve sa ligoce inovať. Zkomínov stúpajú krannej oblohe pásiky dymu. Celá Farragut Avenue spí - len ja nie.


  Na požiarnom schodisku nie je nikto, ani Esther.


  Odídem od okna, prekročím prikrývky na zemi - svetlooranžovú perinu, akvamarínovú deku. „Esther?“ vyhŕknem azačnem prehľadávať spálňu. Je neveľká, ledva sa do nej zmestí Estherina francúzska posteľ. Potknem sa okôpku oblečenia na dlážke, nohy sa mi zamotajú do džínsov. „Vstávaj, už je ráno!“ budím ju. Načiahnem sa, chcem umlčať budík. Namiesto toho však zapnem rádio aspálňu zaplaví kakofónia zvukov - ranné správy sa miešajú sneutíchajúcim drnčaním. „Krucifix!“ Strácam trpezlivosť. „Esther!“


  Keď si oči privyknú na tmu, konečne vidím, že svätá Esther nie je vposteli.


  Napokon sa mi podarí vypnúť budík anakoniec aj rozsvietiť - zvraštím tvár, zostrého svetla ma rozbolí hlava, následok prehýrenej noci. Ešte raz všetko prehľadám, aby som sa presvedčila, či som niečo nezanedbala. Pozriem sa aj pod prikrývky na zemi. Viem, že je to smiešne, ale pre istotu. Nakuknem aj do šatníka ado kúpeľne - prechádzam zrakom po drahej kozmetike, ktorú sme si kedysi kúpili len tak zrozmaru, spoločne.


  Po Esther ani stopy.


  Rozumné rozhodnutia nikdy neboli mojou silnou stránkou. Na to je Esther. Možno preto hneď nevolám na políciu, Esther tu nie je, nemá ma kto vyzvať, aby som to spravila. No, aby som bola úprimná, vprvej chvíli mi vôbec neprišlo na um, že sa jej mohlo niečo stať. Nenapadlo mi to ani vdruhej, ani vtretej, ani vo štvrtej chvíli, zlákala ma posteľ, išla som si opäť ľahnúť,vyspať sa zopice.


  Druhý raz som sa zobudila až po desiatej. Slnko už bolo vysoko na oblohe, po Farragut Avenue sa motali ľudia, kupovali kávu apečivo na raňajky alebo na obed, skrátka, na to, čo otakom čase jedávajú. Zababušení vo vetrovkách avkabátoch, ruky vo vreckách, na hlavách klobúky ačiapky. Človek nemusí byť génius, aby zistil, že vonku je zima.


  Trónim vobývačke na ružovej pohovke ačakám, že svätá Esther sa zjaví skaramelovou kávou ačerstvou žemľou. Keď dospieva vkostole, vždy ich ide kúpiť sebe aj mne. Zakaždým si sadneme kmalému kuchynskému stolu, jeme azhovárame sa ovšetkom možnom. Odeťoch, ktoré plakali počas omše, otom, ako dirigent stratil noty, čo som vyvádzala minulú noc, že som si zase dotiahla domov nejakého bezmenného chlapa, ktorého Esther nikdy nevidí, len počuje cez papierovo tenké steny bytu.


  Včera som sa bola zabávať bez nej. Ostala doma oddychovať. Tvrdila, že je nachladnutá amusí to vyležať. No keď nad tým teraz rozmýšľam, vôbec sa mi nezdala chorá - nekašlala, nekýchala, neslzili jej oči. Ležala pod dekou vteplej bavlnenej pyžame.


  „Poď so mnou,“ prosila som ju. VBalmorale otvorili nový bar, už dávno sme sa tam chystali - veľká miestnosť, intímne osvetlenie, podáva sa len martini.


  „Poď,“ modlikala som, ale márne.


  „Nebola by so mnou žiadna zábava, Quinn,“ odbila ma. „Choď bezo mňa. Uži si to.“


  „Nemám radšej ostať stebou?“ spýtala som sa, ale len zo zdvorilosti. „Objednáme si niečo dobré,“ navrhla som, hoci som vôbec nebola hladná. Už som mala na sebe nové rozkošné šatočky, topánky na vysokých podpätkoch, bola som učesaná anamaľovaná. Dokonca som si oholila nohy. Určite som nemala chuť trčať doma. Ale ponúkla som sa, aspoň pre pokoj vduši.


  Esther odmietla. Poslala ma, aby som išla bez nej, nech sa zabavím.


  Vzala som ju za slovo. Vyrazila som do ulíc aroztočila som to. Do toho nového podniku som nakoniec nešla, počkám na Esther. Skončila som vzapľuvanom karaoke bare, opila som sa adovliekla som si domov neznámeho chlapa.


  Keď sme dorazili, Esther už bola vposteli, dvere na izbe mala zavreté. Aspoň som si to vtedy myslela.


  Teraz, keď sedím na pohovke auvažujem, čo sa dnes ráno udialo, celé sa mi to nevidí. Prepánajána, čo ju donútilo ujsť cez okno adolu požiarnym schodiskom?


  Rozmýšľam, až sa mi parí zkečky, ale napadá mi len slávna balkónová scéna zo Shakespeara, vktorej Romeo vyznáva Júlii lásku.


  To je asi jediné, čo mi dala škola, okrem toho, že trubička zrozmontovanej verzatilky je najlepšia zbraň na vystreľovanie papierových guľôčok.


  Žeby sa Esther vnoci vybrala von za nejakým chlapom?


  Jasné, Romeo sa nakoniec otrávi aJúlia sa prebodne dýkou. Čítala som to. Dokonca som videla film, adaptáciu zroku 1990 sClaire Danesovou aLeonardom DiCapriom - vnej Romeo vypije jed aJúlia sa zastrelí jeho pištoľou. Dúfam, že Esther nedopadne tak hrozne.


  Momentálne nemôžem robiť nič iné, len čakať. Sedím na malej ružovej pohovke, zízam na prázdny kuchynský stôl adúfam, že Esther sa čoskoro zjaví - či už strávila noc vposteli, alebo sa vykradla von oknom azliezla dolu požiarnymi schodmi zdruhého poschodia nášho činžiaka. To teraz nie je dôležité. Stále som vnočnom úbore - termotričku, flanelových boxerkách ahrubých vlnených ponožkách - chýba mi káva ažemľa. Nikde nič, amôže za to Esther - kvôli nej dnes ostanem hladná abez kofeínu.


  


  Keď sa priblíži poludnie, urobím to, čo by spravila každá rozumná dospelá osoba - objednám si jedlo od Jimmyho Johna. Potrvá aspoň štyridsaťpäť minút, kým mi donesú sendvič smorčacím mäsom. Začínam mať pocit, že môj žalúdok požiera sám seba. Najmenej štrnásť hodín som nemala nič vústach, zato alkoholu požehnane. Obávam sa, že ochvíľu sa mi nafúkne brucho ako hladujúcim deťom, ktoré ukazujú vtelevízii.


  Nemám energiu. Hrozí mi smrť. Asi zomriem.


  Vtom sa ozve bzučiak, zvonenie zdola. Okamžite vyskočím - donášková služba! Otvorím, pozdravím kuriéra,dám mu prepitné - pár mizerných dolárov, našla som ich vobálke snápisom Nájomné, ktorú Esther odkladá do jednej zkuchynských zásuviek.


  Zjem obed, zhrbená nad kovovým konferenčným stolíkom, potom urobím niečo, čo by spravila každá normálna baba, keď jej zmizne kamarátka. Vyberiem sa do jej izby azačnem snoriť. Bez výčitiek svedomia, bez pocitu viny.


  Estherina spálňa je menšia než moja, má rozlohu chladiaceho boxu. Vpodstate celú zaberá široká posteľ - siaha od jednej steny splastickým náterom takmer po druhú, prakticky nie je kadiaľ prejsť. Viac si vChicagu za tisícsto dolárov mesačne nemôžete dovoliť.


  Snažím sa pretisnúť popri posteli, opäť sa potknem ohŕbu bielizne, čo ešte stále leží na doškriabanej drevenej dlážke, vykuknem na požiarne schodisko - sústavu kovových rebríkov amriežkovaných plošín, ktoré vedú od zeme až kEstherinmu oknu. Keď som sa sem pred rokmi nasťahovala, smiali sme sa, že má síce menšiu izbu, ale keby budovu zachvátili plamene, ona jediná by sa zachránila. Dopriala som jej to. Ja som zas mala viac miesta - okrem postele sa mi tam zmestil aj písací stôl, bielizník aprútené kresielko. Chvalabohu, zatiaľ nehorelo.


  Pristihnem sa, že znova premýšľam nad tým, čo, doparoma, prinútilo Esther vyliezť vnoci na požiarne schody. Prečo neodišla dverami? Na druhej strane, nebolo to až také čudné, neraz sme na tie schody liezli spolu, dívali sme sa na mesiac, na hviezdy aj na nepôvabnú bočnú uličku pod nami, hompáľali sme nohami apopíjali koktail ako na balkóne. Bol to náš rituál, sedávali sme na nepohodlnej zhrdzavenej kovovej konštrukcii, šepkali si tajomstvá asny, mriežka nás neľútostne tlačila, až nám po chvíli zdreveneli zadky.


  Ak tam aj Esther včera večer bola, teraz tam nie je.


  Ale kde môže byť?


  Nazriem do šatníka. Jej obľúbené čižmičky sú preč. Obula sa, otvorila okno avyliezla von?


  Áno, vravím si, presne tak. Je to jediné rozumné vysvetlenie - zároveň ma to upokojuje, že Esther sa nič nestalo. Jasné, jevpohode, ubezpečujem samu seba.


  Len stále nechápem dôvod.


  Dívam sa zokna. Je pokojné popoludnie, ranný ruch okolo kávy vystriedalo popoludňajšie otupenie, na ceste ani živej duše. Stavím sa, že polovica Chicaga teraz čučí pred telkou asleduje, ako Medvede valcujú ďalšieho súpera.


  Otočím sa chrbtom koknu aopäť sa zahľadím na Estherino kráľovstvo. Aha, treba nakŕmiť rybku. Plastový kôš vskrini je plný špinavej bielizne. Džínsy, legíny, tepláky, podprsenky, spodné nohavičky. Biele tielka ležia úhľadne na sebe vedľa koša. Ibuprofen. Fľaša svodou. Učebnice naskladané na zemi takmer po strop, písací stolík zIkey - typ „zmontuj si sám“ - na ňom skriptá, ktoré slúžia ako ťažidlo, aby sa nerozletel štôs papierov. Dotknem sa zásuvky, no neotvorím ju, nepozriem sa dnu. To by bolo neslušné, bezočivejšie než prehrabávať sa vo veciach, čo ležia na stole - laptop, iPod, slúchadlá atak ďalej.


  Na stene je pripnutá naša fotografia zvlaňajších Vianoc. Selfie pred umelou jedličkou. Usmejem sa, keď si spomeniem, ako sme sa brodili snehom, keď sme šli po ten stromček. Na fotke sa tisneme jedna kdruhej, ihličie nás pichá do hlavy, na šatách máme napadané lamely. Obe sa smejeme, ja mám na tvári skôr samoľúby úškrn, ona svoj typický prívetivý úsmev. Jedlička je Estherina, skladuje ju vprenajatom boxe trikrát jeden apol metra, šesťdesiat dolárov mesačne. Má vňom uložené staré gitary, lutnu avšetko ostatné, čo sa jej nezmestí do izby. Napríklad bicykel. A, samozrejme, stromček.


  Pred sviatkami sme sa poň vybrali. Brodili sme sa čerstvo napadaným snehom, nohy sa nám doň zabárali ako do tekutého piesku. Zoblohy sa bez prestania sypali vločky ako chumáče vaty. Zaparkované autá zavialo. Majitelia ich budú musieť odhrabávať alebo počkať na odmäk. Snehová nádielka ochromila polovica mesta, ulice boli nezvyčajne tiché, len my sEsther sme sa nimi plahočili azplného hrdla sme spievali vianočné koledy. Nemalo to komu prekážať. Cesty brázdili len pluhy, aj tie mali čo robiť, tak sa šmýkalo. My sEsther sme vďaka kalamite nemuseli ísť do práce.


  Vybrali sme sa teda do skladu po ten umelý stromček, využijeme voľno avyzdobíme si byt. Nabetónovej chodbe sme pred bezpečnostnou kamerou predviedli bláznivý tanec, zadúšali sme sa od smiechu. Predstavovali sme si, ako vrátnik, mĺkvy uzavretý čudák, sedí za pultom vsklenej kóji asleduje na monitore náš šialený írsky dupák. Keď sme sa vybláznili, Esther vytiahla kľúč aodomkla visaciu zámku na dverách číslo dvestotri. Dookola som drmolila, že je to zvláštne, moji rodičia bývajú na David Drive dvestotri. Osud, vyhlásila Esther, ja som ju však presviedčala, že je to len náhoda.


  Stromček bol rozobratý auložený vškatuli, nemohli sme ho nájsť medzi haldou ostatných vecí. Škatúľ tam bolo habadej. Nechtiac som natrafila na evidentne nesprávnu - keď som ju otvorila, objavili sa fotky šťastnej rodinky pred neveľkým domčekom. Jednu som vytiahla. „Kto je to?“ spýtala som sa. „Nikto,“ odbila ma Esther avytrhla mi ju zruky. Aj keď som nemala čas prezrieť si ju bližšie, nezdalo sa mi, že by na nej nebol nikto. Ale netlačila som na pílu. Vedela som, že Esther nerada hovorí opríbuzných. Ja som večne šomrala na svoju rodinu, ona si nechávala pocity pre seba.


  Hodila fotku naspäť do škatule azavrela ju.


  Našli sme stromček avliekli sme ho domov. Cestou sme sa zastavili vobľúbenom bistre. Sedeli sme tam skoro samy, jedli sme palacinky azapíjali ich kávou. Už bolo takmer poludnie. Dívali sme sa, ako sneží. Smiali sme sa na tom, ako ľudia bojujú so závejmi, vyhrabávajú autá spod snehových pyramíd. Tí úspešní potom pracovali na tom, aby si vyhradili parkovacie miesta, stavali na ne stoličky alebo vedrá, aby im ich nikto neobsadil, kým sa vrátia. Odhrabané metre mali cenu zlata, najmä vzime. Sedeli sme sEsther vreštaurácii pri okne, sledovali sme, ako susedia ťahajú zdomu rôzne predmety akladú ich na odhrnuté parkovacie miesta, ktoré čoskoro aj tak zasype sneh, aďakovali sme Bohu za mestskú hromadnú dopravu.


  Doma sme zmontovali stromček, večer sme ho ozdobili svetielkami aguľami. Keď sme skončili, Esther sa uvelebila na ružovej pohovke do tureckého sedu, brnkala na gitare, ja som vjej sprievode vyspevovala Tichú noc aZvončeky. To bolo vlani. Kúpila mi ponožkové papuče, aby som mala nohy vteple, lebo vnašom byte bola zima dvadsaťštyri hodín denne, sedem dní vtýždni. Nie anie sa zahriať. Bol to vhodný darček, praktický. Dôkaz, že ma počúvala, keď som sa večne ponosovala na to, ako mrznem. Skĺzne mi zrak - aj teraz ich mám na nohách.


  Ale kde je Esther?


  Hľadám ďalej, aj keď presne neviem čo. Nachádzam všelijaké perá aceruzky. Na poličke stiesneného šatníka svykoľajenými posuvnými dverami objavím starú vypĺznutú plyšovú hračku zdetstva. Na dlážke sú vedľa seba zoradené škatule stopánkami. Postupne do nich nazerám - nudné nenápadité baleríny, mokasíny, tenisky.


  Nič na podpätkoch.


  Žiadne farby, len čierna, biela alebo hnedá.


  Potom nájdem odkaz.


  Je zastrčený medzi papiermi na ikeáckom písacom stole pod učebnicou pracovnej terapie, medzi účtom od mobilného operátora adomácou úlohou.


  Zložila list na tretiny, akoby sa ho chystala vložiť do obálky aodoslať poštou, ale nakoniec si to rozmyslela.


  Zatvorím fľašu svodou, aby sa nevyliala, pozbieram perá. Zvláštne, nikdy by mi nenapadlo, že Esther by mohla mať na stole taký neporiadok. Natíska sa otázka - čo všetko onej ešte neviem?


  Potom si prečítam odkaz. Nemôžem odolať. Veď odkazy sú na to, aby sa čítali, nie? Je naklepaný na stroji - typická pedantná Esther -, podpísaný Sláskou ainiciálami E. V.- Esther Vaughanová.


  Vtom ma trkne - možno svätá Esther nie je až taká svätá.


  ALEX


  Jedno nech je vopred jasné - neverím vduchov.


  Na všetko predsa existuje logické vysvetlenie, napríklad uvoľnená žiarovka, pokazený vypínač, skrat...


  Stojím vkuchyni, dopíjam posledný glg Mountain Dew, jednu nohu mám obutú, druhú, bosú, strkám do čiernej tenisky, keď zrazu zbadám oproti cez ulicu záblesky. Svetlo sa striedavo zažína ahasne, blik, blik. Ako mimovoľné šklbanie svalov. Záchvevy, kŕče, tik.


  Blik, blik.


  Ochvíľu je po všetkom - neviem, či to bolo naozaj, alebo to bol len výplod mojej fantázie.


  Keď odchádzam, otec leží na gauči, ruky rozhodené, nohy rozčapené. Na konferenčnom stolíku stojí otvorená fľaša whisky Gibson'sFinest, vrchnák zapadol kamsi pod vankúše, alebo ho možno otec zviera vspotenej dlani. Chrápe, vhrudi mu chrapčí, akoby vnej mal štrkáča. Ústa otvorené, hlava skĺznutá zoperadla pohovky. Keď sa zobudí, pravdepodobne ešte sopicou, určite ho bude bolieť krk. Izba páchne jeho ranným dychom, ktorý vypúšťa zrozďavených úst ako výfukové plyny - ovzdušie zamorujú dusík, kysličník uhoľnatý aoxidy síry. Nie doslova, ale tak si to predstavujem, keď si zapchávamnos, aby som to nemusel dýchať. Nestihol sa vyzuť, má obuté tmavohnedé kožené topánky, ľavú rozviazanú, rozstrapkané šnúrky visia zgauča. Oblečenú má tmavozelenú polyesterovú bundu na zips.


  Závan zatuchnutej kolínskej prezrádza, čo sa dialo včera večer avnoci - záťah by zrejme dopadol oveľa lepšie, keby si nezabudol dať dolu obrúčku. Má viac vlasov než väčšina mužov vjeho veku - husté, nakrátko ostrihané, hrdzavé, ladia sčervenou pokožkou tváre. Iní chlapi už plešivejú alebo sú celkom holohlaví. Apriberajú. Otec nie. Stále vyzerá dobre.


  Pôsobí úboho. Aj vspánku vyzerá, akoby kapituloval - to je vprípade štyridsaťpäťročného muža horšie než strata vlasov.


  Navyše sa zneho stal pijan.


  Televízor je zapnutý ešte odvčera, teraz už bežia ranné kreslené rozprávky. Vypnem ho, vyjdem von, dívam sa na spustnutú budovu oproti, kde som pred chvíľou videl blikať svetlo.


  Klasický rodinný domček, žltá omietka, hliníkové rúry, deravá strecha, namiesto verandy len betónová platňa. Nikto vňom nebýva. Bolo by to príjemné asi ako čistenie zubných kanálikov alebo operácia slepého čreva. Pred rokmi tam vmrazeprasklo vodovodné potrubie, aspoň tak sme počuli, celý vnútrajšok vytopilo. Niektoré okná sú zatlčené preglejkou, steny posprejovali miestne bandy výtržníkov. Dvor zarástol burinou, celkom zadusila trávnik. Jedna odkvapová rúra odpadla, prederavená leží na zemi. Čoskoro ju zakryje sneh. Nie je to jediný opustený dom na našej ulici, ale všetci rozprávajú len oňom. Za ďalšie chátrajúce, rozpadávajúce sa budovy môže súčasná ekonomika arealitný trh, skaza, ktorá znižuje hodnotu všetkých nehnuteľností vtejto kedysi idylickej štvrti.


  Toto je však zvláštny prípad. Otomto dome by sa dalo dlho rozprávať.


  Strčím si ruky do vreciek na sivej bunde, zababuším sa.


  Jazero je dnes ráno rozbúrené. Vlny narážajú na breh, voda sa vpíja do piesku. Určite je ľadová, nemá viac než jeden, dva stupne, ale ešte nezamrzla, zatiaľ. Nie ako vlani, keď bol otakomto čase maják zahalený námrazou, od Michiganského jazera dul severák, zahrýzal sa do dreveného móla. Ale to bolo minulú zimu. Teraz je jeseň, ešte potrvá, kým hladinu pokryje súvislá škrupina.


  Kráčam popri brehu, dávam pozor, aby sa mi nepremočili topánky, no suché veru neostanú. Voda špliecha až ku mne, vlny majú možno aj pol druha metra. Vlete počas turistickej sezóny by pláž zbezpečnostných dôvodov uzavreli. Zakázali by kúpanie kvôli spodným prúdom.


  Lenže nie je leto. Anie sú tu žiadni turisti.


  Mesto stíchlo, niektoré obchody ostanú zavreté až do jari. Obloha je temná, vtomto ročnom období sa neskoro rozvidnieva aslnko zapadá zavčasu. Pozriem hore, nevidieť hviezdy ani mesiac, zahaľuje ich hradba ťažkých sivých mračien.


  Čajky škriekajú, krúžia mi nad hlavou, ale zbadám ich až vtedy, keď na ne dopadne kužeľ svetla zmajáka. Nápory vetra čeria hladinu abránia vtákom vrozlete. Usilovne trepocú krídlami, no ostávajú na mieste, bezmocne sa vznášajú pri brehu. Pôsobia bezprizorne ako ja.


  Natiahnem si kapucňu, aby mi do vlasov ado očí nenafúkal piesok.


  Odbočím od jazera, prejdem cez park popri starom kolotoči. Chvíľu hľadím do nehybných očí koňa, žirafy, zebry... Je tu aj koč ťahaný morským hadom, vňom som sa pred šiestimi rokmi prvý raz bozkával sLeigh Forneyovou. Teraz je vprvom ročníku na Michiganskej univerzite, študuje ...


  

  



  Koniec ukážky
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