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Jistým bodem počínaje není již návratu.  
Toho bodu je třeba dosáhnout.

Franz Kafka
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PROLOG

Odpolední slunce vykresluje na podlaze barevné, neos-
tré, prastaré příběhy z evangelia. Dávno zapomenuté, 
nadvakrát zastřené. Nejdřív kamsi do nevědomí téhle 
doby zapadly významy oněch příběhů a teď se na pod-
laze rozpila i jejich zobrazení. Zbyly jen barevné skvrny 
na dlažbě.

Kamenné zdi, po staletí poskytující útěchu, příjemně 
chladí. Slunce za okny vyplněnými barevnou mozaikou 
nepřináší do kostela žádné teplo. Není pak zbytečné 
přemýšlet o slunci za vitrážemi? Nestačí vidět ty barevné 
prosvětlené kousky skla? Ostatně jak dokázat, že tam to 
slunce je, když je v kostele chlad? Z dřevěných lavic voní 
kadidlo, plíseň a staletí, po která v nich červotoč trpělivě 
dobývá centimetr po centimetru hmoty.

Mezi věřícími se sluchátky na uších a s pokorně 
skloněnými hlavami (snad jsou jen unavení a padají jim 
k zemi tíhou) vyniká dívka. Vidíme jen její vlasy, blond, 
zdají se delší, než by měly být. Jsou znepokojivě rov-
né a nehybné. I na nich ulpěl kousek dávného příběhu 
z evangelia svatého Jana. Modré světlo mozaiky se ve 
vlasech proměňuje v zelené, to žluté se do nich vpíjí.

Také ona má sluchátka. Do uší jí proudí pronikavý 
hluboký hlas kněze. Zvuk každého slova melodicky do-
zpívá, jeho kázání vyplňuje celý prostor, nezůstává ani 


