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Bradovi a Judy,
těm nejbáječnějším lidem,

kteří ve mně vždycky probouzejí to nejlepší.
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KAPITOLA 1

Buckinghamshire, léto 1865

Mladé dámy obvykle nelehávaly na břiše za pohovkou v knihovně 
a nehrály šachy samy proti sobě. Nenacpávaly si před snídaní tvá-
ře bonbony. To Lucie moc dobře věděla. Ale byly letní prázdni-
ny a zatím nejnudnější, jaké kdy zažila: Tommy se vrátil z Etonu 
jako opravdový snob, který už si nechce hrát s děvčaty, sestřeni-
ce Cecily, která zrovna dorazila, se rozbrečela kvůli každé hlou-
posti a Lucie měla pocit, že je ve svých sotva třinácti letech příliš 
mladá na to, aby jen poslušně umřela nudou. Její matka by to na 
druhou stranu nejspíš považovala za vcelku vznešenou smrt. Ale 
popravdě řečeno, pro hraběnku z Wycliffu bylo lepší téměř cokoli 
než chovat se jako rozpustilé děcko.

V příjemně ztichlé knihovně se jí v nose usadil pach kůže a pra-
chu. Na šachovnici dopadaly paprsky ranního slunce, takže bílá 
královna zářila jasně jako maják. Byla v nebezpečí – ten zpropa-
dený jezdec nastražil past a Její Veličenstvo královna si teď moh-
la vybrat, jestli obětuje samu sebe, aby zachránila krále, nebo ho 
nechá padnout.
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Luciiny prsty se nerozhodně vznášely nad korunou z  leštěné 
slonoviny.

Chodbou se rozlehly rychlé kroky.
Drobné podpatky její matky – ale matka přece nikdy neběhá?
Dveře se rozlétly.
„Jak jsi mohl? Jak jen jsi mohl?“
Lucie ztuhla. Matčin hlas se třásl rozhořčením.
Dveře se znovu zabouchly takovou silou, až se podlaha otřásla.
„Přede všemi, před celým tanečním sálem –“
„Ale no tak, musíš kvůli tomu tak vyvádět?“
Stáhl se jí žaludek. To promluvil její otec. V jeho chladném, 

znuděném hlase zazněl jízlivý tón.
„Všichni to vědí, zatímco já ležím doma v posteli a nemám 

o ničem ani tušení!“
„Panebože. Proč se Rochesterova manželka nazývá tvojí přítel-

kyní, je nad moje chápání – jenom tě krmí klepy a podívej se teď 
na sebe. Chováš se jako blázen. Že já jsem ji včera večer neposlal 
pryč. Je naprosto nevyzpytatelná. Pozve se sama, a ještě přijede 
pozdě a neohlášená –“

„Zůstane tady!“ odsekla mamá. „Musí tady zůstat – jediný po-
ctivý člověk v jámě plné hadů.“

Otec se zasmál. „Lady Rochesterová a poctivá? Viděla jsi její-
ho syna? Takový divný malý zrzek – vsadil bych tisíc liber, že ani 
nevzešel z Rochesterova sémě –“

„A co ty, Wycliffe? Kolik ty jsi zasel levobočků?“
„Takové poznámky jsou pod tvoji úroveň, drahá choti.“
Dlouhé ticho, které nastalo, Lucii tížilo jako olověná pokrývka.
Srdce jí bušilo tak tvrdě a bolestivě, že to museli slyšet.
Vzlyk, který proťal ticho, ji zasáhl do břicha jako rána pěstí. 

Matka plakala.
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„Zapřísahám tě, Thomasi, co jsem udělala tak špatného, že ti 
ani nestojím za to, abys zachoval diskrétnost?“

„Diskrétnost? Drahá, ten tvůj jekot je slyšet na míle daleko!“
„Dala jsem ti Tommyho,“ řekla mezi vzlyky. „Málem jsem ze-

mřela při porodu a tobě vůbec nepřijde hloupé se před tou… oso-
bou takhle naparovat – a přede všemi.“

„Bože, dopřej mi trpělivost. Proč jsem připoutaný k tak pře-
citlivělé ženské?“

„Tolik tě miluji, Thomasi. Proč mě také nemiluješ?“
Netrpělivě zasténal. „Mám tě skutečně moc rád, ženo, ačkoli mi 

to ta tvoje hysterie právě neusnadňuje.“
„Proč to musí být takhle?“ lkala mamá. „Proč ti nestačím?“
„Protože, moje drahá, jsem muž. Mohla bys mi teď dopřát v mé 

vlastní knihovně chvilku klidu, prosím?“
Zaváhání, pak zalapání po dechu, které znělo jako kapitulace.
Zdálky k ní dolehlo zadunění, jak se těžké dveře znovu s bouch-

nutím zavřely. Lucii hučelo v uších. Hrdlo měla ucpané bonbony. 
Bude muset dýchat ústy, ale to ji uslyší.

Vydrží to. Nenadechne se.
Uslyšela cvaknutí zapalovače. Wycliffe si zapálil cigaretu. Pod-

laha zavrzala a pak se ozvalo zapraskání kůže. Posadil se do křesla.
Plíce ji pálily a prsty měla bílé jako kosti. Proti abstraktnímu 

vzoru na koberci vypadaly cize, jako drápy.
Dál ležela bez hnutí. Král a královna se jí rozmazali za slzami.
Vydrží to.
Dělalo se jí černo před očima. Měla pocit, že se už nikdy ne-

nadechne.
Zašustil papír. Hrabě se začetl do ranních novin.

* * *
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Míli od knihovny, hluboko v chladných zelených lesích wycliff-
ského parku, se Tristan Ballentine, druhý syn hraběte z Roches-
teru, právě rozhodl strávit všechny své budoucí letní prázdniny 
na Wycliffe Hall. Aby mohl uvést tenhle plán do praxe, možná 
se bude muset přátelit s Tommym, největším snobem v Etonu, ale 
ty ranní procházky o samotě za to stály. Na rozdíl od jeho rodin-
ného sídla, kde měl každý keř své přesně dané místo a byl pečli-
vě zastřižen, ve wycliffském parku nechali přírodu, ať si poradí, 
jak umí. Stromy byly pokroucené, keře se rozrostly, vzduch sladce 
voněl po lesních květinách. A on si našel nejvhodnější místo pro 
čtení Wordsworthe: kruhovou mýtinu na konci úvozu, uprostřed 
které se tyčil stojící kámen.

Když monolit obcházel, rosa mu promáčela nohavice. Podezře-
le připomínal čarovný kámen, kónický a ošlehaný větrem, jak tam 
stál už věky na stejném místě. Ve dvanácti letech byl samozřejmě 
příliš starý, než aby ještě věřil na pohádky a podobné věci. To dal 
otec víc než jasně najevo. I poezie byla na hradě Ashdown zakázaná. 
Romantické verše odporovaly heslu Ballentinových: Se silou a udat-
ností. Ale kdo by ho tady mohl najít? Kdo by ho mohl spatřit? Svůj 
výtisk Wordsworthe a Coleridgovy Lyrické balady už měl připravené.

Svlékl si kabát, rozložil ho na trávu a chtěl si lehnout na břicho. 
Jemná látka kalhot ho však okamžitě začala škrábat do poraněné 
kůže na zadku jako kroužková košile, až sykl bolestí. Jeho otec 
doma s oblibou uděloval lekce pomocí rákosky. A včera se svého 
úkolu znovu chopil s přehnanou horlivostí. To proto mamá po-
padla jeho, Tristana, a on zase svoje knížky a na léto se uchýlili 
k matčině přítelkyni lady Wycliffové.

Snažil se najít pohodlnou pozici, přesouval se sem a tam, až to 
nakonec vzdal, rozepnul si šle a začal si rozepínat i poklopec těch 
svých otravných kalhot. Vtom se země zachvěla.
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Na okamžik ztuhl.
Rychle sebral kabát a skočil za stojící kámen právě ve chvíli, 

kdy se do úvozu vřítil černý kůň. To majestátní zvíře se lesklo po-
tem a od udidla mu odlétala pěna. Na takových hřebcích obvykle 
jezdili králové a hrdinové. Na mýtině náhle zprudka zastavil, až 
mu od kopyt odlétly kusy hlíny velké jako talíře.

Překvapeně zalapal po dechu.
Jezdec nebyl král. Ani hrdina. Vlastně to vůbec nebyl muž.
Byla to dívka.
Sice na sobě měla boty a kšandy jako kluk a jela na koni ob-

kročmo, ale nebylo pochyb o tom, že je to holka. Na záda jí spa-
dal třpytivý vodopád ledově blond vlasů, které kolem ní vířily jako 
hedvábný závoj, když se kůň otočil.

Nemohl by se pohnout, ani kdyby se o to pokusil. Nedokázal 
odvrátit zrak od její tváře, úplně ho omráčila – byla skutečná? 
Její obličej byl… dokonalý. Drobný, srdcovitého tvaru, s  jem-
ným, elegantně klenutým obočím a umíněnou špičatou bradič-
kou. Víla.

Ale tváře měla zrůžovělé vzteky a rty stisknuté do tenké čár-
ky. Na tom velkém černém zvířeti vypadala připravená vyrazit 
do bitvy…

Chystala se sklouznout ze sedla, a tak se ještě víc přikrčil za 
kámen. Měl by se jí ukázat. V ústech mu vyschlo. Co jí řekne? 
Co mohl člověk říct takovému rozkošnému a zároveň divokému 
stvoření?

Její boty dopadly s lehkým žuchnutím na zem. Potichu zamum-
lala pár slov svému hřebci. A pak se rozhostilo ticho.

Natáhl krk. Dívka byla pryč. Tiše se plížil kupředu. Když se 
vytáhl do dřepu, spatřil ji, jak leží na zádech v trávě, paže doši-
roka roztažené.
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Mohl se přesunout trochu blíž… ještě blíž. Narovnal se a po-
hlédl dolů.

Měla zavřené oči, řasy na bledých tvářích tmavé a rovné. Lesklé 
pramínky vlasů se jí rozprostíraly kolem hlavy jako paprsky chlad-
ného bílého zimního slunce.

Srdce mu bušilo jako o závod. Z nitra mu vytryskla silná bolest, 
neklidná naléhavost, až jakási hrůza – tohle byla vzácná, výjimeč-
ná příležitost a on byl žalostně nepřipraven se jí chopit. Nevěděl, 
že dívky jako ona existují i mimo svět pohádek a princezen ze se-
verských ság, které potají četl…

Ticho proťalo hněvivé odfrknutí. Hřebec se k němu blížil, uši 
stažené, zuby vyceněné.

„Zatraceně,“ ujelo Tristanovi.
Dívka prudce otevřela oči. Zírali jeden na druhého, ona vleže 

na zádech, on se tyčil nad ní.
Rychle vyskočila na nohy. „Hej! Co děláš na cizím pozemku!“
Předtím působila drobně, ale když tam teď stáli proti sobě, sko-

ro si hleděli do očí.
Přistihl se, že se na ni tupě zubí. „Já ne –“
Přimhouřila na něj bouřkově šedé oči. „Já vím, kdo jsi. Ty jsi 

syn lady Rochesterové.“
Sklonil hlavu v pozdravu. Zatím si vedl docela dobře. „Tristan 

Ballentine, váš služebník.“
„Ty jsi mě špehoval!“
„Ne. Ano. No, trochu,“ připustil, protože to byla pravda.
Byl to ten nejhorší okamžik, kdy si mohl vzpomenout, že má 

stále nedopnutý poklopec. Reflexivně sáhl na knoflíky a její oči 
jeho pohyb následovaly.

Zalapala po dechu.
Potom už jen viděl, jak její ruka vystřelila vzhůru, a pak mu levá 
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tvář vybuchla bolestí. Zavrávoral, dezorientovaně ucouvl a přitiskl 
si ruku na tvář. Když ji zase stáhl, napůl očekával, že na ní uvidí 
rudou šmouhu.

Vzhlédl k její tváři. „Tak tohle jsem si nezasloužil.“
Žhnoucí pohled v  jejích očích na okamžik ochladil záblesk 

nejistoty, možná kajícnosti. Potom s novým odhodláním zvedla 
ruku. „To jsi ještě nic neviděl,“ zavrčela. „Nech mě na pokoji, ty… 
ty mrňavý zrzoune.“

Tváře mu hořely, ale ne kvůli facce. Věděl, že od svých na-
rozenin povyrostl sotva kousek, a ano, obával se, že ho sudič-
ky neobdařily výškou, kterou byli Ballentinové pověstní. Marcus 
mu říkal skrčku. Zaťal ruku v pěst. Kdyby byla kluk, srazil by ji 
k zemi. Ale džentlmen nikdy nevztáhl ruku na dívku, i kdyby ho 
přiměla skučet bolestí. Škoda že tu nebyl Marcus. Ten by věděl, 
jak se sebejistě vypořádat s tímhle zlomyslným skřítkem. Tristan 
se zmohl jen na spěšný ústup. Na tváři mu jako oheň stále pulzo-
val otisk její ruky. Lyrické balady ležely zapomenuté ve vlhké trávě.
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KAPITOLA 2

Londýn, 1880

Kdyby se narodila jako muž, nic z toho by se nestalo. Nenechali 
by ji čekat v zatuchlém předpokoji a počítat těžkopádné odtiká-
vání starých kyvadlových hodin. Sekretář by po ní nevrhal pode-
zřívavé pohledy zpoza svého úhledně srovnaného stolu. Vlastně 
by tady dneska vůbec nebyla – pan Barnes, šéfredaktor a současný 
vlastník poloviny nakladatelství London Print, by smlouvu pode-
psal už minulý týden. Místo toho při uzavírání dohody neustále 
narážel na problémy. Přirozeně. Existovaly věci, které žena moh-
la dělat právě proto, že byla ženou, jako například omdlít kvůli 
sebemenšímu rozčarování, a existovaly věci, které z téhož důvo-
du dělat nemohla. Zjevně se prostě běžně nestávalo, že by si žena 
koupila padesát procent nakladatelství.

Opřela se hlavou o tmavé obložení, a teprve když zaslechla 
nesouhlasné zapraskání, opožděně si vzpomněla, že má na hla-
vě klobouk.

Byla tak blízko. Plácli si na to. Barnes se nemohl dočkat, až 
svoji polovinu prodá a přesídlí do Indie. Jak už bylo v její práci 
zvykem, byla to jen otázka času.
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Trpělivost bohužel nepatřila mezi její ctnosti.
Za přivřenými víčky se jí myšlenky lenivě zatoulaly k nakla-

datelství London Print. Zvenčí mělo jeho sídlo líbivý, moderní 
vzhled. Byla to čtyřpatrová budova s elegantním průčelím z šedé 
žuly, která stála na jedné ze stále dražších londýnských ulic. Pří-
hodné místo pro podnik, jehož dvě nejprodávanější periodika pra-
videlně každý měsíc oslovovala přes osmdesát tisíc žen z vyšší 
a střední třídy. Poschodí, kde se nacházela redakce, však bylo stej-
ně nudné a fádní jako články publikované v jeho novinách a ča-
sopisech. Pracovní stoly byly příliš malé, místnosti příliš ponuré 
a povinný postranní vchod pro jedinou ženu, která tu pracovala – 
Barnesovu dceru píšící na stroji –, představovalo schodiště pro 
služebnictvo pokryté pavučinami. Pokud si to místo vážně nechá, 
postranní vchod pro ženy bude to první, čeho se zbaví.

Při kovovém zvuku zvonku otevřela oči.
Sekretář vstal. „Račte vstoupit, lady Lucindo.“
Když vešla do kanceláře, pan Barnes k ní chvatně přistoupil, 

jak už bylo jeho zvykem, vzal si od ní klobouk a tvídové sako 
a pověsil je na přetížený věšák. Posadila se na židli naproti jeho 
stolu a on jí nabídl čaj, ale odmítla, protože musela stihnout vlak 
zpátky do Oxfordu.

Slečna Barnesová po ní od svého psacího stolu vrhala další 
nenápadné pohledy, což bylo vlastně zbytečné vzhledem k tomu, 
že už se Lucie s mladou ženou setkala osobně. Pokývla jí a sleč- 
na Barnesová rychle sklopila zrak k psacímu stroji. K čertu – byla 
jen vůdkyní hnutí za volební právo žen, ne válečný zločinec na 
útěku. I když bylo pravdou, že pro mnoho lidí to představovalo 
jedno a totéž.

Pan Barnes si ji také ostražitě prohlížel. „Jde o správní radu,“ 
prohlásil. „Správní rada se momentálně snaží pochopit, proč bys-
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te měla zájem o převzetí časopisů, jako je týdeník Naše hrabství 
nebo Magazín pro náročné dámy.“

„Nejedná se o převzetí, ale spoluvlastnictví,“ opravila ho Lu-
cie, „a moje důvody jsou stejné jako vždycky. Tyhle časopisy mají 
působivě široký dosah, velký okruh čtenářů a zřetelný růstový 
potenciál. Kromě toho vaše odkoupení práv na řadu básní Kap-
sa plná rýmů ukázalo, že nakladatelství London Print je schopné 
úspěšně vstoupit na knižní trh, takže zajímá každého, kdo se za-
bývá vydáváním knih, pane Barnesi.“

Ještě důležitější však bylo, že existovali pouze dva další podíl-
níci, z nichž každý vlastnil pětadvacet procent nakladatelství, oba 
byli tichými společníky a jeden z nich dlouhodobě pobýval v za-
hraničí, takže by jejím redakčním rozhodnutím nestálo nic v cestě.

„To je všechno naprostá pravda,“ souhlasil Barnes, „ale správní 
rada až do naší poslední schůzky netušila, že za tím investičním 
sdružením stojíte právě vy.“

„Obávám se, že nechápu, jaký to má vliv na naši dohodu.“
Pan Barnes se zatahal za vázanku. Pleš na temeni se mu vý-

mluvně leskla nervózním potem. Lidé na ni pokaždé reagovali 
stejně – byli z ní nervózní. To proto, že jsi velmi cílevědomá, vy-
světlovala jí Hattie. Kdyby ses víc usmívala, možná by se tě ostatní 
tak nebáli.

Zkusmo tedy na pana Barnese vycenila zuby.
Zatvářil se ještě vyděšeněji.
Pomalu si sundal brýle, složil je a teprve potom se jí konečně 

podíval do očí. „Mylady, dovolte mi být k vám upřímný.“
„Prosím,“ přitakala s úlevou.
„Jste poměrně aktivní v politice,“ odvážil se pan Barnes.
„Jsem vůdkyní hnutí za volební právo žen.“
„Přesně tak. A jistě si uvědomujete, že tato pozice z vás činí, 
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ehm, trochu kontroverzní osobnost. Myslím, že přesně tak vás 
nedávno označili v článku, který vyšel v Timesech.“

„Já mám spíš pocit, že v tom článku použili slova jako ‚haneb-
ná sekýrnice‘ a ‚hašteřivá fúrie‘.“

„Zcela správně,“ přisvědčil pan Barnes rozpačitě. „Správní rada 
přirozeně přemýšlí, proč by měl někdo, kdo si klade za cíl zvrátit 
současný společenský řád, mít zájem na vlastnictví takových mo-
rálně nezávadných časopisů, natožpak řady romantické poezie.“

„To skoro zní, jako by se rada bála, že mám postranní úmys-
ly, pane Barnesi,“ řekla mírně. „Že mi ve skutečnosti nejde o to, 
nepropást dobrou obchodní příležitost, ale o to, abych prostřed-
nictvím týdeníku Naše hrabství započala revoluci mezi váženými 
ženami.“

„Ha, ha,“ zasmál se Barnes. Bylo jasné, že přesně toho se bojí. 
„Tímhle způsobem byste přišla o spoustu čtenářek.“

„Přesně tak. Nechme revoluční úsilí časopisu Občanka, nemám 
pravdu?“

Pan Barnes sebou při zmínce radikálního magazínu bojujícího 
za ženská práva trhl. Rychle se však vzpamatoval. „Při vší úctě, 
vydávání tiskovin vyžaduje určitou vášeň pro téma, důvěrnou zna-
lost čtenářské obce. Magazín pro náročné dámy i týdeník Naše hrab-
ství se zaměřují na témata vhodná pro dobře vychované dámy.“

„Což nepředstavuje žádný problém,“ odtušila Lucie, „vzhledem 
k tomu, že já sama mezi takové dobře vychované dámy patřím.“ 
Na rozdíl od vás, pane Barnesi.

Muž naproti ní vypadal upřímně zmateně. „Ale tyto časopi-
sy se snaží propagovat zdravé ženské činnosti… módu… vedení 
domácnosti… útulný domov a šťastný rodinný život.“ Obrátil se 
do rohu, kde jeho dcera už před hodnou chvílí přestala psát. „Že 
ano, Beatrix?“


