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Kniha, ktorú držíte v ruke, je román, 
nie literatúra faktu ani autorove memoáre. 

Úspešní absolventi základných škôl, 
aj tých menej prestížnych, vedia, 

že román je vymyslený príbeh. Číra fikcia. 
Ak sa predsa spoznávate v niektorej postave, 

je to dielo náhody a nechcený následok 
autorovej nespoľahlivej pamäti. 

Zabudol, že existujete, preto sa vám 
nedokázal vyhnúť. S trochou šťastia na vás 

dávno zabudli všetci, tak majte rozum 
a nepripomínajte im, čo za svinstvá 

ste porobili. Asi sú už premlčané, 
ale stále je to hanba.
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PROLÓG

Slovan je neutrálne územie. Najlepší podnik v meste. Chodia 
sem všetci — mafiáni, siskári, sudcovia, novinári, policajti, 
podnikatelia, politici, právnici aj tunelári. Môžu sa navzájom 
ignorovať alebo si nenápadne kývnuť na pozdrav. Pomiešať 
spolu kávu. Urovnať staré spory alebo začať nové. Urobiť pod-
vod alebo ho vymyslieť.

Adrián Šípoš zamieri k rezervovanému stolu v hotelovej 
reštaurácii, pri ktorom už sedí Pali Schlesinger. Chodili spolu 
do školy, ale nikdy si ho nevšímal, Šlezi bol už vtedy totálny 
outsider. No hoci je dnes Aďo druhým najmocnejším mužom 
v meste, hneď po svojom otcovi, nemôže toho čudáka ďalej 
ignorovať. Začal robošovať ako škrabák v miestnom plátku 
a pravidelne vypisuje škodlivé sprostosti o ich fabrike. Otec ho 
poveril, aby pisálka vybavil, tak ho pozval na večeru.

„Zajtra večer o šiestej máme rezervovaný stôl v reštaurácii 
Slovan, snaž sa byť presný, prosím, mám potom ešte jedno 
dôležité stretnutie,“ oznámil mu do telefónu, keď mu ho asis-
tentka prepojila.

Schlesingerovi sa na spolužiacku večeru s profesionálnym 
synom najväčšieho privatizéra v meste nechcelo, tým viac, 
že to nepôsobilo ako pozvanie, ale ako predvolanie. Lenže je 
novinár. Učili ho, že si má sadnúť s každým, kto mu chce nie-
čo povedať. Obzvlášť s niekým, o kom píše veci, ktoré o sebe 
nerád číta. Otázka profesionálnej cti a etiky. Navyše, odkedy 
hentomu z fotra urobili ministra, je šéfom firmy, od ktorej 
závisí celý región. Vlajková loď ekonomiky. Vydrží, možno sa 
dozvie niečo zaujímavé.
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„Prepáč, zdržali ma na predstavenstve,“ ospravedlní sa Aďo 
za polhodinové meškanie a podá mu ruku. Na druhej má ho-
dinky v cene rodinného domu.

Aďo napodiv nevyťahuje žiadne Šleziho mediálne hriechy, 
nesťažuje sa, na to si predsa platí hovorcu, iba spomína na staré 
krásne školské časy. Schlesinger si ich vôbec nepamätá, respek-
tíve si na ne rozhodne nespomína ako na osobitne krásne. Iste, 
Aďov otec bol vplyvný komunistický papaláš, kádrovák z fabriky, 
kým Schlesingerova rodina pozostávala napospol z deklasova-
ných protisocialistických živlov a jeho vlastný kádrový profil ho 
predurčoval na prácu pri lopate. Mladý kapitalista súhlasí, že 
za starého režimu sa Šlezimu udiala nepekná krivda, a dospeje 
k záveru, že je načase aspoň čiastočne ju napraviť a odkrojiť 
mu štedrú porciu z výživnej torty privatizačného hospodárstva.

„Budeme ti platiť tridsaťtisíc korún mesačne,“ predloží mu 
mladý Šípoš ponuku pri káve a dezerte. „Už je to schválené 
v predstavenstve.“

„Vážne si myslíš, že budem za peniaze písať, čo mi budete 
diktovať?“ Schlesinger sa začne dvíhať od stola.

„Nechcem, aby si pre nás písal,“ odpovie Aďo dotknuto a ges-
tom mu naznačí, aby si znova sadol.

„Tak za čo ma chceš platiť?“ Čaká na odpoveď, ale nesadne si.
„Aby si nepísal vôbec. Teda o nás. Inak si môžeš robiť, čo 

chceš, keď ťa to baví.“
„Tebe už z tých tvojich prachov dočista preplo, Aďo.“
„Dobre, päťdesiattisíc, ale vyššie ísť nemôžem.“
„Počuj, Aďo, čo keby som ti teraz povedal, že mám vo vrecku 

zapnutý diktafón a zajtra si náš rozhovor prečítaš v novinách?“ 
Schlesinger pozrie na lacné digitálky na zápästí. „Keď sa po-
ponáhľam, ešte stíham uzávierku. Titulka sa robí posledná.“

„To by si neurobil,“ zbledne Aďo.
„To ty nemôžeš vedieť,“ usmeje sa novinár jedovato a bez 

slova odíde. Po ceste zaplatí svoj účet. Je mu ľúto, že ten slizký 
zmrd mal pravdu. Nikdy by to neurobil, dokonca ani Šípošovcom.

#
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MOLY

4. hnev (lat. ira) je silná afektívna 
reakcia na čokoľvek, čo je proti našej vôli, 

predstave. Aj keď prejavy hnevu majú 
často svoj dôvod, sú väčšinou prehnané 

a neprimerané situácii, ktorá ju vyvolala... 
Konečným ovocím hnevu je vražda.

Farnosť Božského Srdca Ježišovho, 
Sedem hlavných hriechov

V Lolite je všetko červené. Ako vo väčšine bordelov. Asi to má 
na kunčaftov pôsobiť dráždivo. Červené koberce, červené kreslá, 
červené pohovky, červené tapety, červené stoly. Len tyč uprostred 
červeného kruhového pódia je chrómová. Niekomu sa podarilo 
poskladať interiér tak, že žiadna z červených vecí nemá rovnaký 
odtieň. Alebo sú tu len rôzne dlho, takže sú v nich zažraté rôzne 
vrstvy špiny. Ani červené svetlo to nedokáže zakryť. 

Zákazníci nechodia do Lolity pre interiérový dizajn. Podnik 
ponúka presne to, čo má v názve. V luxusnej kvalite. Vo všet-
kých veľkostiach, farbách aj tvaroch. Od platinovej cez ryšavú 
až po čiernu, vysoké aj drobné, s poriadnymi nárazníkmi aj 
úplne ploché. Lolitky. Nočný klub, samozrejme, dbá na zákon-
nú vekovú hranicu v erotických službách. Žiadne dievča by ju 
nemalo prekročiť a v žiadnom prípade nesmie vyzerať, že ju 
prekročilo. Kto si ani v Lolite nevyberie, je buď buzerant, alebo 
úchylák. S takými Bandi nechce mať nič spoločné. Kurvy musia 
mať minimálne pätnásť a ukončenú povinnú školskú dochádz-
ku. Bandi neznáša peďošov, úchylov a bukvice. Serú ho. A keď 
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niekto naserie Bandiho, skončí ako buzerant, čo mu tu práve 
krváca na koberec.

Čajočky sú pozaliezané na izbách. Vedia, kedy netreba vedieť, 
vidieť ani počuť. Barmanka zmizla do skladu ako posledná, až 
keď dorazil Bandi so svojimi chlapcami. Robila preňho odo dňa, 
keď Lolitu otvoril. Normálne, pri tyči a na izbe. Bola hviezda. 
Už je za zenitom, ale Bandi si ju nechal. Čaja nemá kam ísť. Nič 
iné robiť nevie, nikoho nemá a okamžite rozdrbe každú korunu, 
ktorú zarobí, do posledného haliera. Nikdy sa však nepokúsila 
Bandiho okradnúť ani odrbať. Keď potrebuje prachy, príde si 
vypýtať a vždy si ich poctivo odrobí. Bandi ešte stále skúša, či 
existuje niečo, čo by za prachy neurobila, ale buď je ochotná 
úplne na všetko, alebo Bandi nemá dostatočnú fantáziu.

Polámaný kár na zemi nie je naozajstný homoš, však čo 
by robil homoš v bordeli? Je to buzerant policajtský. Policajt 
buzerantský. Bandi ho poriadne nakopne zboku, do sleziny, 
ale nie je to ono, má obuté tenisky. Fízel sa plazí ďalej k pó-
diu a krváca z papule. Bandi nechápe, o čo mu ide, východ je 
na opačnej strane.

Ďoďo stojí pri bare a znudene pozerá, ako boss máruje fízla.
„More, však ho už dorobte,“ zašomre nahlas. „To dokedy tu 

budeme?“
Maco sedí na kraji pódia a pije vodku rovno z fľaše. Zoskočí 

a kopne fízla do hlavy. Chlap zachrčí a spomalí, ale stále sa 
plazí. Ďoďo znechutene prevráti oči, rozbehne sa a z vysokého 
výskoku dopadne na fízla oboma nohami. Niečo v ňom nahlas 
rupne a konečne to zabalí. Chvíľu ho trasie, ale potom znehyb-
nie a prestane kňučať.

„Čo si chuj?“ pozrie vyplašený Maco na Ďoďa. 
„Konečne má dosť,“ napľuje Bandi na ležiaceho chlapa a kop-

ne ho do hlavy.
„A čo s ním teraz zrobíme?“
Bandi pokrúti hlavou, ako keby neveril, že Maco môže byť 

až taký sprostý, zohne sa a začne prehľadávať fízlovi vrecká. 
Z motorkárskej bundy vyloví kľúče od auta. 
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„Si žijú, buzeranti,“ podáva Macovi kľúč s logom BMW. „Iď 
za Ďusim a povedz mu, naj priparkuje jeho auto zozadu a potom 
naj nám príde helfnúť.“

#
Ďusi stojí pred klubom, práve si zapaľuje ďalšiu camelku od 

predchádzajúcej. Nemá dobrý pocit. Pokúšal sa šraca upokojiť, 
ale nedalo sa. Úplne mu dziglo. Skákal do každého, do čají aj 
do zákazníkov. Čajám nadával do vyjebaných kuriev a zákaz-
níkom do pojebaných mafiánov. Potom začal rozbíjať bar. Čo 
mal Ďusi robiť? Nechcel volať Bandimu, aby nevyzeral jak geňo, 
že pre jedného ožrana volá šéfovi. Ale musel. Bol to fízel, celý 
čas mu mával plackou pod nosom, vykrikoval, že on je čistý 
a všetky špiny porieši. Nemohol ho len tak zmlátiť.

Zahodí ohorok a nervózne si potiahne zo zapálenej cigarety. 
Rýchlo vyfúkne dym, už mu nechutí, zase sa prefajčil. Strhne sa, 
keď sa mu za chrbtom otvoria dvere. Maco ich vyplní prakticky 
celé, do výšky aj do šírky.

„Na,“ podáva Ďusimu kľúče od bavoráka. „Vezmi jeho motor, 
priparkuj ho zozadu a poď nám pomôcť.“

„Treba ho zobrať domov?“
„Ta… domov asi ne.“
„Do špitálu?“
„Choď už po toten motor a hybaj dnu za Bandim, bazmeg,“ 

strčí mu Maco kľúč do ruky, vojde do klubu a zamkne za sebou.
Trojkový bavorák môže mať tak pätnásť rokov, ale šesťvalec na-

skočí okamžite a má zvuk ako v deň, keď zliezol z výrobnej linky.
„Nemec,“ zamrmle Ďusi spokojne, zaradí rýchlosť a obíde 

budovu. Auto odstaví pred zadným vchodom, ktorý je kry-
tý vysokým tehlovým plotom. Vypne motor, ale kľúče nechá 
v zapaľovaní. Odomkne si sivé, plechom obité dvere, prejde 
chodbou s betónovou podlahou, otvorí ďalšie dvere a dosta-
ne sa k schodisku, ktoré vedie na poschodie s izbami. Obíde 
schody, zahne doľava a krátkou chodbou s červeným kobercom 
vojde do podniku. Bandi sedí pri pulte a fajčí. Maco s Ďoďom 
postávajú nad fízlom, ktorý leží na zemi.
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„Iď im ho pomôcť naložiť,“ kývne rukou Bandi.
„Vyzerá, jak keby dal čelovku kamiónu, bazmeg,“ prezerá si 

Ďusi dobitý ksicht so zlomeným nosom a vyrazenými zubami.
„No vidíš, a pritom iba opitý nadzigal do stromu,“ zachechce 

sa Bandi od pultu. 
„No makaj, ne?“ osopí sa naňho Ďoďo. „Ty ho ulap pod pazu-

chy, Maco za nohy a ja budem otvárať dvere. Sa pohni už, geňo!“
#

Miki potme hmatká po nočnom stolíku. Telefón vytrvalo 
drnčí. Niečo zarinčí na zemi. Popolník. Hmatká ďalej, kým 
mu konečne padne do ruky známy tvar a priloží si ho k uchu. 

„Čo je?“ zavrčí.
Otravné zvonenie neprestáva.

„Čo do… kurva! Raz si odstrelím lebeňu,“ zamumle a položí 
zbraň na posteľ. Konečne sa mu podarí zdvihnúť slúchadlo. 
Otvára ústa, aby niekomu detailne vysvetlil, čo bola zač jeho 
matka, kam má ísť a akým exotickým sexuálnym praktikám 
sa tam venovať, ale nestihne.

„Zdvihni svoju ožratú riť, sadaj do auta a ťahaj za našimi 
chlapcami. Moly mal nehodu a operačný sa ti už pol hodiny 
nevie dovolať.“

Mikimu je ľúto, že nestihol povedať, čo mal na srdci, skôr 
než zistil, že volá šéf. Adresu si nepotrebuje značiť, pozná to 
miesto. Nechápe, ako sa tam dá vybúrať. Ani s tromi promile. 
Nič sa nepýta, však zistí na mieste. No najprv Molymu zo dve 
pridrbe. Jednu za to, že ho kvôli nemu ťahajú v noci z postele. 
Druhú, parádnejšiu, že ho nepočúvol a nešiel domov.

„Som popil dakus večer, no,“ ospravedlní sa. „Za pätnásť 
minút som…“ nedopovie, preruší ho prerušovaný tón. Šéf zložil. 
Stále potme nahmatá zapaľovač a balíček so spartami. Jednu vy-
loví, strčí si ju do úst, prižmúri oči, škrtne zapaľovačom, pripáli 
si a zhlboka si potiahne. Okamžite ho napne a začne sa dusiť.

„Piči, filter,“ zahreší nahlas a vzdá to. Rozsvieti, aj keď vie, 
že to bude bolieť. Štyridsaťwattová žiarovka ho zasiahne ako 
jadrový výbuch, druhýkrát ho napne. Zapálený filter uhasí 
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vo zvyšku kávy z predošlého rána a začne sa hrabať z postele. 
Stúpi do popola a rozsypaných ohorkov, ale masívny popolník 
z modrého skla vydržal, takže sa aspoň nedoreže. Pri ďalšom 
kroku sa skoro zabije na prázdnej litrovke od vodky. Večer 
s ním fľaša duel prehrala, ale teraz ho dostala, sviňa zákerná. 
Leží na chrbte a rozmýšľa, kedy sa vlastne vyzliekol. A načo? 
A hlavne kde?

Staromládenecký jednoizbák má aj svoje výhody. Naprí-
klad sa v ňom nedá nič naozaj stratiť. Rifle trčia spod postele, 
natiahne si ich na holé telo. Z kopy na zemi pred kúpeľňou 
vytiahne tmavomodré tričko, na ktorom nebude vidno, koľko 
si toho od posledného prania spolu užili. Určite nie v noci. Ko-
žená bunda je na svojom mieste, zavesená na kľučke. Tenisky 
si obuje naboso, na parády nie je čas. Keď na seba konečne 
nahádže všetky handry, ide sa obliecť. Bez šiat by na ulicu 
asi vyšiel, keby musel, ale holý nikdy: služobná čezeta 7,65 je 
dobrá tak na plašenie vrabcov, tú si dá zozadu za pás, súkrom-
nú deväťmilimetrovú Berettu zasunie do podpažia a drobnú 
šesť-tridsaťpäťku do puzdra na členku.

Vo vrecku bundy nahmatá kľúče od golfa, vyjde z bytu a pri-
volá si výťah. Dvere len zabuchne. Aj keby mu bolo čo ukradnúť, 
nevie si predstaviť magora, ktorý by to skúsil. Práve preto si 
hrubou čiernou fixkou napísal na dvere celé meno aj s hod-
nosťou — nadporučík Mikuláš Miko. Keby ho chcel navštíviť 
niekto nebezpečný, nájde si ho aj bez toho, no náhodných šu-
flikantov, čo by mu chceli vyslopať zásoby chľastu, by to malo 
spoľahlivo odradiť. 

Cesty sú ráno po tretej prázdne, Miki trochu zohreje pneu-
matiky na služobnom golfe, ale zasa nepreháňa, po litri vodky 
a dvoch hodinách spánku sa necíti celkom fit. Starne. Má pocit, 
že naňho dolieha celá ťarcha jeho tridsiatich troch rokov. Cesta 
mu aj pri opatrnej stovečke zaberie podstatne menej času ako 
obliekanie a na miesto dorazí v sľúbenom limite.

Inokedy tichá ulica, z jednej strany lemovaná nízkymi 
vybývanými bytovkami, z druhej železničnou traťou, naňho 



16

zďaleka bliká ako primátorovo sídlo pred Vianocami. Naráta päť 
policajných áut so zapnutými majákmi, z toho tri neoznačené. 
V pohode, privolaná hliadka, nehodovka, kolegovia z nočnej, 
nejaké šéfstvo a určite aj nejaký čurák z inšpekcie. Ďalšie civilné 
autá zaparkované trochu ďalej by mohli byť siskári, možno aj 
nejaké hyeny z novín. Čierne pajero sú zaručene mafoši, ktorí 
sa prišli potešiť. Fajn, aspoň si bude na kom vybiť nervy. 

Skutočne zlou správou je sanitka. Stojí len tri metre od 
jediného stromu na okolí, o ktorý to Moly oprel. Ak skončí 
v špitáli, bude to stáť kopec papierovania a celé debny chľastu, 
kým to zametú pod koberec. Miki zaparkuje pri trati, zapáli 
si a vyberie sa k sanitke, aby chalanovi pridal nejaké to ľahké 
zranenie s lehotou liečenia do sedem dní. Strašne je na zelenáča 
nasratý. Aj na seba, že ho neustrážil, ale keby sa Moly nesprával 
ako hysterický fagan, ktorého veľkí chlapci obrali o lopatku 
a kýblik, nemali by na krku ďalší zbytočný prúser.

#
Miki vedel, že s mladým budú problémy, v tej sekunde, keď 

mu ho pridelili ako parťáka. K Mikimu dávali ľudí za trest.
Igor Molnár ešte nemal takú povesť ako Miki Miko, ale už 

sa o ňom hovorilo. Že nedodržiava žiadne pravidlá, iba zákon. 
Že nerešpektuje príkazy nadriadených ani ich dohody. Párkrát 
pozatýkal ľudí, ktorí jeho šéfom poctivo platili za ochranu. Mu-
sel vedieť, že z toho nič nebude, iba sa tak zabával. Dovliekol 
ich v putách, vždy aj s dôkazmi. S dobrými dôkazmi. Čistými, 
zákonnými, použiteľnými v procese. Nebol to problém, vyšetro-
vatelia neboli debili. Vedeli, aké chyby porobiť, aby ich museli 
obratom pustiť. Problém to nebol, ale bola to otrava.

Zbytočné papierovačky a robotu navyše by hyperaktívne-
mu kolegovi chvíľu aj tolerovali. Mladý a zapálený. Zriedkavý 
typ blbca, ale nie nevídaný. Policajná robota je už taká, raz 
za čas nevyhnutne pritiahne idiota, ktorý prišiel čistiť mesto 
od zločinu. Lenže jedna vec je zobrať od pasáka či dílera niečo 
na prilepšenie a otočiť sa chrbtom, ale druhá, ak sa mu musíte 
ešte aj ospravedlňovať za hyperaktívneho debila. Keď pochopili, 
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že s tým Moly neprestane, vysvetlili mestskému veliteľovi si-
tuáciu a ten ho kopol vyššie.

„Aktívny blbec je horší ako triedny nepriateľ,“ usmial sa 
mestský šéf opovržlivo. „Chce byť hrdina? Ta mu dáme, čo pýta. 
Pôjde na kraj, nech si merá pucku s naozajstnými živáňmi. Uvi-
díme, aký je poručík Molnár veľký čávo. Si pozriem, jak bude 
buzerovať Bandiho abo Ďodiho s Macom. Tabuľkové miesto 
tam majú, ten magor Miko je už pol roka bez stáleho parťáka.“

Mikimu úplne vyhovovalo nemať na krku nikoho z oddele-
nia. Niežeby sám nepristupoval k zákonu kreatívne a flexibilne. 
Lenže to robil preto, aby dostal hajzlov dnu, nie aby ich udržal 
vonku. Jeho kolegovia to mali väčšinou naopak. Sral na nich, 
nebol naivný, vedel, že to nezmení. No neznášal, keď ho podrá-
žali a kazili mu robotu. Naservírovať inšpekcii ich nemohol. 
Policajti na seba nebonzujú. Ani by to nemalo zmysel. Akurát 
by sa museli na inšpekcii vykúpiť a tým viac by potom brali 
na ulici, aby si vynahradili škodu.

Moly bol iný. Miki si ho preklepol u chlapcov na meste. Nebol 
krivý, bol problémový. Fest problémový. Mal nepekný zvyk šťať 
proti vetru a dlhodobá predpoveď pre Mikiho oddelenie boli 
víchrice, občas prerušované orkánmi. Rozhodne nemal záujem 
postávať akurát vedľa tohto druhu blázna.

#
Svojho nového partnera hneď prvý deň vyskladnil v zaši-

tej kaviarni medzi panelákmi. Nemala ani názov, len nápis 
Kaviareň vystrihnutý z modrého papiera, nalepený zvnútra 
na sklenených dverách. Štamgasti to volali U Žanety podľa 
ženštiny, ktorá v nej obsluhovala. Otvárala už o siedmej ráno 
a určite predala viac vodky a borovičky než kávy. Usadil Molyho 
k baru a ukázal na rohový stôl so špinavou účtenkou, na ktorej 
bolo červeným perom kostrbato načarbané REZERVE.

„Budeš robiť sledku,“ povedal mladému dôrazne. „Nalej 
mu, čo bude chcieť, ale nech sa neožerie. Hádž mu to na môj 
účet,“ inštruoval Miki aj ženu za výčapným pultom. Molymu 
pripomínala Barbru Streisand bez sexepílu. Drobná, šľachovitá, 



18

s veľkou hlavou a odrastenou trvalou. Na nose mala okuliare 
s extrémne hrubými sklami, pod ním riedke fúziky. 

„Čakaj, Miki, čo mám sledovať?“
„Neboj, mladý, keď príde, budeš vedieť, že to je on,“ potľapkal 

Miko zelenáča po pleci a zmizol.
Moly sedel v zapľuvanej putike bezmála sedem hodín. Sko-

ro mu praskol mechúr, ale bál sa odísť, aby neprešvihol niečo 
dôležité. Miko bol živá legenda, nechcel si to uňho pohnojiť 
hneď prvý deň. 

Prečítal si týždeň starý večerník, ktorý ktosi nechal na výčap-
nom pulte. Neskôr si prečítal aj riadkovú inzerciu. Krížovku 
už niekto vylúštil. Skontroloval, či správne. 

Občas sa v kaviarni niekto zastavil, prevrátil do seba veľké 
pivo alebo deci ostrého a šiel. Traja chlapi v montérkach si 
sadli k sivému umakartovému stolu, ktorý musel začínať svoju 
kariéru ako majetok v socialistickom vlastníctve. Dali si dve 
rýchle rundy a vypadli.

Okolo jednej si Moly nechal naliať do svojho toniku vodku. 
Veľkú. Mal nárok na obed. Potom si dal kávu. Zalievanú, iná 
nebola. Vodu v otlčenej smaltovanej rajnici nechala výčapníč-
ka zovrieť na dvojplatničke a lekárenskú dávku kávy zaliala 
hliníkovou naberačkou.

Z číreho zúfalstva sa Moly pokúsil o konverzáciu s ňou.
„Dlho sa s ním poznáte?“ opýtal sa, kým čakal, až sa zrnká 

kávy usadia na dne hrubého pohára.
„Skym?“ odvrkla.
„Čo?“
„S kým?“
„Aha. No, s Mikim.“
Žaneta špinavou utierkou vytrvalo rozmazávala mastnú 

šmuhu po pohári s vyštrbeným okrajom, ani naňho nepozrela.
„S nadporučíkom Mikom,“ upresnil Moly po chvíľke ticha, 

ktoré mu začínalo byť trápne.
Odložila pohár, prehodila si utierku cez plece, z balíčka s ná-

pismi v azbuke vylovila cigaretu, odlomila z nej filter, vložila si 
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ju medzi úzke pery, škrtla zápalkou, potiahla si a vyfúkla hustý 
dym Molymu do tváre. Páchol ako požiar v továrni na hnojivo.

„Ťa piča po tom,“ zazrela naňho babizňa spoza dvoch popol-
níkov v čiernom plastovom ráme a začala mastiť ďalší pohár.

Teraz sa už Moly naozaj cítil trápne. Radšej sa otočil chrbtom 
a rátal mŕtve muchy na podlahe. Tá zábava mu mohla vydr-
žať až do záverečnej, keby bola aspoň trošilinku zábavnejšia. 
Múch bolo len pár. Možno pár tuctov. K dispozícii mal aj kopu 
rozšliapnutých žuvačiek. Špakov. Zaschnutých chrchľov. Chr-
chle predstavovali zvláštnu výzvu, niektoré sa celkom šikovne 
maskovali v mastnej špine na imitácii lešteného kameňa.

Pred piatou začal byť Moly naozaj nervózny. Čo keď sa Mikovi 
niečo stalo a on tu posedáva ako taký fas? Šéfovi volať nechcel, 
aby to nevyzeralo, že robí parťákovi problémy. Ostatných ešte 
nepoznal vôbec. 

„Máte tu telefón?“ odhodlal sa nakoniec Moly. Predtým si 
vypýtal ďalšiu veľkú vodku, na guráž.

„Koruna za hovor,“ zavrčala babizňa.
„Dajte to Mikimu na účet.“
„U mňa sa na sekeru netelefonuje.“
Moly neochotne vylovil z vrecka svoju nekonečnú mincu. Tú 

fintu ho naučil drobný čorkár, ktorý vykrádal telefónne automa-
ty. Keď človek dotelefonoval, bolo treba vytočiť nulu a zavesiť 
slúchadlo, kým sa číselník vracal na miesto. Minca vypadla, 
ako keby sa hovor neuskutočnil. Samozrejme, fungovala tak 
ktorákoľvek korunová minca, ale Moly si nechal tú, s ktorou trik 
vyskúšal po prvýkrát. Bola to jeho nekonečná koruna. Nikdy ju 
nepoužil súkromne, len keď si potreboval zavolať služobne. Ve-
del, že ide na hranu, ale bol predsa štátny zamestnanec a pošta 
bola štátna inštitúcia. Nebolo to také, ako keby niekoho naozaj 
okradol. Na privátne hovory mal poctivo kúpenú telefónnu kartu.

Výčapníčka vytiahla spod pultu čierny bakelitový telefón, 
ktorý tu museli zapojiť hneď po kolaudácii, niekedy na konci 
šesťdesiatych rokov. Moly vytiahol z vrecka notes a pohľadal 
priame číslo na operačného.
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