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Oh, beware, my lord, of jealousy;

It is the green-ey’d monster,

 which doth mock the meat it feeds on. 

Chráňte sa, pán môj, pred žiarlivosťou.

Je to zelenooká obluda,

 čo hrá sa s tými, ktorých požiera.

William Shakespeare: Othello

(Tatran, 1978, preložil Jozef Kot)





LONDÝN





9

Nebojím sa lietať. Pravdepodobnosť, že človek za-
hynie pri páde lietadla na pravidelnej linke, je jeden 
k jedenástim miliónom. Inak povedané, riziko, že 
zomrie v lietadle na infarkt, je osemkrát vyššie. Počkal 
som, kým lietadlo nevzlietne a nenaberie letovú výšku, 
potom som sa naklonil a tichým, silene upokojujúcim 
hlasom som ponúkol túto informáciu vzlykajúcej, rozo-
chvenej žene na sedadle pri okne. 

„Samozrejme, štatistika veľmi nepomôže, keď sa 
človek bojí,“ dodal som. „Hovorím to preto, lebo pres-
ne viem, ako vám je.“ 

Ty – doteraz si bezprizorne civela z okna – si sa po-
maly obrátila ku mne, akoby si až teraz zistila, že niekto 
vedľa teba sedí. Pár centimetrov navyše v biznisovej trie-
de dáva človeku možnosť pri troche snahy si nahovoriť, 
že je v lietadle sám. Navyše, medzi cestujúcimi v tejto 
časti vládne nepísaná dohoda, že ilúzia sa nenarúša 
krátkymi zdvorilostnými frázami a prípadnými prak-
tickými otázkami (Nebude vám prekážať, ak zatienim 
okienko?). A keďže veľkorysý priestor pri nohách umož-
ňuje odísť na toaletu či siahnuť po príručnej batožine 



10

aj bez zapojenia spolucestujúceho, spravidla sa možno 
dokonale navzájom úplne ignorovať, aj keď cesta trvá 
pol dňa. 

Z výrazu na tvojej tvári som pochopil, že ťa mierne 
prekvapilo moje porušenie základného pravidla biz-
nisovej triedy. Čosi na tvojom nenútene elegantnom 
odeve – nohaviciach a pulóvri vo farbách, ktoré ne-
vnímam ako navzájom zladené, no predpokladám, že 
ladia podľa človeka, čo ich nosí – mi naznačilo, že si 
už poriadne dlho, ak vôbec, necestovala v triede pre 
obyčajných ľudí. Napriek tomu si plakala. Nezbúrala si 
tým plačom pomyselný múr? Uznávam však, že si pri 
náreku odvracala tvár a jasne mi tak dala najavo, že sa 
nehodláš deliť o svoj smútok so spolucestujúcimi. 

Nevysloviť pár upokojujúcich slov by bolo za hra-
nicou ľudského chladu, a tak som mohol len dúfať, že 
pochopíš moju dilemu. 

Bledú a uplakanú tvár si mala zvláštne krásnu, tak-
mer ako víla. Alebo ťa možno práve bledosť a uplaka-
nosť robili krásnou? Mojou slabosťou bolo odjakživa 
všetko krehké a zraniteľné. Podal som ti servítku, 
ktorú letuška pred odletom položila pod naše poháre 
s vodou. 

„Ďakujem pekne,“ vzala si ju, vytisla si na pery 
úsmev a priložila si servítku na roztečenú šminku pod 
okom. „Ale nemyslím si to.“ Potom si sa opäť obrátila 
k oknu, pritisla si čelo na sklo, akoby si sa chcela ukryť. 
Telo ti rozochveli vzlyky. Čo si nemyslíš? Predpokla-
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dáš, že neviem, ako ti je? V každom prípade som uro-
bil, čo som mohol, a od tejto chvíle ťa už, samozrejme, 
nechám na pokoji. Plánoval som si pozrieť film a pokú-
siť sa na chvíľu zdriemnuť, hoci som nepočítal, že zís-
kam viac než hodinu. Málokedy sa mi podarí zaspať, 
a to bez ohľadu na dĺžku letu a najmä nie vtedy, keď 
viem, že spánok potrebujem. O šesť hodín pristávam 
v Londýne, potom sa vraciam do New Yorku.

Zhasla výzva pripútať sa a zjavila sa letuška, aby 
doliala vodu do prázdnych pohárov položených na 
širokých, pevných operadlách medzi nami. Pred odle-
tom nás kapitán informoval, že dnešný nočný let z New 
Yorku do Londýna potrvá päť hodín a desať minút. 
Niektorí si už sklápali sedadlá a zakrývali sa dekou, iní 
s tvárami ožiarenými monitormi čakali na večeru. Ja aj 
žena vedľa mňa sme odmietli ponuku letušky, ktorá za 
nami pred odletom prišla s jedálnym lístkom. Potešilo 
ma, že som v kategórii klasiky objavil film Cudzinci vo 
vlaku. Práve som sa chystal nasadiť si slúchadlá, keď 
ma zastavil tvoj hlas. 

„To môj manžel.“ 
Zarazil som sa so slúchadlami pri ušiach a pozrel 

som sa na teba. 
Linka ti obkresľovala oči ako dramatická divadelná 

šminka. „Podvádza ma s mojou najlepšou kamarátkou.“ 
Neviem, či si si uvedomila, že je trochu zvláštne na-

ďalej ju nazývať najlepšou kamarátkou, no poviem to 
tak, že som ťa neplánoval opravovať. 
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„Je mi to ľúto,“ vydýchol som. „Nechcel som sa mie-
šať do...“ 

„Nemusíte nič ľutovať. Je fajn, ak sa ľudia starajú je-
den o druhého. Deje sa to príliš zriedka. Veľmi sa bojí-
me smutných a dojemných tém.“

„V tom vám nehodlám protirečiť,“ konštatoval som 
a zvažoval, či mám alebo nemám odložiť slúchadlá. 

„Predpokladám, že aj v tejto chvíli spolu súložia,“ 
pokračovala si. „Robert je stále nadržaný. A Melissa 
tiež. Teraz trtkajú v mojich hodvábnych perinách.“ 

Môj mozog automaticky vykreslil obraz manželské-
ho páru po tridsiatke: On zarába peniaze, veľa peňazí, 
a ty rozhoduješ o výbere posteľnej bielizne. Naše moz-
gy dokonale  narábajú so stereotypmi. Občas sa mýlia. 
A inokedy majú pravdu. 

„Musí to byť hrozný pocit,“ usúdil som bez drama-
tického tónu. 

„Chcem zomrieť,“ povedala si. „Takže sa v otázke 
strachu mýlite. Dúfam, že sa zrútime.“ 

„Ešte sme toho toľko v živote nestihli,“ nasadil som 
ustarostený výraz. 

Chvíľu si na mňa mlčky civela. Možno mi nevyšiel 
vtip, minimálne som ho zle načasoval a vzhľadom na si-
tuáciu som bol zbytočne drzý. Práve si sa mi zverila, že 
túžiš zomrieť. Navyše si mi ponúkla aj rozumný motív. 
Žart si mohla vnímať ako nevhodný alebo necitlivý, ale-
bo ako oslobodzujúce odpútanie od trúchlivých predstáv. 
Hovorí sa tomu comic relief, keď to zaúčinkuje. Tak či 
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onak, pokus byť vtipný som oľutoval, dokonca som aj za-
držal dych. Potom si sa usmiala. Úsmev akoby len sčeril 
hladinu a hneď zmizol, no dovolil mi opäť sa nadýchnuť. 

„Upokojte sa,“ zahundrala si potichu. „Iba ja mám 
zomrieť.“ 

Spýtavo som sa na teba pozrel, no uhla si pohľadom 
a zadívala sa do kabíny. 

„V druhom rade sedí dojča,“ pokračovala si. „Die-
ťa, čo preplače celú noc v bizniske. Čo vy na to?“ 

„Čo by som mal?“
„Čakala by som, že rodičia pochopia, že ak si niekto 

priplatí, aby sedel tu, potrebuje sa vyspať. Ráno má dô-
ležitú poradu alebo ide rovno do práce.“

„Hm, kým letecká spoločnosť nezakazuje dojčatám 
vstup do biznisky, asi nezáleží na zodpovednosti rodi-
čov využiť ponuku.“ 

„Mali by letecké spoločnosti potrestať za to, že nás 
klamú.“ Opatrne si si pretrela tvár pod druhým okom. 
Servítku odo mňa si vymenila za papierovú vreckovku. 
„Túto triedu propagujú fotografiami sladko spiacich 
cestujúcich.“ 

„Výhľadovo ich potrestáme my. Nebudeme ochotní 
platiť za niečo, čoho sa nedočkáme.“ 

„Prečo to robia?“
„Kto? Rodičia alebo letecké spoločnosti?“
„Rodičia asi preto, lebo majú viac peňazí než han-

by. Letecké spoločnosti však prídu o peniaze, ak po-
klesne záujem o ich produkt.“ 
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„Stratili by body, keby sa prejavili ako nepriateľskí 
voči deťom.“ 

„Dieťaťu je predsa jedno, či plače v bizniske alebo 
v ekonómke, nie?“ 

„Máte pravdu, skôr som myslel nepriateľstvo voči 
rodičom malých detí,“ usmial som sa. „Letecké spoloč-
nosti sa asi boja, že to zapôsobí ako forma apartheidu. 
Problém by sa dal riešiť tak, že plačúci by si museli pre-
sadnúť do ekonomickej triedy a uvoľniť sedadlo usmia-
tym cestujúcim s lacnou letenkou.“

Smiala si sa jemne a príťažlivo a teraz sa tvoj úsmev 
dotkol aj očí. Človek ľahko uverí – a ja som uveril –, 
že je nepredstaviteľné byť neverný takej krásnej žene, 
lenže vo svete absolútne nejde o vonkajšiu krásu. Ani  
o vnútornú. 

„Čomu sa venujete?“ spýtala si sa. 
„Som psychológ. Zaoberám sa výskumom.“ 
„Čo skúmate?“ 
„Ľudí.“ 
„Samozrejme. A čo ste zistili?“ 
„Freud mal pravdu.“
„V čom?“ 
„Ľudia sú okrem pár výnimiek dosť bezcenní.“
Zasmiala si sa. „Amen, pán…“
„Som Shaun.“
„Maria. Teší ma. Shaun, toto nemyslíš vážne, však?“ 
„Prečo by som nemyslel vážne, že ľudia sú okrem 

pár výnimiek bezcenní?“ 
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„Dokázal si svoju empatiu a tá nemá zmysel, ak si 
skutočný mizantrop.“ 

„Aha. A prečo by som v tom klamal?“ 
„Z úplne rovnakého dôvodu, z empatie. Hovoríš, čo 

chcem počuť. Chlácholíš ma tvrdením, že sa bojíš lietať 
tak ako ja. Priznám sa ti, že ma podvádzajú, a ty ma 
utešuješ slovami, že svet je plný zlých ľudí.“ 

„Chápem. A pritom z nás dvoch som psychológ ja.“ 
„Vidíš, ešte aj výber povolania ťa odhalil. Priznaj 

konečne, že protirečíš vlastnému tvrdeniu. Si hodnot-
ný človek.“ 

„Kiežby si mala pravdu, Maria. Bojím sa však, že mo-
ja zdanlivá empatia je výsledkom buržoáznej anglickej 
výchovy a pre iných nemám veľkú cenu.“ 

Obrátila si sa ku mne o pár takmer neviditeľných 
stupňov. „Shaun, v tom prípade ti dáva hodnotu tvoja 
výchova. A čo? Tvoje činy, nie myšlienky a pocity ťa ro-
bia hodnotným.“ 

„Podľa mňa preháňaš. Vďaka výchove iba nerád po-
rušujem pravidlá akceptovateľného správania. Nepri-
nášam skutočné obety. Prispôsobujem sa a vyhýbam sa 
nepríjemnostiam.“ 

„Aspoň ako psychológ máš cenu.“ 
„Bojím sa, že aj v tom ťa sklamem. Nie som dosť 

inteligentný ani pracovitý, aby som našiel spôsob liečby 
schizofrénie. Keby sa toto lietadlo teraz zrútilo, svet by 
prišiel o jeden nudný článok o konfirmačnom skreslení 
vo vedeckom časopise, ktorý číta hŕstka psychológov.“ 
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„Si koketný?“ 
„Áno. Pripočítaj to k mojim mínusom.“ 
Už si sa smiala srdečne. „Nechýbal by si ani žene 

a deťom?“ 
„Nie,“ odsekol som. Sedel som v chodbičke, preto 

som nemohol ukončiť rozhovor pohľadom z okienka 
a tváriť sa, že som v nočnej tme objavil v Atlantickom 
oceáne niečo zaujímavé. Vytiahnuť časopis z vrecka na 
operadle by pôsobilo príliš demonštratívne.

„Prepáč,“ stíšila si hlas.
„To nič. Čo si myslela tým, že chceš zomrieť?“ 
Naše pohľady sa stretli a po prvý raz sme sa naozaj 

videli. A hoci si to možno len spätne nahováram, myslím 
si, že obaja sme si všimli čosi, vďaka čomu sme už vtedy 
tušili, že toto stretnutie môže všetko zmeniť, áno, vlast-
ne už všetko zmenilo. Možno ti to práve dochádzalo, 
no vyrušil ťa okamih, keď si sa naklonila nad moje ope-
radlo a ja som zacítil vôňu, pri ktorej som si spomenul 
na ňu. Bola to jej vôňa, vrátila sa. 

„Zabijem sa,“ zašepkala si. 
Potom si sa opäť oprela a nespustila si zo mňa zrak. 
Netuším, čo si vyčítala z môjho výrazu, no vedel 

som, že neklameš.
„Ako to plánuješ?“ Nijaká iná otázka mi nena- 

 padla.
„Chceš to počuť?“ spýtala si sa so záhadným až ve-

selým úsmevom. 
Zamyslel som sa. Chcem? 
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„Nie je to celkom tak,“ pokračovala si. „Po prvé, ne-
zabijem sa, už som to spravila. Okrem toho nespácham 
samovraždu, zabijú ma oni.“ 

„Oni?“
„Áno. Podpísala som zmluvu pred...“ Pozrela si sa 

na hodinky Cartier, zrejme darček od toho Roberta. 
Pred neverou alebo po nej. Po nej. Táto Melissa nebola 
prvá, zahýbal ti po celý čas. „... štyrmi hodinami.“ 

„Kto sú oni?“ zopakoval som. 
„Samovražedná firma.“ 
„Myslíš ako vo Švajčiarsku? Teda aktívna pomoc 

pri umieraní?“
„Áno, ibaže ešte aktívnejšia a s malým rozdielom. 

Siahnu na život tak, že to nevyzerá ako samovražda.“ 
„Aha.“ 
„Tuším mi neveríš.“ 
„Ale... ale áno, len si ma zaskočila.“ 
„Viem si predstaviť. Musí to zostať medzi nami, 

lebo v kontrakte je klauzula o mlčanlivosti, takže ne-
smiem o tom s nikým hovoriť. Je to iba...“ 

Usmiala si sa, no oči sa ti naplnili slzami. 
„... neznesiteľne osamelé. A ty si cudzí. Navyše psy-

chológ. Aj teba viaže povinnosť mlčať.“ 
Odkašľal som si. „V prípade pacientov.“
„Budem teda tvoja pacientka. Vidím, že máš práve 

priestor na konzultáciu. Aký honorár si beriete, pán 
doktor?“

„Maria, obávam sa, že takto to nefunguje.“ 
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„Samozrejme, že nie. Tým by sme porušili pravidlá 
tvojej profesie. Môžeš si ma však aspoň vypočuť ako 
bežného človeka, či nie?“ 

„Pochop, že mám etický problém, keď sa mi ako 
psychológovi zverí človek so samovražednými sklonmi 
a ja sa nepokúsim zasiahnuť.“ 

„Nerozumieš, že nemáš ako zasiahnuť? Ja som už 
mŕtva.“ 

„Ako to myslíš?“ 
„Kontrakt sa nedá vypovedať, do troch týždňov ma 

zabijú. Človeka vopred upozornia, že keď podpíše, ne-
jestvuje nijaký zázračný gombík. Ak by to pripustili, spô-
sobili by množstvo právnych problémov. Shaun, sedíš 
vedľa mŕtveho človeka.“ Zasmiala si sa, tentoraz tvrdo 
a zatrpknuto. „Nemohol by si si jednoducho so mnou 
vypiť a počúvať ma?“ Natiahla si dlhú ruku a v tmavej 
kabíne sa ozvalo dlhé cinknutie ako v sonare.

„Fajn,“ usúdil som. „Ale nebudem ti radiť.“ 
„Dobre. A sľubuješ, že to nikomu nepovieš, ani keď 

budem po smrti?“ 
„Sľubujem,“ prikývol som. „Hoci neviem, čo by to 

pre teba zmenilo.“ 
„Prirodzene, že by zmenilo. Ak poruším klauzulu 

o mlčanlivosti, môžu žiadať mojich dedičov o kopu pe-
ňazí a organizácii, ktorej odkazujem všetky svoje úspo-
ry, by zostalo iba pár drobných.“ 

„Čo vám ponúknem?“ spýtala sa letuška, ktorá 
sa pri nás nečujne zhmotnila. Naklonila si sa ponad 
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mňa a vypýtala si pre nás džin s tonikom. Rozhalil sa 
ti golier pulóvra, zazrel som bledú pokožku a už som 
cítil, že nemáš jej vôňu. Voňala si sladko, korenisto, 
ako benzín. Áno, benzín. A druh dreva, ktorý si nepa-
mätám. Takmer pánska vôňa.

Letuška zhasla lampičku a zmizla. Vyzula si si topán-
ky, naklonila si sa ku mne, zložila si nohy pod seba a od-
halila úzke členky v nylone, pri ktorých som si ihneď 
predstavil baletky. 

„Samovražedná firma sídli v pôsobivých priesto-
roch na Manhattane,“ povedala si. „Ide o advokátsku 
kanceláriu. Tvrdia, že právne majú všetko zabezpeče-
né. Vôbec o tom nepochybujem. Napríklad nepodpisu-
jú zmluvy s mentálne hendikepovanými ľuďmi. Pred 
uzatvorením kontraktu musí človek prejsť dôkladným 
psychiatrickým vyšetrením a zrušiť prípadné životné 
poistky, aby ich nemohli poisťovne dať na súd. Je tam 
aj množstvo ďalších klauzúl, no najdôležitejší je závä-
zok mlčanlivosti. V Spojených štátoch siaha rozsah do-
hody uzatvorenej dobrovoľne medzi dvomi dospelými 
osobami ďalej než vo väčšine iných krajín, no chápem 
obavy, že ak by sa predmet ich činnosti dostal na ve-
rejnosť, politici by museli pod tlakom verejnej mienky 
zasiahnuť. Nikde sa nepropagujú, ich klienti sú výluč-
ne zámožní ľudia, ktorí sa o nich dozvedeli ústnym po-
daním.“ 

„Ich snaha pracovať mimo svetla reflektorov je po-
chopiteľná.“ 
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„Samozrejme, aj ich zákazníkom vyhovuje diskrét-
nosť, samovražda sa predsa považuje za čosi hanebné. 
Ako potraty. Ani kliniky neporušujú zákon, no nezve-
rejňujú svoju činnosť na vývesných tabuliach.“

„To je pravda.“
„A práve na diskrétnosti a hanbe stavia celá ich ob-

chodná idea. Ich klienti sú ochotní platiť veľké sumy za 
to, že ich zabijú fyzicky a psychicky príjemným a neča-
kaným spôsobom. Najdôležitejšie však je, aby sa to sta-
lo spôsobom, pri ktorom rodina, priatelia ani okolitý 
svet nenájdu jediný dôvod uvažovať, že človek odišiel 
dobrovoľne.“ 

„Ako to robia?“
„To sa, pochopiteľne, nedozvieme. Viem len, že vy-

užívajú nespočetné metódy a svoju časť zmluvy splnia 
do troch týždňov od jej podpisu. Neponúknu jediný 
príklad, lebo by sme sa tak vedome či podvedome vyhý-
bali istým situáciám a vyvolávalo by to v nás zbytočný 
strach. Dozvieme sa jedine, že nás to nebude ani tro-
chu bolieť, a vôbec si neuvedomíme, že to už prišlo.“ 

„Chápem, ak niekomu záleží na tom, aby zakryl 
svoju samovraždu, ale prečo je to dôležité pre teba? 
Nebol by to skôr spôsob, ako sa pomstiť?“ 

„Robertovi a Melisse?“ 
„Keby si prišla o život pri očividnej samovražde, ne-

vyvolalo by to iba pocit hanby, ale aj viny. Robert a Me-
lissa by vinili z tvojej smrti nielen vlastné rozhodnutia, 
ale aj jeden druhého. S tým sa stretávam neprestajne. 
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