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  On nous apprend à vivre quand la vie dest passée.


  („Učia nás žiť, keď už je život minulosťou.“)


  Michel de Montaigne


  


  


  „Mal som rád obmedzenia. Poskytujú mi útechu.“


  Joseph Dirand


  ÚVOD


  Január 2015


  


  Na zemi ležali rozhádzané medicínske pomôcky – zhrdzavené chirurgické nástroje, rozbité fľaše, poháre, doškriabané operadlo zo starého invalidného vozíka. Ostenu bol opretý roztrhaný matrac posiaty škvrnami žlčovej farby.


  Daniel Lemaitre tuho zovrel držadlo kufríka. Náhle ho premohol odpor. Akoby čas obral túto budovu odušu anechal vnej len akúsi chorobnú hnilobu.


  Rýchlo kráčal po vydláždenej chodbe, ozvena jeho krokov sa rozliehala všade navôkol.


  Dívaj sa stále na dvere. Neobzeraj sa.


  Rozbité apokazené predmety – každý akoby rozprával svoj príbeh – však priťahovali jeho pohľad. Nemusel si ktovieako namáhať fantáziu, aby si predstavil ľudí, ktorí tu strávili istý čas adoslova si tu išli vykašľať pľúca.


  Niekedy mal dojem, že dokonca podľa pachu cíti, na čo slúžilo toto miesto – ešte vždy tu visela vo vzduchu ostrá, kyslá pachuť chemikálií zo starých operačných sál.


  Daniel sa vpolovici chodby zarazil azastal.


  Nejaký pohyb vtej miestnosti oproti, niečo ako tmavá, neurčitá škvrna. Zovrelo mu žalúdok. Stál ako vrastený do zeme, len očami blúdil po miestnosti plnej tieňov – hromada papierov rozhádzaných po dlážke, pokrútené trubice zdýchacieho prístroja, zlomený rám postele azneho voľne visiace ošúchané zábrany.


  Od napätia mu stŕpla pokožka, ale nič sa nestalo. Vbudove bolo ticho, všade vládol pokoj.


  Sťažka vydýchol akráčal ďalej.


  Nebuď hlúpy, vravel si vduchu. Si unavený. Už je toho priveľa – málo spíš askoro ráno vstávaš.


  Daniel zastal pri vchode aotvoril dvere. Zlostne zavýjajúci vietor sa do nich zaprel atlačil ich späť do zárubne. Vyšiel, ahoci ho oslepila ľadová spŕška snehových vločiek, uľavilo sa mu, že je vonku.


  Sanatórium ho znervózňovalo. Aj keď vedel, ako ho prerobia – veď nakreslil všetky dvere, obloky aj vypínače vnovom hoteli –, nemohol si pomôcť, stále sa mu vynárala minulosť budovy ato, na čo kedysi slúžila.


  Ani zvonka nevyzerá onič lepšie, pomyslel si azdvihol hlavu. Na prísnych obdĺžnikových múroch sa držali ostrovčeky snehu. Rozpadávajúce sa zanedbané balkóny abalustrády, dlhá veranda, to všetko sa drobilo ahnilo. Len pár oblokov sa zachovalo vpôvodnom stave, ostatné boli väčšinou zadebnené škaredými drevotrieskovými doskami ašpatili fasádu.


  Daniel to vduchu porovnal so svojím domom pri jazere vo Vevey. Moderný masívny dizajn takmer celý zo skla umožňuje vyniknúť panoramatickému výhľadu na vodu. Na streche je umiestnená terasa adolu pri vode malé prístavisko.


  To všetko navrhol on sám.


  Pri tej predstave sa mu vynorila tvár jeho ženy Jo. Práve prišla domov zpráce, vhlave jej ešte víria firemné výdavky na reklamu ainštrukcie podriadeným, no zároveň už naháňa deti, aby si sadli kúlohám.


  Daniel si ju predstavil, ako vkuchyni pripravuje večeru – len niečo jednoduché, cestoviny, narýchlo orestovaná ryba–, prameň gaštanových vlasov jej skĺzol do tváre, keď čosi rýchlo krája na doske. Vdomácich prácach ani jeden znich ktovieako nevynikal.


  No bol to len krátky záblesk, čo mu preletel hlavou. Kráčal cez parkovisko kautu, akeď si uvedomil, že ho čaká spiatočná cesta, trochu ho striaslo astŕpol.


  Budova sanatória sa nachádzala na odľahlom mieste vysoko vhorách aaj za dobrého počasia nebolo jednoduché dostať sa knej. Bol to zámer umiestniť pacientov stuberkulózou čo najďalej od miest plných smogu azároveň ich izolovať od ostatného obyvateľstva.


  To však znamenalo, že do tohto zastrčeného kúta viedla cesta cez hlboký borovicový les, plná serpentín ahoršia ako nočná mora. Už dopoludnia, keď šiel nahor, sotva dovidel na pár metrov pred seba. Snehové vločky mu šľahali na predné sklo ako drobné biele šípky.


  Už takmer pri aute zavadil nohou očosi napoly zaviate snehom – potrhané zvyšky akéhosi plagátu skostrbatými, napoly rozmazanými červenými písmenami.


  NON AUX TRAVAUX!! ZASTAVTE STAVEBNÉ PRÁCE!!


  Daniel naň nazlostene dupol. Protestujúci tu boli minulý týždeň. Nazbieralo sa ich viac ako päťdesiat, vykrikovali, nadávky lietali vzduchom, mávali mu pred nosom krikľavými plagátmi. Dokonca si to nahrávali na mobily aneskôr zavesili na sociálne siete.


  Bola to len ďalšia znekonečných bitiek, čo museli vybojovať, aby doviedli tento projekt do úspešného konca. Domáci síce tvrdili, že miestny rozvoj vítajú aaj sním spojené zisky zturizmu, no keď sa reč zvrtla na prestavbu sanatória, zľakli sa.


  Daniel poznal dôvod. Ľudia nemajú radi víťazov.


  To mu raz povedal jeho otec aje to pravda. Na začiatku boli miestni obyvatelia pyšní, že sa ide niečo diať, aodsúhlasili mu menšie stavby – nákupné stredisko vSione, bytový dom vSierre svýhľadom na Rhônu. No odrazu mali pocit, že mu dovolili priveľa. Takú veľkú porciu úspechu, že sa stal slávnym.


  Podľa Daniela domáci usúdili, že svoj diel koláča už dostal ateraz sa pažravo driape, aby získal ešte viac. Chlapík vKristových rokoch aaha, ako mu prekvitá biznis – má kancelárie vSione, Lausanne, Ženeve. Aplánuje otvoriť ďalšiu vZürichu.


  To isté zažil aj rovnako úspešný developer Lucas, Danielov kamarát od školských čias. Vtridsiatich piatich rokoch už vlastnil tri veľké hotely.


  Ľudia boli na nich naštvaní, nedopriali im úspech.


  Atento projekt bol posledným klincom do rakvy. Dali im to riadne vyžrať – online trollovia, maily, kopa listov. Námietky proti plánovanému projektu.


  Ako prvý prišiel na rad Daniel. Na miestnych blogoch asociálnych sieťach začali obiehať klebety, že sa mu vbiznise nedarí. Potom si zobrali do parády Lucasa. Podobné, celkom ľahko vyvrátiteľné historky, no jedna Daniela zarazila.


  Trápila ho viac, než si bol ochotný pripustiť.


  Spomínalo sa podplácanie. Korupcia.


  Daniel to chcel prebrať sLucasom, ale ten zrozhovoru šikovne vycúval. Myšlienka ho však zhrýzala, dráždila podobne ako všeličo iné vtomto projekte, no snažil sa na to nemyslieť. Nesmie si to všímať, dôležité je sústrediť sa na konečný výsledok. Tento hotel jednoznačne potvrdí jeho dobré meno vbrandži. Lucasovo nasadenie adôraz na detail vyprovokovali Daniela do veľkolepého ambiciózneho dizajnu, oktorom by inak ani nesníval.


  Daniel zastal pri aute. Na prednom skle ležala hrubá vrstva čerstvého snehu, priveľa roboty pre stierače. Musí ju zoškrabať.


  Rukou zalovil vo vrecku, že vytiahne kľúč, avtom čosi upútalo jeho pozornosť.


  Náramok... ležal vedľa predného kolesa.


  Sklonil sa azdvihol ho. Tenký, vyrobený zmedi. Daniel ho prevracal medzi prstami. Na vnútornej strane si všimol vyrytý rad čísel... nejaký dátum?


  Zamračil sa. Určite patrí niekomu, kto tu dnes bol... Vopačnom prípade by ležal pod kopou snehu.


  Ale čo robil niekto tak blízko pri jeho aute?


  Pred očami sa mu mihol obraz protestujúcich, ich nahnevané, škľabiace sa tváre.


  Žeby niekto znich?


  Daniel sa dlho, zhlboka nadýchol, no keď si vsunul náramok do vrecka, kútikom oka čosi zaregistroval.


  Nejaký pohyb za kopou snehu, natlačenou na múr parkoviska.


  Akúsi neurčitú siluetu.


  Dlane zvierajúce kľúčenku mu zvlhli. Silno stisol automatický otvárač dverí, keď však zdvihol hlavu, od prekvapenia stŕpol. Vpriestore medzi ním aautom stála nejaká postava.


  Daniel vytreštil oči, chvíľu stál neschopný pohybu ajeho myseľ sa horúčkovito usilovala spracovať pohľad, čo sa mu naskytol. Ako je možné, že si toho približujúceho sa človeka vôbec nevšimol?


  Postava oproti nemu bola celá včiernom. Tvár mala čímsi zakrytú.


  Vyzeralo to ako plynová maska. Rovnaký tvar, iba vpredu namiesto filtra bola hrubá gumená hadica spájajúca ústa snosom. Postava prestúpila zjednej nohy na druhú ačierna harmoniková hadica sa zachvela.


  Bol to príšerný pohľad. Priam monštruózny. Prízrak, čo sa vynoril znajtemnejšej hĺbky nevedomia.


  Premýšľaj, nabádal sa Daniel, premýšľaj. Vhlave horúčkovito zvažoval jednu možnosť za druhou. Čo ak je to iba nevinný, neškodný žart, len niekto zprotestujúcich ho chce vystrašiť.


  Vtom postava pristúpila okrok bližšie. Presný, vyrátaný pohyb.


  Daniel vnímal len obludne zväčšené obrysy čiernej masky prilepenej na tvári aharmonikové články hadice. Vtom začul dychčanie – zmasky vychádzal čudný zvuk. Mľaskavo vlhký výdych.


  Cítil, ako mu srdce búši orebrá.


  „Čo to má byť?“ vyhŕkol roztraseným hlasom, zktorého bolo poznať strach, no aj tak sa usiloval zachovať pokoj. „Kto ste? Očo vám ide?“ Po tvári sa mu skotúľala kvapka. Roztopená snehová vločka zrozhorúčeného líca alebo kropaj potu? Netušil.


  Poďme, povzbudzoval sa. Vzchop sa. To je len nejaký šľahnutý kretén, čo sa tu motá.


  Obíď ho anastúp do auta.


  Vtom, až ztohto uhla, si všimol ďalšie auto, ktoré tam nestálo, keď prišiel. Čierna dodávka. Nissan.


  No tak, Daniel. Hýb sa.


  Lenže ostal ako primrazený. Telo odmietalo poslúchnuť. Iba tam stál anačúval čudnému dychčaniu vychádzajúcemu spod masky. Už bolo hlasnejšie, ten človek dýchal rýchlejšie ačoraz namáhavejšie.


  Najprv mäkký mľaskavý zvuk apo ňom vysoký, prenikavý piskot.


  Astále dookola.


  Postava sa naklonila knemu, niečo zvierala vruke. Nôž? Daniel si nebol istý. Vhrubých gumových rukaviciach nebolo ten predmet takmer vôbec vidieť.


  Hýb sa, pohni kostrou!


  Pohol sa vpred, urobil jeden krok, potom ďalšie dva, ale strach mu celkom ochromil telo. Vsnehu zakopol apravá noha sa mu pokĺzla.


  Keď sa vystrel, bolo už neskoro. Ruka vgumovej rukavici mu prikryla ústa. Danielovi udrela do nosa zatuchnutá pleseň rukavice, ale aj masky – zvláštny puch zhorenej gumy sprímesou ešte niečoho iného.


  Niečoho známeho.


  Kým si to jeho mozog spojil, pocítil bodnutie vstehne. Iba jedno anasledovala ostrá bolesť. Myšlienky sa mu rozleteli ako roj včiel amyseľ sa ponorila do ticha.


  Do ticha, ktoré sa opár sekúnd rozplynulo do ničoty.


  


  Tlačová správa – neuverejniť pred polnocou,


  5. marec 2018


  


  Le Sommet


  Hauts de Plumachit


  Crans Montana 3963


  Valais, Švajčiarsko


  


  Otvorenie 5-hviezdičkového hotela


  vošvajčiarskom lyžiarskom stredisku


  Crans Montana


  


  Le Sommet sa nachádza vysoko vo švajčiarskych Alpách na slnečnej planine nad Crans Montanou. Otcom tejto myšlienky je švajčiarsky developer Lucas Caron.


  


  Po ôsmich rokoch rozsiahleho plánovania aprestavby je jedno znajstarších sanatórií vmeste pripravené na opätovné otvorenie – ako luxusný hotel.


  


  Hlavnú budovu koncom 19. storočia projektoval Caronov prastarý otec Pierre. Vo svete bola známa ako vychýrené zariadenie na liečbu tuberkulózy. Po vynájdení antibiotík bolo potrebné aktivity zariadenia diverzifikovať.


  


  Vroku 1942 budova sanatória získala medzinárodné uznanie za inovatívnu architektúru ajej autorovi Pierrovi Caronovi posmrtne udelili Cenu švajčiarskeho umeleckého zväzu.


  


  Jeden zčlenov poroty opísal kombináciu jej čistých línií sveľkými panoramatickými oblokmi, plochú strechu astrohé geometrické tvary ako „priekopnícky čin scieľavedomým zámerom naplniť nemocničnú funkciu budovy, no zároveň plynulo prepojiť jej interiér sokolitou krajinou“.


  


  „Nadišiel čas, aby sme tejto budove vdýchli nový život,“ povedal Lucas Caron. „Verili sme si, že naša vízia je správna avytvoríme citlivo zrekonštruovaný hotel, ktorý bude poctou jeho bohatej minulosti.“


  


  Pod vedením švajčiarskej architektonickej firmy Lemaitre SA vznikol tím, ktorého cieľom bolo zrekonštruovať budovu azároveň ju pretvoriť na kultúrno-spoločenské centrum snajmodernejším wellnessom.


  


  Na citlivo zrenovovanom hoteli Le Sommet je pozoruhodné inovatívne použitie prírodných lokálnych materiálov – dreva, bridlice akameňa. Elegantný, moderný interiér hotela je nielen reflexiou vonkajšieho monumentálneho priestoru, ale aj minulosti tejto budovy scieľom vytvoriť nový naratív.


  


  To potvrdzujú aj slová Philippa Volkema, výkonného riaditeľa Valais Tourism: „Niet pochýb, že hotel sa stane drahokamom vkorune miesta, ktoré je už teraz jedným znajúžasnejších zimných stredísk na svete.“


  


  Pre tlačové informácie kontaktujte, prosím, Leman PR, Lausanne.


  


  Pre iné informácie/rezervácie navštívte www.lesommetcransmontana.ch.
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  Január 2020


  Prvý deň


  


  Pozemná lanovka vyrazila zúdolného mestečka Sierre akopírujúc takmer perfektnú vertikálnu líniu horského úbočia štverala sa na planinu Crans Montany.


  Na trase dlhej štyri kilometre krájala vinohrady zapadnuté snehom, prechádzala cez mestečká Venthône, Chermignon, Mollens, Randogne, Bluche astačilo jej dvanásť minút, aby vysadila pasažierov na kopci odeväťsto metrov vyššie.


  Mimo špičky lanovka zvyčajne premávala napoly prázdna. Väčšina návštevníkov sa vyviezla hore buď autom, alebo autobusom. Ale dnes pre hustú premávku atakmer nehybne stojace rady áut na cestách ju ľudia zaplnili do posledného miestečka.


  Elin Warnerová stála vľavom rohu preplneného vozňa asnažila sa vstrebať všetko vôkol seba – tučné snehové vločky nalepené na oblokoch, dlážku skopami batožiny pokrytú snehovou pľačkanicou, štíhlych tínedžerov strkajúcich sa do dvier.


  Stála tam vystretá ako svieca. Už zabudla, že decká vtomto veku sú sebecké, že si okrem seba nikoho nevšímajú.


  Ktosi jej zavadil premočeným rukávom olíce. Do nosa jej udrel vlhký puch cigariet, vyprážaného jedla apižmovo-citrusový závan lacnej vody po holení. Nasledovalo hrdelné zakašľanie apo ňom... smiech.


  Do vozňa sa vopchala skupinka hlasno debatujúcich mladíkov snapchatými športovými batohmi North Face na pleciach. Rodinu, ktorá stála vedľa Elin, zatlačili ohodný kus dovnútra apritisli rovno na ňu. Pocítila tlak cudzej ruky na svojej ana krku horúci dych zaváňajúci pivom.


  Premkla ju panika. Srdce jej cválalo opreteky, búšilo ohrudný kôš.


  Kedy sa to skončí?


  Od Haylerovho prípadu už uplynul rok, no stále jej neschádzal zmysle, ešte vždy ju prenasledovali nočné mory. Prebúdzala sa uprostred noci, vankúš aj prikrývka zvlhnuté od potu, avhlave sa jej odvíjal živý sen – čiasi ruka jej zviera krk, vlhké steny nad hlavou postupne prerastajú jedna do druhej anapokon sa celkom zatvoria.


  Apotom už nič, len prúd slanej vody – tlačí sa jej do úst, do nosa...


  Ovládaj sa, prikázala si vduchu asústredila sa na stenu lanovky pokreslenú grafitmi.


  Nesmieš sa tomu poddať.


  Oči jej tancovali po vlnovke písmen načarbaných na kove:


  


  Michel 2010


  BISOUS XXX


  HELENE & RIC 2016


  


  Sledovala linku slov až po oblok avtom sa zarazila. Vskle zbadala svoj odraz... ten pohľad ju zabolel. Je chudá. Priveľmi chudá.


  Vyzerala, akoby znej niekto vydlabal celé vnútro, vyrezal jej ztela všetko mäkké. Lícne kosti pripomínali ostrú čepeľ noža, trochu šikmé modrosivé oči boli väčšie aomnoho výraznejšie. Ani strapatá štica blond vlasov, ani škvrna okolo jazvy na hornej pere nedodávali jej tvári mäkší výraz.


  Od maminej smrti nepretržite trénuje. Beh na desať kilometrov. Pilates. Posilňovanie sčinkami. Bicyklovanie na pobrežnej ceste medzi Torquay aExeterom vsilnom vetre adaždi.


  Áno, je to priveľa, ale jednoducho sa nevie zastaviť, hoci si uvedomuje, že by mala. Nič viac jej nezostalo – bol to jediný spôsob, ako odohnať predstavy, čo sa jej rojili vhlave.


  Elin sa obzrela. Na chrbte jej vyrazil pot. Pri pohľade na Willa sa sústredila na jeho tvár, na dôverne známy tieň strniska na brade, na neposlušný chumáč orieškovohnedých vlasov. „Will, je mi teplo...“


  Črty tváre sa mu zošúverili. Vúzkostlivej grimase zazrela náznak budúcich vrások – náhle rozvinutý vejárik okolo očí ajemné línie na čele.


  „Prišlo ti zle?“


  Elin kývla hlavou. Cítila, ako ju slzy pichajú vočiach. „Je mi nanič.“


  Will stíšil hlas. „Pre toto tu alebo pre...“


  Vedela presne, čo chcel povedať: Isaaca. Oboje. Tie dve veci – on aj panický atak – sa prepletali, boli navzájom prepojené.


  „Neviem,“ odvetila priškrteným hlasom. „Robím, čo mô­žem aby som sa stým vyrovnala, veď vieš, to pozvanie prišlo ako blesk zjasného neba. Možno som sa zle rozhodla. Mala som si to lepšie premyslieť alebo mu aspoň zavolať, než sme to potvrdili.“


  „Nikdy nie je neskoro. Ešte vždy sa môžeme vrátiť. Povieme mu, že som nedostal voľno vpráci.“ Will sa povzbudivo usmial aukazovákom si posunul okuliare ku koreňu nosa. „Asi by to bola naša najkratšia dovolenka, ale čo už.“


  Elin sa prinútila opätovať mu úsmev, vporovnaní sminulosťou už pri tom cítila len drobné zničujúce bodnutie. Ako ľahko sa prispôsobil tomu novému normálu.


  Keď sa zoznámili, všetko bolo iné. Vtedy sa cítila na vrchole síl – aspoň tak to vnímala sodstupom času. Vtedy tridsiatnička dosiahla vo svojom živote maximum.


  Práve si kúpila svoj prvý byt na najvyššom poschodí starej viktoriánskej vily kúsok od pláže. Malý, ale svysokými stropmi asvýhľadom na úzky výrez mora.


  Vpráci sa jej darilo – povýšili ju na detektívku seržantku, pridelili jej veľký, naozaj dôležitý prípad – amame veľmi dobre zabrala prvá dávka chemoterapie. Zdalo sa jej, že aj žiaľ za Samom zvláda už podstatne lepšie, ale teraz...


  Jej život spľasol ako bublina azošúveril sa na čosi, čo by si pred pár rokmi vôbec nevedela predstaviť.


  Dvere sa zatvárali, ich sklené krídla sa pomaly kĺzali ksebe.


  Pozemná lanovka sa smyknutím pohla nahor avzďaľujúc sa od stanice naberala rýchlosť.


  Elin zatvorila oči, no tým to všetko ešte zhoršila. Každý zvuk, každé chvenie sa pod jej zatvorenými viečkami znásobilo.


  Znova ich otvorila asledovala krajinu uháňajúcu za oblokom – rozmazané pásy vinohradov zaviatych snehom, horské chaty, malé obchodíky.


  Zakrútila sa jej hlava. „Musím vystúpiť.“


  „Čože?“ Will sa obrátil knej. Hoci sa snažil zamaskovať znechutenie, Elin ho postrehla.


  „Musím vystúpiť.“


  Lanovka vošla do tunela. Pohltila ich tma sprevádzaná prekvapeným zapišťaním nejakej ženy.


  Elin sa pomaly, opatrne nadýchla, no cítila, že sa to blíži– ten pocit približujúcej sa skazy. Odrazu sa jej zdalo, že krv vžilách jej zlepkavela, no súčasne sa valila do celého tela.


  Znova sa niekoľkokrát nadýchla. Pomalšie, krotila sama seba. Na štyri nadýchnuť, zadržať dych ana sedem vydýchnuť.


  Nezabralo to. Zovrelo jej hrdlo, dýchala plytšie arýchlejšie. Pľúca bojovali, zúfalo sa snažili nasať kyslík.


  „Inhalátor,“ začula Willov nástojčivý hlas. „Kde ho máš?“


  Zašmátrala vo vrecku, vytiahla ho astlačila. Dobre. Ešte raz stlačila piestik aprúd liečivej substancie, ktorú si strekla do hrdla, pristál na priedušnici.


  Ochvíľu už dýchala normálne.


  No sotva sa jej vyjasnilo vhlave, znova sa jej vynorili dve tváre.


  Jej bratia. Isaac. Sam.


  Tie obrazy jej naskakovali stále dookola.


  Ich mäkké detské tváre, líca posiate pehami. Dva páry rovnakých modrých očí, posadených ďaleko od seba – tie Isaacove sú chladné, ich priamy pohľad vyvoláva nervozitu, Samove sršia energiou, je vnich iskra, ktorá ľudí zaujme.


  Elin zažmurkala, no ani to nepomohlo. Musela myslieť na chvíľu, keď videla tie oči posledný raz – prázdne, bez života, bez iskry... vyhasnuté.


  Znova sa zadívala do obloka, ale obrazov zminulosti sa nezbavila. Isaac, ten jeho dobre známy úškrn, usmieva sa na ňu. Zdvíha ruky, ale skrčené prsty má zakrvavené.


  Elin sa knemu nakloní, ale nedosiahne naňho. Nikdy sa jej to nepodarí.


  

  



  Koniec ukážky
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