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On nous apprend à vivre quand la vie dest passée.

(„Učia nás žiť, keď už je život minulosťou.“)

Michel de Montaigne

„Mal som rád obmedzenia. Poskytujú mi útechu.“

Joseph Dirand
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ÚVOD

Január 2015

Na zemi ležali rozhádzané medicínske pomôcky – zhrdza-
vené chirurgické nástroje, rozbité fľaše, poháre, doškriabané 
operadlo zo starého invalidného vozíka. O stenu bol opretý 
roztrhaný matrac posiaty škvrnami žlčovej farby.

Daniel Lemaitre tuho zovrel držadlo kufríka. Náhle ho 
premohol odpor. Akoby čas obral túto budovu o dušu a ne-
chal v nej len akúsi chorobnú hnilobu.

Rýchlo kráčal po vydláždenej chodbe, ozvena jeho krokov 
sa rozliehala všade navôkol.

Dívaj sa stále na dvere. Neobzeraj sa.
Rozbité a  pokazené predmety – každý akoby rozprával 

svoj príbeh – však priťahovali jeho pohľad. Nemusel si kto-
vieako namáhať fantáziu, aby si predstavil ľudí, ktorí tu strá-
vili istý čas a doslova si tu išli vykašľať pľúca.

Niekedy mal dojem, že dokonca podľa pachu cíti, na čo 
slúžilo toto miesto – ešte vždy tu visela vo vzduchu ostrá, 
kyslá pachuť chemikálií zo starých operačných sál.

Daniel sa v polovici chodby zarazil a zastal.
Nejaký pohyb v  tej miestnosti oproti, niečo ako tmavá, 

neurčitá škvrna. Zovrelo mu žalúdok. Stál ako vrastený do 
zeme, len očami blúdil po miestnosti plnej tieňov – hromada 
papierov rozhádzaných po dlážke, pokrútené trubice z dý-
chacieho prístroja, zlomený rám postele a z neho voľne vi-
siace ošúchané zábrany.
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Od napätia mu stŕpla pokožka, ale nič sa nestalo. V bu-
dove bolo ticho, všade vládol pokoj.

Sťažka vydýchol a kráčal ďalej.
Nebuď hlúpy, vravel si v duchu. Si unavený. Už je toho pri-

veľa – málo spíš a skoro ráno vstávaš.
Daniel zastal pri vchode a otvoril dvere. Zlostne zavýjajúci 

vietor sa do nich zaprel a tlačil ich späť do zárubne. Vyšiel, 
a hoci ho oslepila ľadová spŕška snehových vločiek, uľavilo sa 
mu, že je vonku.

Sanatórium ho znervózňovalo. Aj keď vedel, ako ho prero-
bia – veď nakreslil všetky dvere, obloky aj vypínače v novom 
hoteli –, nemohol si pomôcť, stále sa mu vynárala minulosť 
budovy a to, na čo kedysi slúžila.

Ani zvonka nevyzerá o  nič lepšie, pomyslel si a  zdvihol 
hlavu. Na prísnych obdĺžnikových múroch sa držali ostrov-
čeky snehu. Rozpadávajúce sa zanedbané balkóny a  balu-
strády, dlhá veranda, to všetko sa drobilo a hnilo. Len pár 
oblokov sa zachovalo v pôvodnom stave, ostatné boli väčši-
nou zadebnené škaredými drevotrieskovými doskami a špa-
tili fasádu.

Daniel to v  duchu porovnal so svojím domom pri ja-
zere vo Vevey. Moderný masívny dizajn takmer celý zo skla 
umožňuje vyniknúť panoramatickému výhľadu na vodu. Na 
streche je umiestnená terasa a dolu pri vode malé prísta-
visko.

To všetko navrhol on sám.
Pri tej predstave sa mu vynorila tvár jeho ženy Jo. Práve 

prišla domov z práce, v hlave jej ešte víria firemné výdavky 
na reklamu a  inštrukcie podriadeným, no zároveň už na-
háňa deti, aby si sadli k úlohám.

Daniel si ju predstavil, ako v kuchyni pripravuje večeru – 
len niečo jednoduché, cestoviny, narýchlo orestovaná ryba –, 
prameň gaštanových vlasov jej skĺzol do tváre, keď čosi 
rýchlo krája na doske. V domácich prácach ani jeden z nich 
ktovieako nevynikal.

No bol to len krátky záblesk, čo mu preletel hlavou. Krá-
čal cez parkovisko k autu, a keď si uvedomil, že ho čaká spia-
točná cesta, trochu ho striaslo a stŕpol.

Budova sanatória sa nachádzala na odľahlom mieste vy-
soko v horách a aj za dobrého počasia nebolo jednoduché 
dostať sa k nej. Bol to zámer umiestniť pacientov s  tuber-
kulózou čo najďalej od miest plných smogu a  zároveň ich 
izolovať od ostatného obyvateľstva.

To však znamenalo, že do tohto zastrčeného kúta viedla 
cesta cez hlboký borovicový les, plná serpentín a horšia ako 
nočná mora. Už dopoludnia, keď šiel nahor, sotva dovidel na 
pár metrov pred seba. Snehové vločky mu šľahali na predné 
sklo ako drobné biele šípky.

Už takmer pri aute zavadil nohou o čosi napoly zaviate 
snehom – potrhané zvyšky akéhosi plagátu s kostrbatými, 
napoly rozmazanými červenými písmenami.

NON AUX TRAVAUX!! ZASTAVTE STAVEBNÉ PRÁCE!!
Daniel naň nazlostene dupol. Protestujúci tu boli minulý 

týždeň. Nazbieralo sa ich viac ako päťdesiat, vykrikovali, na-
dávky lietali vzduchom, mávali mu pred nosom krikľavými 
plagátmi. Dokonca si to nahrávali na mobily a neskôr zave-
sili na sociálne siete.

Bola to len ďalšia z nekonečných bitiek, čo museli vybo-
jovať, aby doviedli tento projekt do úspešného konca. Do-
máci síce tvrdili, že miestny rozvoj vítajú a aj s ním spojené 
zisky z turizmu, no keď sa reč zvrtla na prestavbu sanatória, 
zľakli sa.

Daniel poznal dôvod. Ľudia nemajú radi víťazov.
To mu raz povedal jeho otec a  je to pravda. Na začiatku 

boli miestni obyvatelia pyšní, že sa ide niečo diať, a odsúhlasili 
mu menšie stavby – nákupné stredisko v Sione, bytový dom 
v Sierre s výhľadom na Rhônu. No odrazu mali pocit, že mu 
dovolili priveľa. Takú veľkú porciu úspechu, že sa stal slávnym.

Podľa Daniela domáci usúdili, že svoj diel koláča už do-
stal a teraz sa pažravo driape, aby získal ešte viac. Chlapík 

Ikar-Sanatorium-KB-eBook.indd   8-9 9.12.21   18:50



98

Od napätia mu stŕpla pokožka, ale nič sa nestalo. V bu-
dove bolo ticho, všade vládol pokoj.

Sťažka vydýchol a kráčal ďalej.
Nebuď hlúpy, vravel si v duchu. Si unavený. Už je toho pri-

veľa – málo spíš a skoro ráno vstávaš.
Daniel zastal pri vchode a otvoril dvere. Zlostne zavýjajúci 

vietor sa do nich zaprel a tlačil ich späť do zárubne. Vyšiel, 
a hoci ho oslepila ľadová spŕška snehových vločiek, uľavilo sa 
mu, že je vonku.

Sanatórium ho znervózňovalo. Aj keď vedel, ako ho prero-
bia – veď nakreslil všetky dvere, obloky aj vypínače v novom 
hoteli –, nemohol si pomôcť, stále sa mu vynárala minulosť 
budovy a to, na čo kedysi slúžila.

Ani zvonka nevyzerá o  nič lepšie, pomyslel si a  zdvihol 
hlavu. Na prísnych obdĺžnikových múroch sa držali ostrov-
čeky snehu. Rozpadávajúce sa zanedbané balkóny a  balu-
strády, dlhá veranda, to všetko sa drobilo a hnilo. Len pár 
oblokov sa zachovalo v pôvodnom stave, ostatné boli väčši-
nou zadebnené škaredými drevotrieskovými doskami a špa-
tili fasádu.

Daniel to v  duchu porovnal so svojím domom pri ja-
zere vo Vevey. Moderný masívny dizajn takmer celý zo skla 
umožňuje vyniknúť panoramatickému výhľadu na vodu. Na 
streche je umiestnená terasa a dolu pri vode malé prísta-
visko.

To všetko navrhol on sám.
Pri tej predstave sa mu vynorila tvár jeho ženy Jo. Práve 

prišla domov z práce, v hlave jej ešte víria firemné výdavky 
na reklamu a  inštrukcie podriadeným, no zároveň už na-
háňa deti, aby si sadli k úlohám.

Daniel si ju predstavil, ako v kuchyni pripravuje večeru – 
len niečo jednoduché, cestoviny, narýchlo orestovaná ryba –, 
prameň gaštanových vlasov jej skĺzol do tváre, keď čosi 
rýchlo krája na doske. V domácich prácach ani jeden z nich 
ktovieako nevynikal.

No bol to len krátky záblesk, čo mu preletel hlavou. Krá-
čal cez parkovisko k autu, a keď si uvedomil, že ho čaká spia-
točná cesta, trochu ho striaslo a stŕpol.

Budova sanatória sa nachádzala na odľahlom mieste vy-
soko v horách a aj za dobrého počasia nebolo jednoduché 
dostať sa k nej. Bol to zámer umiestniť pacientov s  tuber-
kulózou čo najďalej od miest plných smogu a  zároveň ich 
izolovať od ostatného obyvateľstva.

To však znamenalo, že do tohto zastrčeného kúta viedla 
cesta cez hlboký borovicový les, plná serpentín a horšia ako 
nočná mora. Už dopoludnia, keď šiel nahor, sotva dovidel na 
pár metrov pred seba. Snehové vločky mu šľahali na predné 
sklo ako drobné biele šípky.

Už takmer pri aute zavadil nohou o čosi napoly zaviate 
snehom – potrhané zvyšky akéhosi plagátu s kostrbatými, 
napoly rozmazanými červenými písmenami.

NON AUX TRAVAUX!! ZASTAVTE STAVEBNÉ PRÁCE!!
Daniel naň nazlostene dupol. Protestujúci tu boli minulý 

týždeň. Nazbieralo sa ich viac ako päťdesiat, vykrikovali, na-
dávky lietali vzduchom, mávali mu pred nosom krikľavými 
plagátmi. Dokonca si to nahrávali na mobily a neskôr zave-
sili na sociálne siete.

Bola to len ďalšia z nekonečných bitiek, čo museli vybo-
jovať, aby doviedli tento projekt do úspešného konca. Do-
máci síce tvrdili, že miestny rozvoj vítajú a aj s ním spojené 
zisky z turizmu, no keď sa reč zvrtla na prestavbu sanatória, 
zľakli sa.

Daniel poznal dôvod. Ľudia nemajú radi víťazov.
To mu raz povedal jeho otec a  je to pravda. Na začiatku 

boli miestni obyvatelia pyšní, že sa ide niečo diať, a odsúhlasili 
mu menšie stavby – nákupné stredisko v Sione, bytový dom 
v Sierre s výhľadom na Rhônu. No odrazu mali pocit, že mu 
dovolili priveľa. Takú veľkú porciu úspechu, že sa stal slávnym.

Podľa Daniela domáci usúdili, že svoj diel koláča už do-
stal a teraz sa pažravo driape, aby získal ešte viac. Chlapík 

Ikar-Sanatorium-KB-eBook.indd   8-9 9.12.21   18:50



1110

v Kristových rokoch a aha, ako mu prekvitá biznis – má kan-
celárie v  Sione, Lausanne, Ženeve. A plánuje otvoriť ďalšiu 
v Zürichu.

To isté zažil aj rovnako úspešný developer Lucas, Danielov 
kamarát od školských čias. V  tridsiatich piatich rokoch už 
vlastnil tri veľké hotely.

Ľudia boli na nich naštvaní, nedopriali im úspech.
A  tento projekt bol posledným klincom do rakvy. Dali 

im to riadne vyžrať – online trollovia, maily, kopa listov. Ná-
mietky proti plánovanému projektu.

Ako prvý prišiel na rad Daniel. Na miestnych blogoch a so-
ciálnych sieťach začali obiehať klebety, že sa mu v biznise 
nedarí. Potom si zobrali do parády Lucasa. Podobné, celkom 
ľahko vyvrátiteľné historky, no jedna Daniela zarazila.

Trápila ho viac, než si bol ochotný pripustiť.
Spomínalo sa podplácanie. Korupcia.
Daniel to chcel prebrať s  Lucasom, ale ten z  rozhovoru 

šikovne vycúval. Myšlienka ho však zhrýzala, dráždila po-
dobne ako všeličo iné v tomto projekte, no snažil sa na to 
nemyslieť. Nesmie si to všímať, dôležité je sústrediť sa na ko-
nečný výsledok. Tento hotel jednoznačne potvrdí jeho dobré 
meno v  brandži. Lucasovo nasadenie a  dôraz na detail vy-
provokovali Daniela do veľkolepého ambiciózneho dizajnu, 
o ktorom by inak ani nesníval.

Daniel zastal pri aute. Na prednom skle ležala hrubá vrs-
tva čerstvého snehu, priveľa roboty pre stierače. Musí ju zo-
škrabať.

Rukou zalovil vo vrecku, že vytiahne kľúč, a  vtom čosi 
upútalo jeho pozornosť.

Náramok... ležal vedľa predného kolesa.
Sklonil sa a  zdvihol ho. Tenký, vyrobený z medi. Daniel 

ho prevracal medzi prstami. Na vnútornej strane si všimol 
vyrytý rad čísel... nejaký dátum?

Zamračil sa. Určite patrí niekomu, kto tu dnes bol... 
V opačnom prípade by ležal pod kopou snehu.

Ale čo robil niekto tak blízko pri jeho aute?
Pred očami sa mu mihol obraz protestujúcich, ich nahne-

vané, škľabiace sa tváre.
Žeby niekto z nich?
Daniel sa dlho, zhlboka nadýchol, no keď si vsunul nára-

mok do vrecka, kútikom oka čosi zaregistroval.
Nejaký pohyb za kopou snehu, natlačenou na múr par-

koviska.
Akúsi neurčitú siluetu.
Dlane zvierajúce kľúčenku mu zvlhli. Silno stisol auto-

matický otvárač dverí, keď však zdvihol hlavu, od prekva-
penia stŕpol. V priestore medzi ním a autom stála nejaká 
postava.

Daniel vytreštil oči, chvíľu stál neschopný pohybu a jeho 
myseľ sa horúčkovito usilovala spracovať pohľad, čo sa mu 
naskytol. Ako je možné, že si toho približujúceho sa človeka 
vôbec nevšimol?

Postava oproti nemu bola celá v čiernom. Tvár mala čímsi 
zakrytú.

Vyzeralo to ako plynová maska. Rovnaký tvar, iba vpredu 
namiesto filtra bola hrubá gumená hadica spájajúca ústa 
s nosom. Postava prestúpila z jednej nohy na druhú a čierna 
harmoniková hadica sa zachvela.

Bol to príšerný pohľad. Priam monštruózny. Prízrak, čo 
sa vynoril z najtemnejšej hĺbky nevedomia.

Premýšľaj, nabádal sa Daniel, premýšľaj. V  hlave horúč-
kovito zvažoval jednu možnosť za druhou. Čo ak je to iba 
nevinný, neškodný žart, len niekto z protestujúcich ho chce 
vystrašiť.

Vtom postava pristúpila o krok bližšie. Presný, vyrátaný 
pohyb.

Daniel vnímal len obludne zväčšené obrysy čiernej masky 
prilepenej na tvári a harmonikové články hadice. Vtom začul 
dychčanie – z masky vychádzal čudný zvuk. Mľaskavo vlhký 
výdych.
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sa vynoril z najtemnejšej hĺbky nevedomia.

Premýšľaj, nabádal sa Daniel, premýšľaj. V  hlave horúč-
kovito zvažoval jednu možnosť za druhou. Čo ak je to iba 
nevinný, neškodný žart, len niekto z protestujúcich ho chce 
vystrašiť.

Vtom postava pristúpila o krok bližšie. Presný, vyrátaný 
pohyb.
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dychčanie – z masky vychádzal čudný zvuk. Mľaskavo vlhký 
výdych.
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Cítil, ako mu srdce búši o rebrá.
„Čo to má byť?“ vyhŕkol roztraseným hlasom, z ktorého 

bolo poznať strach, no aj tak sa usiloval zachovať pokoj. „Kto 
ste? O čo vám ide?“ Po tvári sa mu skotúľala kvapka. Roz-
topená snehová vločka z  rozhorúčeného líca alebo kropaj 
potu? Netušil.

Poďme, povzbudzoval sa. Vzchop sa. To je len nejaký šľah-
nutý kretén, čo sa tu motá.

Obíď ho a nastúp do auta.
Vtom, až z  tohto uhla, si všimol ďalšie auto, ktoré tam 

nestálo, keď prišiel. Čierna dodávka. Nissan.
No tak, Daniel. Hýb sa.
Lenže ostal ako primrazený. Telo odmietalo poslúchnuť. 

Iba tam stál a načúval čudnému dychčaniu vychádzajúcemu 
spod masky. Už bolo hlasnejšie, ten človek dýchal rýchlejšie 
a čoraz namáhavejšie.

Najprv mäkký mľaskavý zvuk a po ňom vysoký, prenikavý 
piskot.

A stále dookola.
Postava sa naklonila k nemu, niečo zvierala v ruke. Nôž? 

Daniel si nebol istý. V  hrubých gumových rukaviciach ne-
bolo ten predmet takmer vôbec vidieť.

Hýb sa, pohni kostrou!
Pohol sa vpred, urobil jeden krok, potom ďalšie dva, ale 

strach mu celkom ochromil telo. V  snehu zakopol a pravá 
noha sa mu pokĺzla.

Keď sa vystrel, bolo už neskoro. Ruka v gumovej rukavici 
mu prikryla ústa. Danielovi udrela do nosa zatuchnutá ple-
seň rukavice, ale aj masky – zvláštny puch zhorenej gumy 
s prímesou ešte niečoho iného.

Niečoho známeho.
Kým si to jeho mozog spojil, pocítil bodnutie v stehne. Iba 

jedno a nasledovala ostrá bolesť. Myšlienky sa mu rozleteli 
ako roj včiel a myseľ sa ponorila do ticha.

Do ticha, ktoré sa o pár sekúnd rozplynulo do ničoty.

Tlačová správa – neuverejniť pred polnocou,

5. marec 2018

Le Sommet

Hauts de Plumachit

Crans Montana 3963

Valais, Švajčiarsko

OTVORENIE 5-HVIEZDIČKOVÉHO HOTELA  

VO ŠVAJČIARSKOM LYŽIARSKOM STREDISKU  

CRANS MONTANA

Le Sommet sa nachádza vysoko vo švajčiarskych Alpách 

na slnečnej planine nad Crans Montanou. Otcom tejto myš-

lienky je švajčiarsky developer Lucas Caron.

Po ôsmich rokoch rozsiahleho plánovania a  prestavby je 

jedno z najstarších sanatórií v meste pripravené na opätovné 

otvorenie – ako luxusný hotel.

Hlavnú budovu koncom 19. storočia projektoval Caronov 

prastarý otec Pierre. Vo svete bola známa ako vychýrené za-

riadenie na liečbu tuberkulózy. Po vynájdení antibiotík bolo 

potrebné aktivity zariadenia diverzifikovať.

V roku 1942 budova sanatória získala medzinárodné uzna-

nie za inovatívnu architektúru a jej autorovi Pierrovi Caronovi 

posmrtne udelili Cenu švajčiarskeho umeleckého zväzu.

Jeden z členov poroty opísal kombináciu jej čistých línií s veľ-

kými panoramatickými oblokmi, plochú strechu a strohé ge-

ometrické tvary ako „priekopnícky čin s cieľavedomým záme-

rom naplniť nemocničnú funkciu budovy, no zároveň plynulo 

prepojiť jej interiér s okolitou krajinou“.
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„Nadišiel čas, aby sme tejto budove vdýchli nový život,“ po-

vedal Lucas Caron. „Verili sme si, že naša vízia je správna 

a vytvoríme citlivo zrekonštruovaný hotel, ktorý bude poctou 

jeho bohatej minulosti.“

Pod vedením švajčiarskej architektonickej firmy Lemaitre SA 

vznikol tím, ktorého cieľom bolo zrekonštruovať budovu a zá-

roveň ju pretvoriť na kultúrno-spoločenské centrum s najmo-

dernejším wellnessom.

Na citlivo zrenovovanom hoteli Le Sommet je pozoruhodné 

inovatívne použitie prírodných lokálnych materiálov – dreva, 

bridlice a kameňa. Elegantný, moderný interiér hotela je nie-

len reflexiou vonkajšieho monumentálneho priestoru, ale aj 

minulosti tejto budovy s cieľom vytvoriť nový naratív.

To potvrdzujú aj slová Philippa Volkema, výkonného riaditeľa 

Valais Tourism: „Niet pochýb, že hotel sa stane drahokamom 

v korune miesta, ktoré je už teraz jedným z najúžasnejších 

zimných stredísk na svete.“

Pre tlačové informácie kontaktujte, prosím, Leman PR, Lau-

sanne.

Pre iné informácie/rezervácie navštívte www.lesommet-

cransmontana.ch.

1

Január 2020
Prvý deň

Pozemná lanovka vyrazila z údolného mestečka Sierre a ko-
pírujúc takmer perfektnú vertikálnu líniu horského úbočia 
štverala sa na planinu Crans Montany.

Na trase dlhej štyri kilometre krájala vinohrady zapad-
nuté snehom, prechádzala cez mestečká Venthône, Cher-
mignon, Mollens, Randogne, Bluche a  stačilo jej dvanásť 
minút, aby vysadila pasažierov na kopci o deväťsto metrov 
vyššie.

Mimo špičky lanovka zvyčajne premávala napoly prázdna. 
Väčšina návštevníkov sa vyviezla hore buď autom, alebo au-
tobusom. Ale dnes pre hustú premávku a takmer nehybne 
stojace rady áut na cestách ju ľudia zaplnili do posledného 
miestečka.

Elin Warnerová stála v  ľavom rohu preplneného vozňa 
a  snažila sa vstrebať všetko vôkol seba – tučné snehové 
vločky nalepené na oblokoch, dlážku s  kopami batožiny 
pokrytú snehovou pľačkanicou, štíhlych tínedžerov strkajú-
cich sa do dvier.

Stála tam vystretá ako svieca. Už zabudla, že decká v tomto 
veku sú sebecké, že si okrem seba nikoho nevšímajú.

Ktosi jej zavadil premočeným rukávom o líce. Do nosa jej 
udrel vlhký puch cigariet, vyprážaného jedla a pižmovo-cit-
rusový závan lacnej vody po holení. Nasledovalo hrdelné za-
kašľanie a po ňom... smiech.
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Do vozňa sa vopchala skupinka hlasno debatujúcich mla-
díkov s napchatými športovými batohmi North Face na ple-
ciach. Rodinu, ktorá stála vedľa Elin, zatlačili o hodný kus 
dovnútra a pritisli rovno na ňu. Pocítila tlak cudzej ruky na 
svojej a na krku horúci dych zaváňajúci pivom.

Premkla ju panika. Srdce jej cválalo opreteky, búšilo 
o hrudný kôš.

Kedy sa to skončí?
Od Haylerovho prípadu už uplynul rok, no stále jej ne-

schádzal z mysle, ešte vždy ju prenasledovali nočné mory. 
Prebúdzala sa uprostred noci, vankúš aj prikrývka zvlhnuté 
od potu, a v hlave sa jej odvíjal živý sen – čiasi ruka jej zviera 
krk, vlhké steny nad hlavou postupne prerastajú jedna do 
druhej a napokon sa celkom zatvoria.

A potom už nič, len prúd slanej vody – tlačí sa jej do úst, 
do nosa...

Ovládaj sa, prikázala si v duchu a sústredila sa na stenu 
lanovky pokreslenú grafitmi.

Nesmieš sa tomu poddať.
Oči jej tancovali po vlnovke písmen načarbaných na kove:

Michel 2010
BISOUS XXX

HELENE & RIC 2016

Sledovala linku slov až po oblok a vtom sa zarazila. V skle 
zbadala svoj odraz... ten pohľad ju zabolel. Je chudá. Pri-
veľmi chudá.

Vyzerala, akoby z nej niekto vydlabal celé vnútro, vyrezal 
jej z tela všetko mäkké. Lícne kosti pripomínali ostrú čepeľ 
noža, trochu šikmé modrosivé oči boli väčšie a omnoho vý-
raznejšie. Ani strapatá štica blond vlasov, ani škvrna okolo 
jazvy na hornej pere nedodávali jej tvári mäkší výraz.

Od maminej smrti nepretržite trénuje. Beh na desať ki-
lometrov. Pilates. Posilňovanie s  činkami. Bicyklovanie na 

pobrežnej ceste medzi Torquay a Exeterom v silnom vetre 
a daždi.

Áno, je to priveľa, ale jednoducho sa nevie zastaviť, hoci si 
uvedomuje, že by mala. Nič viac jej nezostalo – bol to jediný 
spôsob, ako odohnať predstavy, čo sa jej rojili v hlave.

Elin sa obzrela. Na chrbte jej vyrazil pot. Pri pohľade na 
Willa sa sústredila na jeho tvár, na dôverne známy tieň str-
niska na brade, na neposlušný chumáč orieškovohnedých 
vlasov. „Will, je mi teplo...“

Črty tváre sa mu zošúverili. V úzkostlivej grimase zazrela 
náznak budúcich vrások – náhle rozvinutý vejárik okolo očí 
a jemné línie na čele.

„Prišlo ti zle?“
Elin kývla hlavou. Cítila, ako ju slzy pichajú v očiach. „Je 

mi nanič.“
Will stíšil hlas. „Pre toto tu alebo pre...“
Vedela presne, čo chcel povedať: Isaaca. Oboje. Tie dve 

veci – on aj panický atak – sa prepletali, boli navzájom pre-
pojené.

„Neviem,“ odvetila priškrteným hlasom. „Robím, čo mô-
žem aby som sa s tým vyrovnala, veď vieš, to pozvanie prišlo 
ako blesk z jasného neba. Možno som sa zle rozhodla. Mala 
som si to lepšie premyslieť alebo mu aspoň zavolať, než sme 
to potvrdili.“

„Nikdy nie je neskoro. Ešte vždy sa môžeme vrátiť. Po-
vieme mu, že som nedostal voľno v práci.“ Will sa povzbu-
divo usmial a  ukazovákom si posunul okuliare ku koreňu 
nosa. „Asi by to bola naša najkratšia dovolenka, ale čo už.“

Elin sa prinútila opätovať mu úsmev, v porovnaní s minu-
losťou už pri tom cítila len drobné zničujúce bodnutie. Ako 
ľahko sa prispôsobil tomu novému normálu.

Keď sa zoznámili, všetko bolo iné. Vtedy sa cítila na vr-
chole síl – aspoň tak to vnímala s odstupom času. Vtedy tri-
dsiatnička dosiahla vo svojom živote maximum.

Práve si kúpila svoj prvý byt na najvyššom poschodí starej 
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losťou už pri tom cítila len drobné zničujúce bodnutie. Ako 
ľahko sa prispôsobil tomu novému normálu.

Keď sa zoznámili, všetko bolo iné. Vtedy sa cítila na vr-
chole síl – aspoň tak to vnímala s odstupom času. Vtedy tri-
dsiatnička dosiahla vo svojom živote maximum.

Práve si kúpila svoj prvý byt na najvyššom poschodí starej 
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viktoriánskej vily kúsok od pláže. Malý, ale s vysokými strop- 
mi a s výhľadom na úzky výrez mora.

V práci sa jej darilo – povýšili ju na detektívku seržantku, 
pridelili jej veľký, naozaj dôležitý prípad – a  mame veľmi 
dobre zabrala prvá dávka chemoterapie. Zdalo sa jej, že aj 
žiaľ za Samom zvláda už podstatne lepšie, ale teraz...

Jej život spľasol ako bublina a zošúveril sa na čosi, čo by si 
pred pár rokmi vôbec nevedela predstaviť.

Dvere sa zatvárali, ich sklené krídla sa pomaly kĺzali 
k sebe.

Pozemná lanovka sa s myknutím pohla nahor a vzďaľujúc 
sa od stanice naberala rýchlosť.

Elin zatvorila oči, no tým to všetko ešte zhoršila. Každý 
zvuk, každé chvenie sa pod jej zatvorenými viečkami zná-
sobilo.

Znova ich otvorila a sledovala krajinu uháňajúcu za oblo-
kom – rozmazané pásy vinohradov zaviatych snehom, hor-
ské chaty, malé obchodíky.

Zakrútila sa jej hlava. „Musím vystúpiť.“
„Čože?“ Will sa obrátil k nej. Hoci sa snažil zamaskovať 

znechutenie, Elin ho postrehla.
„Musím vystúpiť.“
Lanovka vošla do tunela. Pohltila ich tma sprevádzaná 

prekvapeným zapišťaním nejakej ženy.
Elin sa pomaly, opatrne nadýchla, no cítila, že sa to blíži – 

ten pocit približujúcej sa skazy. Odrazu sa jej zdalo, že krv 
v žilách jej zlepkavela, no súčasne sa valila do celého tela.

Znova sa niekoľkokrát nadýchla. Pomalšie, krotila sama 
seba. Na štyri nadýchnuť, zadržať dych a na sedem vydýchnuť.

Nezabralo to. Zovrelo jej hrdlo, dýchala plytšie a rýchlej-
šie. Pľúca bojovali, zúfalo sa snažili nasať kyslík.

„Inhalátor,“ začula Willov nástojčivý hlas. „Kde ho máš?“
Zašmátrala vo vrecku, vytiahla ho a stlačila. Dobre. Ešte 

raz stlačila piestik a prúd liečivej substancie, ktorú si strekla 
do hrdla, pristál na priedušnici.

O chvíľu už dýchala normálne.
No sotva sa jej vyjasnilo v hlave, znova sa jej vynorili dve 

tváre.
Jej bratia. Isaac. Sam.
Tie obrazy jej naskakovali stále dookola.
Ich mäkké detské tváre, líca posiate pehami. Dva páry 

rovnakých modrých očí, posadených ďaleko od seba – tie 
Isaacove sú chladné, ich priamy pohľad vyvoláva nervozitu, 
Samove sršia energiou, je v nich iskra, ktorá ľudí zaujme.

Elin zažmurkala, no ani to nepomohlo. Musela myslieť na 
chvíľu, keď videla tie oči posledný raz – prázdne, bez života, 
bez iskry... vyhasnuté.

Znova sa zadívala do obloka, ale obrazov z minulosti sa 
nezbavila. Isaac, ten jeho dobre známy úškrn, usmieva sa na 
ňu. Zdvíha ruky, ale skrčené prsty má zakrvavené.

Elin sa k nemu nakloní, ale nedosiahne naňho. Nikdy sa 
jej to nepodarí.
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