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Long is the way and hard, that out of hell leads to light.

John Milton: Paradise Lost, Book 2, 432 – 433

Dlhá a ťažká je cesta, ktorá z pekiel vedie k svetlu.

John Milton: Stratený raj, Druhá kniha, verše 432 – 433
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1

Slabosť silných

Marec 1790. Noc. Stredom Viedne od Burgu kráčajú dvaja muži 

v kapucniach. Mesiac v splne osvetľuje kruhové Michalské ná-

mestie. Muži prejdú opusteným námestím a zamieria do ulice 

Kohlmarkt. Na rohu sa zastavia, niečo si šepkajú, jeden muž 

sa otočí a neistým krokom sa vracia na námestie. Druhý muž 

kráča ďalej. Zastaví sa pred vysokým nájomným domom. Pred 

masívnou bránou sa poobzerá a z plášťa vytiahne veľký kľúč. 

S námahou otvorí bránu, pánty zaškrípu a muž vojde do chod-

by. Opatrne privrie ťažkú bránu, obklopí ho tma a ticho. Ťažko 

dýcha. Hmatá vo vrecku, vytiahne sviecu a kresadlo. Plameň 

sa ustáli a muž so sviečkou v ruke vystupuje na schodisko s ko-

vaným zábradlím.

„Bližšie. Bližšie, prosím... Ešte bližšie,“ šepkala a privrela oči, 

ale nič necítila. Trocha sa nadvihla a prikryla sa do pol pása. 

„Je mi zima, drahý,“ dodala. Pootvorila oči, pozrela nahor. Pri-

šiel. Mäsité a krásne pery, panovačná brada, pekná tvár. Muž 

nerozhodne stál pri komode, posúval si nočnú košeľu, uškrnul 

sa, azda si uvedomil, že vyzerá trocha komicky, podišiel bliž-

šie, pod koberčekom zavŕzgala drevená podlaha, belostná po-

steľ rozložitá ako námestie, batist sa zaleskne pod pásom me-

sačného svitu. Muž bol ešte udychčaný z toľkých schodísk. Na 

chvíľu zapochyboval sám o sebe. Už v mladosti si presne určil 

pravidlá života, zámery a priebeh každého dňa a každej noci 

a vďaka tomu dosiahol všetko, temer všetko, čo si zaumienil. 

Som naozaj v túto noc v nájomnom dome na Kohlmarkte? Ne-

sníva sa mi? Naozaj som v tomto byte, ktorý zaberá skoro celé 
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poschodie? Čo mám urobiť? Naozaj som to chcel? Opatrne uro-

bil krok k posteli. Zažmúril oči, potom ich váhavo pootvoril, ako 

keď odkrývame porcelánovú skrinku s kandizovaným ovocím. 

Áno, je tu, som nad ňou, ona sa hýbe, dýcha, je na dosah. „Som 

tu, áno, čakám. Bližšie, bližšie, prosím. Caro Pietro...“ Vztýči-

la sa takmer v hneve, stihol si zapamätať len dve plno ožiare-

né pologule a jarček, vzrušenie sa už nedalo zahatať, žena ho 

strhla na seba a už sa stal väzňom, žalárnikom, násilníkom, 

dobyvateľom, nie, nie, už sa nedá odolať, všetko ide mimo nás, 

mimo plánu, dve telá sú napäté na prasknutie, drobné prekáž-

ky, nezrovnalosti hravo zdolávame, bližšie, ešte bližšie, do seba, 

áno, na ostrie noža, vpich dýkou. „Ostaň, prosím, ostaň! Tak, 

áno, tak... bez pohybu. Drahý Pietro. “ Teda ostanem vnútri, ne-

pohnem sa, lebo tak chceš. „Milá, drahá Lívia... mia carissima 

amata... Som unavený.“

„Aké úžasné! Aj ja... sono stanca.“

Vystrel sa len na chvíľu, potom sa znova vrátil. Bližšie, cel-

kom blízučko k nej. Mesiac sa o kúsok posunul, svietil na ko-

modu s flakónmi. Noc sa nekončila, len pokračovala.

Nevedno, ako dlho driemal. Hlas sa jej triasol od chladu.

„Nikdy si nezvyknem na kachle. Vo Florencii sme ich nepo-

trebovali.“

Pretrel si oči. Lívia ho hladkala po kučerách.

„V našej ríši teplo nie je samozrejmosťou. Sluha musí naložiť 

hrubšie kláty. Aby pahreba vydržala aj po polnoci. Inak všetko 

v poriadku, bellissima?“

„Rodičia sú spokojní. Aj bratia. Som vám nesmierne vďačná.“ 

Zľahka sa prehodila na druhú stranu a celkom nezmyselne mu 

bozkávala hlavu. Hanbil sa, že nie je dosť oholený.

„Mal by som ísť. Mám toľko práce. Lopotím ako kôň.“

„Nie, prosím! Nie!“

„Tu na severe je všetko iné.“ Chcel Lívii povedať, že nerozu-

mie, nechápe ťarchu bremena týchto dní, ale nechcel ju uraziť.

„Pietro, carissimo, boli ste niekedy zaľúbený? Tak vážne, na-

ozaj?“

„Bol. Veľmi dávno.“
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„Bola pekná? Prosím, rozprávajte!“

„Maďarky sú pekné.“ Videl pred sebou štíhlu, krehkú ženu. 

Nie, viac nepovie. Zomrela mladučká, mala niečo s pľúcami. 

Koľko rokov prešlo odvtedy? Dvadsať? Ešte žila naša nezlomná 

Mária Terézia. A my dvaja najstarší bratia predurčení na vyš-

šie ciele. Mňa chcela matka vidieť ako cirkevného hodnostá-

ra. Starší brat mal byť spoluvládcom. Obaja sme boli zaľúbe-

ní. Jozef získal mysticky krásnu Talianku Izabelu. Ja som bol 

zbláznený do grófky Erdődy. Dvorské pikantérie. Obaja opanta-

ní bezhlavou túžbou. Jozefovi matka povolila. Mne nie. Žiadna 

bezvý znamná grófka z rebelantského Uhorska. Čaká ťa infantka 

španielskeho kráľa. Len o pol druha roka staršia od teba. Má-

ria Lujza je pekná, videli sme portrét. Bude sa ti páčiť. Budeš 

šťastný. Vzdychol si, premýšľal, ako sa dostať k hodinkám na 

stolíku. V okne odlesk mesačného svitu. Koľko hodín zostáva 

do svitania? Rozbolela ho hlava. Mám toľko práce. Pohniezdil 

sa. Mária Lujza sa ukázala skvelá partnerka. Pani matka mala 

pravdu, ako vždy. Prežívam priam harmonické manželstvo. Mi-

lovať sa s takou ženou je nielen rozkoš, ale aj dedičná výhoda, 

uznanie matky, rodu, dynastie aj občanov. Lebo ani v našom 

storočí (opatrne ho nazývajú storočím osvietenstva) stále nie 

je hanba plodiť deti a zaplaviť zem. Urodzení rodom ešte stále 

súťažia v počte detí s miliónmi bezmenných chudákov. Naozaj 

by som mal ísť, budem za pracovným stolom nevyspatý... Šest-

násť detí, to je ľudský nástroj Božieho plánu, dvanásť chlap-

cov a štyri dievčatá. Tak sa má žiť, ľudský rod, societa nesmie 

zahynúť ani na najvyššej priečke pyramídy, tesne pod nebom.

„Rozumiem, drahý. Aj v iných národoch môžu byť pekné 

ženy.“

„Lívia, carissima...“

Na čo teraz mieri? Na tú rozšafnú, bláznivú lady Annu Cow- 

per? Mylady... Ach, Lívia ešte netuší, že som priviedol na ne-

hostinný sever ďalšiu Florenťanku. Kedy sa dozvie, že je tu 

Madeleine Bianchiová, komorná z paláca Pitti? Ale i tak Lívia 

ostáva prvá a najmilšia.

Popoludnie pred štyrmi rokmi v Pise. Arogantní študenti 

v miestnom divadle vypískali nadanú balerínu, výsosť, ako  
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vážený občan mesta a starostlivý otec som objektom urážok 

chuligánov. Urážať umelcov znamená urážať elitu národa, však-

áno. Signorina Raimondi, moja dcéra, je tu so mnou. Predstúp, 

Lívia, pred osvieteného veľkovojvodu! (Sme obeťou škandálu, 

výsosť, žiadam safisfakciu.) A tak sa slečna Lívia Raimondi sta-

la súčasťou môjho života, stále milá a ochotná, tichá členka 

rodiny.

Lívia akoby si na chvíľu zdriemla. Muž sa opatrne vymanil 

z objatia, spustil nohy na zem a potme hľadal teplé spodky. Bol 

čoraz nervóznejší. Dychčiac navliekal na seba kúsky zložitej 

garderóby. Kam som položil parochňu? Nie, prišiel som bez 

parochne, pohladil si pravé stočené kučery po oboch stranách 

hlavy. Vtom sa mesačnou nocou rozľahol náznak plaču. Stŕpol. 

Lívia vyskočila z lôžka.

„Preboha, Luigi!“

Chvíľu načúvala, ale detský výkrik zanikol, utopil sa v mar-

covej noci. Až po chvíli si vydýchla, obrátila sa k mužovi: „Asi 

zlý sen... Žiadne strachy. Je pri ňom moja matka... Drahý, ne-

odchádzajte, prosím!“ Pietro Leopoldo sa pohol a pokračoval 

v obliekaní. „Nechcete ho vidieť? Je taký rozkošný.“ Dvojročné 

deti sú ozaj rozkošné. Zavrel oči a uvidel pred sebou desiatky 

detských rúčok, nožičiek, zadočkov. „Podobá sa na vás, caris-

simo.“ Potom polohlasom hovorila akoby pre seba. Spomien-

ky na teplý juh a šľachetnosť veľkovojvodu Pietra Leopolda sa 

miešali s obrazmi rozkošného paláca na rohu Piazza San Marco 

vo Florencii, na tiché nádvorie paláca, v tieni morušovníkov 

sa obaja skláňajú nad plodom svojej lásky, omamné podveče-

ry v hale, veľkovojvoda zariadil dom signory Raimondi podľa 

svojho vkusu do posledného kútika, osobne vybral obrazy, kni-

hy, vázy a hodiny. Lívia sa obzrela, Pietro Leopoldo už bol ob-

lečený, zacítila ihly ranného mrazu. Prekliaty sever. Namiesto 

paláca zaliateho slnkom temný byt v nájomnom dome kdesi 

v mrazivej Viedni. Čo ma tu čaká?

„Luigi, áno, náš Luigi!“ obrátil sa s úsmevom k Lívii. „Dostane 

všetko, čo potrebuje. Poskytnem mu zákonné meno, primeranú 

výchovu, titul, úrad pri našom dvore.“ Zapínal si vestu a trápil 

sa s nákrčníkom, „Prepáč, carissima, už musím ísť.“
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Lívia vyskočila, náhlivo sa zamotala do župana. Naozaj sa 

nemusí obávať?

„Lei è molto gentile,“ zašepkala, keď obišla široké lôžko. Vtom 

Pietro Leopoldo zavadil lakťom o stolík a zhodil knihu. Zdvi-

hol ju.

„Ach! Pierre Choderlos de Laclos! Nebezpečné známosti! Ty 

čítaš takéto šialené romány?“

„Neviem... nie ja. Môj brat...“

„Drahá priateľka! Diabolské zvádzanie, milovanie ako neustá-

la zrada. Vikomt de Valmont a markíza de...“

„Markíza de Merteuil,“ doplnila bojazlivo.

Temná silueta Pietra Leopolda oproti oknu s načínajúcim svi-

tom. Prízrak. Striasla sa.

„To predsa nie je náš prípad, Lívia! Žiadne francúzske erotické 

prekáračky! My nezabíjame mimomanželské detičky. My sme... 

my máme priateľky, teda... priateľku, však? Ak sme zhrešili, 

môžeme sa vyspovedať. A tak aj činíme.“

Vtlačil Laclosove Nebezpečné známosti na knižnú poličku 

medzi Nasledovanie Krista Tomáša Kempenského a Fénelonov 

spis o výchove mládeže ženského pohlavia.

„Mimochodom, ten Laclos. Schudobnený šľachtic, zmohol sa 

na jediný román. Teraz sa dal na politiku. Je poslancom v tom 

ich revolučnom sneme.“ Medzi flakónmi na komode nahmatal 

svoje hodinky, striebornou retiazkou prevrhol niekoľko fľašti-

čiek. Tá vôňa! Vložil hodinky do vrecka, retiazku upevnil na 

pozlátený gombík. „Aby som nezabudol, carissima, o niekoľko 

týždňov pricestuje aj moja, teda budúca arcivojvodkyňa s dcé-

rami. Nebuď prekvapená, keď dostaneš od... ehm... od arcivoj-

vodkyne pozvánku do Burgu na čaj.“ Odkašľal si. „Mária Ludo-

vika – ako teraz Rakúšania prekrstili Máriu Lujzu – prejavila 

k tebe náklonnosť ešte tam na juhu.“ Chcel dodať, že Mária 

Lujza s vďačnosťou prijala pomoc Lívie Raimondi pri plnení ná-

ročných manželských povinností, najmä po posledných dvoch 

bolestných potratoch. Chápavý úsmev na Líviinej tvári urobil 

zbytočnou akúkoľvek poznámku o náklonnosti osvietenej in-

fantky. Takže iba dodal: „Naše štyri dievčatá sa na teba mimo-

riadne tešia.“
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„Ste naozaj veľmi šľachetný, drahý,“ začervenala sa Lívia.

Naklonila sa nad široké lôžko a urovnávala periny. Nad lôž-

kom trónila rozsiahla olejomaľba. V kruhu roztomilých detí 

stojí Pietro Leopold s rukou na pleci žiariacej Márie Lujzy.

Dvere do spálne v byte na Kohlmarkte sa tíško zaklapli.

Muž, uzimený, prebehol cez Michalské námestie k Hofburgu. 

Na dlažbe hrkotali káry zeleninárov a mliekarov. Vyšli aj prví 

zametači. Studené marcové slnko sa dotklo Viedne. Čaká ma 

namáhavý deň. Driem ako kôň.

„Z prechádzky, vaše veličenstvo?“ Strážca pri bráne vzorne 

salutoval.

„Áno.“

Prešiel do chodby, kde už dal odstrániť necitlivé zadebnenia, 

ktorými cisársky palác pošpatil jeho nešťastný zosnulý brat.

Najprv ho čaká nezodpovedaná korešpondencia do všetkých 

kútov Európy. Najskôr napíše úbohej sestre Mimi, ktorá s cho-

rým manželom už tretí mesiac trčí vo vyhnanstve, lebo po-

vstalci sa zmocnili Bruselu a vyhlásili samostatnosť Spojených 

belgických provincií. Všetko sa dalo do pohybu, do bezhlavého 

pohybu.
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2

Brat Lívius sa musí rozhodnúť

Pod plášťom noci na predjarí roku 1790 v prekúrenej izbe v naj-

južnejšom cípe Habsburského mocnárstva sa trápil iný muž. Se-

del za pracovným stolom s olejovou lampou s parádnym zeleným 

tienidlom a hľadel na mapu Sriemskej župy na samom konci úze-

mia označeného ako Slavónsko. Jeho byt v krídle župného domu 

v mestečku Vukovar hľadel priamo na Vodnú vežu a budovy prí-

staviska pozdĺž Dunaja. Široká veľrieka na severe tvorila hrani-

cu. Nad Dunajom rovinatá Báčka, úrodný kraj, súčasť Uhorského 

kráľovstva. Mapa bola jasná: Sriemska župa je pozdĺžne poho-

dený slíž na juhu ohraničený tromi riekami: zo severu pri zákru-

te Dunaja sa od západu vlieva Dráva, kým južnú hranicu župy 

tvorí kľukatá Sáva, ktorá sa spojí s Dunajom až pri Belehrade.

Mapu pokrývali hárky husto popísaného papiera. Ročná 

správa miestodržiteľstvu vo Viedni o situácii v Sriemskej župe, 

na bývalej Vojenskej hranici pozdĺž Osmanskej ríše. Župný pi-

sár musí urobiť druhopis, aby nám ostal doklad do archívu. Nie 

je správa pridlhá? Nútil sa znova čítať hárky pokryté nemeckým 

rukopisom, no hluk zvonka sa stával nielen badateľným, ale aj 

neznesiteľným. Ozvali sa aj prvé výbuchy. Strhol sa, vymotal sa 

z deky, vyskočil z kresielka k oknu. Áno, štabarc sa niesol zľava, 

od zámku Eltz, okná zámockého areálu takmer všetky svieti-

li, zase prásk, výbuch ako z dela, hádam len nezaútočili Turci? 

Nie, veď sú ďaleko, je prímerie. Spŕška žiarivých iskier pokryla 

celé francúzske okno. Ohňostroj? Znova streľba ako z pušiek. 

Prebehol k pracovnému stolu a schytil medený zvonec.

Vo dverách sa objavila zhrbená žena s červenou tvárou, v ru-

kách košík s polienkami.
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„Áno, osvietený pane, práve som chcela priložiť.“

„Čo to je za štabarc tam vonku, Demáková?“

Žena záhradníka, lebo ona to bola, dobehla k vysokým kach-

liam a zložila polienka do kovového stojana.

„Neviem, osvietený pane. Tamtí,“ neisto ukázala naľavo k zám- 

ku, „panstvo, veľkomožní sa zabávajú. Veď ráčia vedieť... ako 

vždy. Sú fašiangy.“

Ozval sa aj spev, hulákanie z rozľahlých nádvorí, od koniar-

ní a maštalí. Nejasné výkriky, možno chorvátčina, maďarčina, 

azda aj nemčina. Vojaci? Bíreši? Sluhovia, pohoniči?

Záhradníčka Demáková s prázdnym pleteným košíkom sa 

šuchtala k dverám.

„Mali by sedieť v teple, pánko, lebo zimnica ich znova schytí 

za krk. Nepamätajú sa? Nechcú umšlág? Alebo im dolejem li-

pového čaju? Nech sa len merkujú, Panenka Mária!“

Ohňostroj sa zase zmocnil dlhého okna. Dočerta! Oslepený 

odstúpil od okna.

„Nič nepotrebujem! Zmiznite, Demáková!“

Pokúšal sa čítať svoj elaborát, no nedalo sa. Do hluku z ulice za- 

znelo buchotanie na bránu. Čo robí záhradník Demák, kde je 

kuchárka? Prečo nejdú do podbránia? Asi drichmú alebo popí-

jajú, akoby zacítil závan rakije.

Vo dverách sa zjavil vysoký chlap v chorvátskom slávnostnom 

prešívanom červenom kabátci, odstrčil Demákovú a vrútil sa 

do izby. Roztiahol náruč.

„Brat Lívius! Aký som rád, že som vás zastihol.“

V tuhom objatí zovrel zoslabnutého hostiteľa.

„Pane... teda brat Oktavián,“ zabrblal prekvapene. „Kde sa tu 

beriete, drahý amice?“

„U grófa Eltza, brat Lívius, tam sme... tam sú všetci. Oslavu-

jeme... poniektorí. Poniektorí zaháňame bôľ.“

S hrmotom si pritiahol stoličku, rozopol si červený plášť, po-

sadil sa. Počkal, kým záhradníkova žena neopustí miestnosť, 

naklonil sa nad pracovný stôl, prižmúril oči a zašepkal:

„Prišiel som vás varovať, brat Lívius! Situácia sa priostruje! 

Mali by ste sa stiahnuť do bezpečia!“
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„Nerozumiem, pane... brat Oktavián.“

„Sú tam všetci,“ mávol rukou smerom k zámockému areálu 

Eltzovcov. „Hodnostári župy, priatelia z celého Slavónska aj 

z Požegy, aj zo Záhrebu. Magnáti. Všetci najdôležitejší. Hrozí 

vám nebezpečenstvo, drahý Lívius.“

Lívius vstal spoza máp a papierov. Prešiel k vysokému sek-

retáru a vybral fľašu s vinetou.

„Vukovarské. Zbiera medaily až z Francúzska. Dáme si.“

Ponalieval, náhlivo si obaja vypili.

„Francúzsko, áno, Francúzsko je vo veci,“ povedal šľachtic 

zvaný Oktavián a stíšil hlas. „Revolúcia nás dobehla. Všetkých 

v mocnárstve.“

Lívius vytiahol z kopy na stole knihu.

„Rousseau, Spoločenská zmluva. Áno, poznám, preberali sme 

v lóži... Lenže u nás v mocnárstve je všetko inak. Magnáti a vy-

soký klérus v Ostrihome, Budíne aj v Záhrebe si vysvetľujú 

Rousseaua po svojom. Zmluva medzi kráľom a suverénom-ľu-

dom, áno, rozumiete, brat Lívius, áno, všetci sú za spoločenskú 

zmluvu, pakt! Chcú prinútiť nového panovníka, aby obnovil 

práva magnátov a vysokého kléru! Žiaľ, náš milostivý a najlep-

ší cisár je mŕtvy. Takže podľa aristokratov je mŕtva aj cisárova 

svojvôľa, jeho šestnásťtisíc dekrétov a handbiletov. Celá jeho 

samovláda je v troskách.“

„Nuž, áno. Jozef Druhý dvanásť rokov nezvolal ani jeden sta-

vovský snem. Nedal sa korunovať.“

„Prezývali ho Klobúkový kráľ, všakáno, brat Lívius? Teraz sa 

všetko obrátilo proti nám. Chápete? Proti nám!“

„Ale čo udalosti vo Francúzsku?“ vyhrabal z papierov na stole 

Moniteur. „Ústavodarné národné zhromaždenie stále zasadá, 

deklarácia ľudských a občianskych práv sa uvádza do praxe.“

Brat Oktavián mávol rukou: „Deklarácia práv občanov... sny 

filozofov schválené stovkami nadšencov v Paríži...“ Napil sa 

vína. „Všetci ľudia sú si od prírody rovní, slobodní a nezávislí 

a majú vrodené práva...“ uškrnul sa. „Francúzi tie vzletné slová 

odpísali od Američanov z Virgínskej deklarácie. Ľahko sa de-

klaruje rovnosť v Amerike, kde v osadách vysťahovalcov niet 

šľachtica, ha-ha.“
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„Nepodceňoval by som takéto zásadné vyhlásenia. Veď o nie-

koľko dní v októbri parížske ženy a ozbrojenci z vidieka vyhnali 

kráľovskú rodinu z Versailles! Kráľ je fakticky zajatcom v centre 

Paríža. A deklaráciu práv podpísal.“

Brat Oktavián znervóznel. „Musíme byť realisti. Nie sme v Pa-

ríži. Vo Viedni zomrel náš zvrchovaný ochranca. Ten, čo aj vás 

menoval do úradu. Pred smrťou ho českí a maďarskí magnáti 

donútili kapitulovať. Zvolal stavovské snemy, zriekol sa väčši-

ny reforiem...“

„Ostalo zrušenie nevoľníctva. Ostal Tolerančný patent. Ja ako...“

„Viem, brat Lívius, ste z váženej rodiny dušpastierov evanje-

likov augsburského vyznania. Lenže práve preto vám hrozí...“

Brat Lívius si znova odpil, z fľašky už dosť ubudlo, od Dunaja 

ťahal nočný chlad. „Otvorím azda slivovicu, zahrejeme sa.“

Hluk zvonka zase zosilnel. Ozval sa spev.

„Nie! Nie! Neverím, že sa všetko skončilo.“ Pozrel na vysokú 

kachľovú pec v kúte. „Prudký oheň môže pohasnúť. Pahrebu na-

spodku pece možno oživiť niekoľkými vetvičkami a rozdúchať 

plameň. V Európe sa rozhorel požiar. Pozrite, brat Oktavián.“ 

Schytil francúzske noviny. „Čítajte!“

„Zrušili náboženské rehole... Všetci rehoľníci a mníšky, tie 

pobláznené úbožiatka, sú zbavení rehoľných sľubov.“ Oktavián 

sa rozosmial. „Náš mŕtvy cisár sa presťahoval do Paríža! Robia 

všetko, čo sa začalo u nás.“

„Robia viac,“ vykríkol Lívius. „Len čítajte! Zrazili na kolená ka- 

tolícku cirkev. Všetci kňazi ako občania Francúzska sú odteraz 

zamestnancami štátu. Celý majetok cirkvi, kostoly, kláštory, ka-

tedrály, školy, rezidencie, paláce arcibiskupov, biskupov... a...“ 

chytal dych, „a tie nespočítateľné tisíce jutár pôdy, na ktorých 

robotujú státisíce... milióny sedliakov, to všetko je dnes ma-

jetkom národa, Francúzska. To je... to je...“ Nadýchol sa. „A my 

máme byť pesimisti? Tento požiar sa nedá uhasiť, prejde aj 

k nám, brat Oktavián!“

Brat Oktavián buchol do stola, poháre a štamperlíky sa za-

triasli.

„Prestaňte, pane!“ Poobzeral sa. „Uvedomujete si, kde sme? 

Vukovar nie je Paríž. Viete si predstaviť, že naši sedliačiko-
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via, vyplašení, zdrvení vlaňajšou zimou, pohašterení katolícki 

Chorváti, pravoslávni Srbi, vaši luteránski Slováčikovia, zlostní 

Maďari, Valasi, všetci sa vrhnú na kostoly, kláštory, kaštiele? 

Áno, zničia, rozdrúzgajú, rozkradnú, podpália všetko, čo im prí-

de pod ruky. Lenže nakoniec sa pohádajú, dopichajú, navzájom 

sa pozabíjajú... Nevedia vládnuť. Och, nie, brat Lívius, zmena 

bude a príde, nenazveme ju revolúciou. Všetko bude pod kon-

trolou. V našom bratstve máme svoje plány, všetko bude racio-

nálne. Rozumnosť, brat Lívius! Nezabudnite, čo sme si sľúbili 

na zasadnutí vo Varaždíne!“

Lívius poľakane, so slabosťou v hrudi a s blčiacimi lícami sa 

prichytil stola a klesol na stoličku. Túžil po tichu, aby si mo-

hol všetko premyslieť. Ticho trvalo len zlomok sekundy, prelet 

ospanlivej muchy. Znova sa ozval huriavk z kaštieľa grófa Eltza.

Šľachtic Oktavián vystrel pravicu a so štamperlíkom v ruke 

ukázal k zámku. Do virvaru zaznela od Dunaja siréna neskorej 

lode. Lívius sa striasol. Vari je to signál smrteľného nebezpe-

čenstva?

„Naozaj nerozumiete? Veľmajster mi prikázal, aby som vás va-

roval! Odišiel som od nich, všetci sú rozgurážení. Nimi nenávi-

dený Klobúkový kráľ dodýchal. Niet tyrana. A oni víťazia! V Zá-

hrebe sa zíde stavovský snem, obnovia Kráľovstvo Chorvátska, 

Slovinska a Dalmácie, postupne zrušia všetky Jozefove nariade-

nia.“ Brat Lívius chcel hosťa prerušiť, no nedal sa. „Nechápete? 

Ste excelentný právnik. Pred rokmi zobral cisár Jozef župám 

samosprávu, vytvoril väčšie dištrikty, na čelo každého dosadil 

kráľovského komisára. Menoval svojich úradníkov. Po prvý raz 

aj nešľachticov. Ibaže to všetko už neplatí!“ Spoza okien stále 

hulákanie, bubny a spev. Oktavián ironicky hľadel na Lívia. 

„Počujete ich? Všetci v kaštieli sú rozgurážení, oslavujú. Dym 

z nádvorí cítiť až sem. Sluhovia pália cisárske zástavy a my, 

osvietení páni, radostne tancujeme okolo ohňa. Jozefinizmus 

je mŕtvy, milý brat Lívius! Od tejto chvíle budú znova vládnuť 

župné zhromaždenia, na stolce sa vrátia dediční župani, vysoká 

šľachta, biskupi. A podžupanov bude voliť župné zhromažde-

nie.“ Stíchol. Vonku zableskol oneskorený ohňostroj.

„Čiže ja, brat Oktavián, ja už...“
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„Presne tak, brat Lívius. Vás do úradu menoval cisár Jozef. 

Urobil to vraj protiprávne, porušil ústavu Uhorska, Chorvát-

ska-Slavónska.“

„Môžem sa však ako kandidát uchádzať na župnom zhromaž-

dení...“

Brat Oktavián sa rozosmial a sám si nalial ďalší štamperlík.

„Uchádzať? To nemyslíte vážne! Podľa starých predpisov do 

funkcie podžupana možno zvoliť iba spoľahlivého kandidáta 

a to je šľachtic rímskokatolíckeho či gréckokatolíckeho vyzna-

nia. Amen.“

Lívius sklonil hlavu.

„Samozrejme, som hlupák, prepáčte. Pravdaže, nespĺňam ani 

ďalšiu zásadnú podmienku a tou je nobilitas. Kde by som zo-

bral armáles s kráľovským podpisom?“ Olejová lampa na stole 

dohasínala, nepomohlo ani dotiahnutie skrutky na knôte. „Ne-

šľachtic, nekatolík!“ Silene sa rozosmial. Šľachtic pod krycím 

menom Oktavián sa pritiahol k stolu.

„Ste nielen vzdelaný muž advokátskeho stavu, ale aj rojko, brat 

Lívius. Vo svojich utajených spoločenstvách hlásame a presadzu-

jeme rovnosť ľudí. To nás nezbavuje povinnosti urobiť všetko, 

aby sme postúpili na spoločenskom rebríčku čo najvyššie. Aby 

sme pomohli ostatným. Zabudli ste na svoje humánne posla-

nie? Váš vznešený ochranca brat Szécsenyi, námestník chorvát-

skeho bána, vám chcel pred rokmi zabezpečiť nižšie šľachtic-

tvo.“ Odmlčal sa, čakal reakciu hostiteľa, ale márne. „Nemali 

ste záujem. Teraz vám nič iné nezostáva, len rýchlo odísť! Nie-

kam do bezpečia. Ste z Horného Uhorska. Tu na juhu riskujete!“

Brat Lívius si zahryzol do pery, horela mu tvár, možno znova 

dostal horúčku.

„Pane... ja... cez Vianoce som ledva prežil ťažký zápal pľúc. 

Utiekol som hrobárovi z lopaty, ako vraví môj záhradník. A ešte 

predtým...“

„Viem, počul som. Pri pôrode vám umrela manželka aj dieťat-

ko. Osamelosť je strašná, milý brat, naozaj mi je ľúto.“ Pozrel 

von oknom k zámku grófa Eltza. „Musím sa vrátiť medzi nich. 

Aby som nevzbudil pozornosť. Stále ma však znepokojuje vaša 

dôverčivosť. Poslúchnite radu spolubratov!“
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„Čo ak jestvuje aj iná cesta? Po celom mocnárstve stavovské 

snemy. Nemôžeme sa ukryť pod stôl. Musíme byť tam, kde sa 

bude rozhodovať. Áno, viem, viem, stavovský snem nie je ná-

rodné zhromaždenie v Tuileries v Paríži. Revolúcia vo Francúz-

sku dala voličské právo miliónom ľudí. Uhorský či chorvátsky 

snem predstavujú len zlomok obyvateľstva.“ Nervózne hľadal 

na stole svoj rukopis. „V Uhorsku je štyridsaťtisíc šľachticov 

a takmer päť miliónov nešľachticov. Tamtí majú právo na posta-

venie, títo musia čakať na rozkazy. Tých päť miliónov sú vlast-

ne otroci bez majetku, naša ústava z nich robí prirodzených 

nepriateľov. Dnes je to tak.“ Nadýchol sa. „A keby sme zmenili 

zloženie snemov? Keby v nich získali vplyv aj mešťania, reme-

selníci, roľníci? Veľa o tom premýšľam a nie som sám. Oko- 

lo nás je veľa ľudí, čo majú plán, ako veci zmeniť. A neutekať.“

Chorvátsky šľachtic zapísaný ako brat Oktavián zrazu stra-

til trpezlivosť.

„Máte pravdu, ale teraz... snívate s otvorenými očami. Dosť 

snívania, braček! V noci treba spať alebo... alebo sa milovať. 

Áno. Nespavé noci sú plné nástrah mysle.“ Naklonil sa k Lívio-

vi: „Zastavil som sa vo Varaždíne. Prichádzam zo Záhrebu. Ne-

zabudnite, že chorvátsky Sobor už zasadá. Magnáti, najvyšší 

aristokrati sa znova chopili moci! Diktujú na sneme, odmietajú 

príkazy z Viedne. Chápete? A celkom dôverne vám prezradím: 

Chorvátsky bán Balassa, náš verný priateľ, obľúbenec cisára 

Jozefa, ušiel... rozumiete, za noci ubzikol zo Záhrebu! Bojí sa 

o život! Utiekol do Viedne.“

„Miestokráľ utiekol? Neuveriteľné!“

„Utiekol do Viedne, lenže náš Jozef je mŕtvy.“ Nadýchol sa 

a zachripel: „Takže, kto vás ochráni, vzácny brat Lívius? Kto?“

Urovnal poháriky a štamperlíky na stole, postavil sa, pritia-

hol si plášť a pripol si opasok so šabľou. Nepochybne odchádza. 

Brat Lívius ako v snách cupkal za ním k dverám, tvár mu blčala.

Chorvát sa obrátil: „Posledná správa. Najdôvernejšia. Od veľ-

majstra Rozumnosti v Záhrebe.“ Začal šepkať. Obaja na seba 

dýchali, ich alkoholové šíky márne medzi sebou bojovali. „Dva-

násteho marca večer o pol deviatej dorazil do Viedne toskánsky 

veľkovojvoda, náš nový panovník, budúci cisár a kráľ Leopold 
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