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Elizabeth Strout

Amy a Isabelle





Venujem Zarine

Rada by som sa poďakovala Martymu Feinmanovi, Danielovi 
Menakerovi a Kathy Chamberlainovej za ich obrovskú podporu.





KAPITOLA

1

V to leto, keď pán Robertson odišiel z mesta, vládli príšerné 
horúčavy a  rieka dlho vyzerala úplne mŕtva. Ako skapaný 
hnedý had sa ťahala stredom mesta a po krajoch sa jej zbie
rala špinavá žltá pena. Ľudia, čo sa viezli okolo po diaľnici, 
zatvárali okná pred sírovým zápachom, z ktorého až napína
lo, a čudovali sa, ako niekto dokáže žiť v smrade, čo sa šíril 
z rieky a od továrne. Lenže obyvatelia Shirley Falls boli naň 
zvyknutí a aj v príšernej horúčave si ho všimli len tesne po 
prebudení; nie, smrad im naozaj neprekážal.

V to leto im skôr vadilo, že obloha nebola nikdy modrá, 
akoby niekto ovinul mesto ufúľaným obväzom, vyžmýkal 
z  neho aj posledný slnečný svit, čo azda mohol preniknúť 
dolu, zablokoval to čosi, čo dodáva veciam farbu, a nechal vo 
vzduchu akúsi plochú prázdnotu; toto rozčuľovalo ľudí v to 
leto a po chvíli z toho boli dosť nesvoji. A to zďaleka nebolo 
všetko: ďalej po prúde sa nedarilo úrode, fazuľa ani nedorást
la a už zoschýnala priamo na poli, mrkva prestávala rásť, keď 
bola veľká asi ako detský prst, a na severe štátu vraj dvakrát 
videli ufo. Povrávalo sa, že vláda dokonca poslala ľudí, aby 
to vyšetrili.

V  úradovni továrne, kde niekoľko žien celé dni triedilo 
faktúry, vypĺňalo kópie, päsťou búchalo pečiatky na obálky, 
sa istý čas viedli ťaživé reči. Niektoré boli presvedčené, že na
stáva koniec sveta, a aj tie, ktoré odmietali zájsť až tak ďale
ko, museli pripustiť, že zrejme nebol najlepší nápad posielať 
ľudí do vesmíru, veď naozaj sa nemáme čo motať po Mesia
ci. No horúčavy nepoľavovali a vrčiace ventilátory v oknách 
akoby ani nič nerobili, takže nakoniec ženám došla para, už 
iba sedeli za veľkými drevenými stolmi s  nohami mierne 
od seba a zdvíhali si vlasy z krku. Pod chvíľou iba prehodili: 
„Neuveriteľné.“
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Raz ich šéf  Avery Clark pustil domov skôr, no potom nasle
dovali ešte horúcejšie dni a nikto sa ani nezmienil o skoršom 
odchode z práce, takže sa to zjavne nemalo opakovať. Oči
vidne tam mali sedieť a trpieť, čo aj robili, pretože v úradovni 
sa teplo dobre držalo. Bola to rozľahlá miestnosť s vysokým 
stropom a vŕzgajúcou drevenou podlahou. Po celej dĺžke stáli 
stoly po dvoch oproti sebe. Steny lemovali kovové registrač
né skrine; na jednej stál filodendrón v kvetináči, šľahúne mal 
omotané ako na keramickom hrnčeku z detských dielničiek, 
no niektoré sa vyvliekli a viseli skoro až po zem. Predstavoval 
jedinú zeleň v miestnosti. Niekoľko begónií a zebrina, ktoré 
nechali na oknách, celkom zhnedlo. Horúci vzduch rozvírený 
ventilátorom občas zhodil na podlahu mŕtvy list.

Jedna žena v malátnej scéne vytŕčala spomedzi ostatných. 
Či presnejšie sedela oproti nim. Volala sa Isabelle Goodro
wová a ako sekretárka Averyho Clarka nemala stôl naproti 
ďalšej žene. Mala ho obrátený k  presklenej kancelárii Ave
ryho Clarka; jeho čudná kancelária bola obložená drevom 
a  presklená veľkými sklenými tabuľami (údajne preto, aby 
mohol dohliadať na pracovníčky, no on iba zriedka zdvihol 
zrak od stola),  všeobecne ju volali „akvárium“. Ako šéfova 
sekretárka mala Isabelle Goodrowová iné postavenie ako os
tatné ženy, ale ona bola iná tak či tak. Napríklad chodila bez
chybne oblečená a aj v horúčave nosila pančuchy. Na prvý 
pohľad azda vyzerala pekne, ale zbližša ste zistili, že je skôr 
fádna. Vlasy mala celkom nevýrazné: riedke a tmavohnedé, 
zviazané vzadu do chvosta alebo drdola. S takým účesom vy
zerala staršia a pôsobila mierne učiteľsky, v malých tmavých 
očiach mala neustále prekvapený výraz.

Zatiaľ čo ostatné ženy večne vzdychali alebo chodili hore
dolu k  automatu na nápoje, sťažovali sa na bolesti hlavy 
a opuchnuté nohy a navzájom sa varovali, že sa neradno vy
zúvať, lebo už jakživ nedostanete nohy naspäť do topánok, 
Isabelle Goodrowová sa nevzrušovala. Isabelle Goodrowová 
iba sedela za stolom s kolenami pri sebe, s vystretým chrb
tom a  vyrovnaným tempom písala na stroji. Mala trochu 
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čudný krk. Na takú malú ženu vyzeral pridlhý, zdvíhal sa jej 
z goliera ako krk labute, ktorú videli v to leto na mŕtvej rieke, 
kde sa úplne pokojne vznášala pri spenených brehoch.

Alebo ho tak aspoň vnímala Isabellina dcéra Amy, ktorá 
mala v to leto šestnásť rokov a plné zuby pohľadu na matkin 
krk (pohľadu na matku a bodka) a ktorej bola vlastne ukrad
nutá aj labuť. Amy sa nepodobala na matku vo viacerých 
ohľadoch. Zatiaľ čo matkine vlasy boli fádne a riedke, Amy 
mala hustú plavú melírovanú hrivu. Aj keď ju teraz nosila 
ledabolo ostrihanú pod uši, bolo vidieť, že sú to zdravé a silné 
vlasy. A bola vysoká. Mala veľké dlane a dlhé chodidlá. No 
v očiach, väčších než tie matkine, mala často rovnaký výraz 
nesmelého prekvapenia, a keď ich na niekoho uprela, trochu 
ho tým výrazom vyviedla z miery. Keďže Amy bola plachá, 
sotva by sa na niekoho uprene zahľadela. Skôr na ľudí vrhla 
letmý pohľad a rýchlo odvrátila hlavu. Každopádne netušila, 
aký dojem, ak vôbec nejaký, na ľudí robí, hoci v minulosti sa 
veľa obzerala v každom dostupnom zrkadle.

No v to leto sa Amy nedívala do zrkadiel. Vlastne sa im 
vyhýbala. Najradšej by sa vyhýbala aj mame, ale to nebolo 
možné, keďže pracovali v úradovni spolu. Túto letnú brigá
du jej mama dohodla s Averym Clarkom už pred niekoľký
mi mesiacmi, a hoci Amy stále počúvala, ako by mala byť za 
prácu vďačná, nebola. Bola to hrozná nuda. Mala na sčítačke 
spočitovať posledný stĺpec čísel na všetkých oranžových fak
túrach, čo sa jej kopili na stole, a jediné pozitívum bol občas
ný pocit, že jej zaspala myseľ.

Skutočný problém spočíval, samozrejme, v  tom, že boli 
s  mamou celý deň spolu. Amy sa zdalo, akoby ich spájala 
čierna linka, hrubá azda len ako čiara nakreslená ceruzkou, 
ale stále prítomná. Aj keď jedna z nich vyšla z miestnosti po
vedzme na toaletu alebo napiť sa vody z fontánky na chodbe, 
na čiernu linku to nemalo vplyv, jednoducho prešla stenou 
a naďalej ich spájala. Robili, čo mohli. Aspoňže ich stoly stáli 
čo najďalej a nevideli na seba.

Amy sedela na opačnom konci pri stole oproti Tučnej Bev. 
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Tam zvyčajne sedáva Dottie Brownová, lenže tá bola v  to 
leto doma, zotavovala sa po hysterektómii. Každé ráno Amy 
sledovala, ako si Tučná Bev dávkuje psyllium a energicky ho 
zamiešava do škatule pomarančového džúsu. „Ty máš ale 
šťastie,“ prehodila pritom. „Mladá, zdravá a  vôbec. Stavím 
sa, že ty na svoje črevá ani nepomyslíš.“ Amy v rozpakoch 
odvrátila hlavu.

Len čo bola Tučná Bev hotová s džúsom, zapálila si cigare
tu. O niekoľko rokov neskôr sa schváli zákon, ktorý jej zaká
že fajčiť na pracovisku – vtedy priberie ďalších päť kíl a odíde 
na dôchodok –, ale v  tejto chvíli mohla slobodne šlukovať 
a  pomaly vydychovať, až kým neuhasila cigaretu v  sklene
nom popolníku a nepovedala Amy: „To je ono, mašina sa na
štartovala.“ Ako sa zdvíhala, žmurkla na Amy a vliekla svoje 
mohutné telo na toaletu.

To bolo vážne zaujímavé. Amy nevedela, že po cigaretách 
musí ísť človek na záchod. Keď so Stacy Burrowsovou fajčila 
v lese za školou, nemalo to na ne taký účinok. A takisto ne
tušila, že dospelá žena by mohla tak spokojne hovoriť o čre
vách. Predovšetkým pri tomto si Amy uvedomovala, ako od
lišne žijú ona s matkou.

Tučná Bev sa vrátila z toalety, s povzdychom si sadla a obe
rala si žmolky z obrovskej blúzky bez rukávov. „No,“ poveda
la, keď sa natiahla po telefón a na bledomodrej látke pod pa
zuchami sa jej ukázali tmavé mokré polmesiace, „asi zavolám 
našej Dottie.“ Volala jej každé ráno. Vytáčala číslo koncom 
ceruzky a slúchadlo si držala pritisnuté plecom.

„Ešte krvácaš?“ opýtala sa a  klepkala po stole ružovými 
nechtami, takmer vrastenými do mäsa. Mala ich nalakova
né melónovou ružovou, predtým ukázala Amy f ľaštičku 
s  lakom. „Chceš trhnúť rekord, či čo? Nevadí, nemusíš sa 
ponáhľať naspäť. Nikomu tu nechýbaš.“ Tučná Bev zobrala 
magazín Avonu a  začala sa ovievať; keď sa oprela dozadu, 
zaškrípala jej stolička. „Vážne, Dot. Radšej sa budem dívať 
na milú tváričku Amy Goodrowovej, než večne počúvať tie 
tvoje reči o kŕčoch.“ Žmurkla na Amy.

Amy sklopila zrak k sčítačke a stlačila číslo. Bolo milé, že 
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to Tučná Bev povedala, ale, samozrejme, nebola to pravda. 
Dottie jej veľmi chýbala. Ako by aj nie? Veď sú kamarátky 
už celú večnosť, sedia spolu v tejto miestnosti dlhšie, než je 
Amy vôbec na svete, hoci niečo také si Amy ani nedokázala 
predstaviť. Navyše treba vziať do úvahy, ako veľmi rada Tuč
ná Bev rozpráva. Sama to priznala. „Nevydržím ticho ani päť 
minút,“ povedala; Amy jeden deň sledovala hodiny a zistila, 
že naozaj. „Potrebujem rozprávať,“ pokračovala Tučná Bev, 
„je to v podstate telesná nutnosť.“ Zrejme mala pravdu. Jej 
potreba rozprávať bola rovnako neodbytná ako potreba hltať 
dražé a šlukovať cigarety, ale Amy si ju obľúbila a mrzelo ju, 
že ju svojou mlčanlivosťou určite sklamala. Nevedela celkom 
prečo, ale vinila za to matku. Ani tá nebola ktovieako zhovor
čivá. Ako tam len celý deň sedí, ani sa pri nikom nepristaví, 
aby sa opýtala, ako sa má, či aby sa posťažovala na horúčavu. 
Musí predsa vedieť, že ju považujú za snobku. A Amy ako jej 
dcéru istotne tiež.

Ale Tučná Bev nevyzerala ani trošku sklamaná, že sa delí 
o svoj kútik s Amy. Položila slúchadlo, naklonila sa dopredu 
a dôverným hlasom Amy oznámila, že svokra Dottie Brow
novej je tá najsebeckejšia osoba v meste. Dottie dostala ob
rovskú chuť na zemiakový šalát, čo je, samozrejme, dobrá 
správa, a keď to povedala svokre, ktorá náhodou robí najlepší 
zemiakový šalát široko ďaleko, Bea Brownová odvrkla, nech 
Dottie láskavo vylezie z postele a našúpe zemiaky.

„To je hrozné,“ vzdychla úprimne Amy.
„Veru je.“ Tučná Bev sa oprela, zívla a potľapkala sa po mä

sitom hrdle, až jej zaslzili oči. „Moja zlatá,“ povedala a kývla 
hlavou, „ty sa vydaj za chlapa, ktorému matka už zomrela.“

Jedáleň bola dosť ošumelá. Popri jednej stene stáli predajné 
automaty, na druhej viselo po celej dĺžke puknuté zrkadlo, 
ženy bez ladu a  skladu popresúvali stoly s  odlupujúcim sa 
linoleom na doske, povykladali si na ne vrecká s  obedom, 
plechovky s  pitím a  popolníky a  už si vybaľovali sendviče 
z voskovaného papiera. Amy si sadla ako každý deň tak, aby 
sa nevidela v zrkadle.
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Isabelle sedela pri tom istom stole a  krútila hlavou, keď 
sa rozprávala príhoda o  tom, ako neslýchane Bea Browno
vá odvrkla Dottie. Arlene Tuckerová prehodila, že za to asi 
môžu hormóny, veď keď sa lepšie prizriete, Bea Brownová 
má fúzy, a  Arlene bola presvedčená, že takéto ženy sú ná
chylné na drzé správanie. Rosie Tanguayová poznamenala, 
že podľa nej spočíva problém Bey Brownovej v tom, že v ži
vote nepracovala, a následne sa rozhovor rozpadol na menšie 
skupinky, hlasy sa nesúvisle prekrikovali. Pri jednej príhode 
sa ozvali výbuchy smiechu, inú sprevádzali ostré nádychy cez 
zaťaté zuby.

Amy sa to páčilo. Všetko, o čom sa tu rozprávalo, ju za
ujímalo, dokonca aj historka o chladničke, čo sa z ničoho nič 
pokazila: skoro dva litre čokoládovej zmrzliny sa rozpustili, 
skysli a do rána príšerne smrdeli. Hlasy žien boli spokojné 
a upokojujúce; mĺkva Amy prechádzala pohľadom z  jednej 
tváre na druhú. A vôbec ju z rozprávania nevylúčili, ale mali 
toľko slušnosti či neboli až také zvedavé, aby sa ju pokúsili 
vtiahnuť do rozhovoru. Amy aspoň nemusela na nič mys
lieť. Samozrejme, vychutnala by si to viac, keby tam nebola 
matka, ale v tom príjemnom ruchu si mohli od seba aspoň 
trochu oddýchnuť, aj keď čierna linka sa medzi nimi naďalej 
vznášala.

Tučná Bev stlačila gombík na automate a v podávači zara
chotila plechovka. Zohla svoje rozložité telo, aby ju vybrala. 
„Ešte tri týždne a Dottie môže mať sex,“ povedala. Čierna 
linka medzi Amy a Isabelle sa napla. „Ona by brala aj ďalšie 
tri mesiace,“ pokračovala pri otváraní plechovky. „Ale chá
pem, že Wally je z toho celý nervózny. Už sa nevie dočkať.“

Amy prehltla kôrku z chleba.
„Nech mu povie, aby si s tým poradil sám,“ poznamenala 

ktorási a ostatné sa rozosmiali. Amy sa rozbúchalo srdce, nad 
hornou perou jej vyrazil pot.

„Po hysterektómii žena vyschne, viete,“ prehodila Arlene 
Tuckerová a významne pokývala hlavou.

„Ja nie.“
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„Lebo ti nevybrali vaječníky,“ prikývla znova Arlene; táto 
žena verí tomu, čo hovorí. „Dot vybrali všetko cakumprásk.“

„Och, mojej mame preskakovalo z  tých návalov tepla,“ 
ozvala sa ďalšia žena a Amy pocítila, že jej srdce, vďakabohu, 
bije pomalšie a tvár jej v horúčave chladne – podráždeného 
Wallyho nechali na pokoji a prešli k návalom tepla a záchva
tom plaču.

Isabelle zabalila zvyšok sendviča do papiera a  vložila ho 
naspäť do vrecúška. „Na obed je príliš horúco,“ zamrmlala 
k Tučnej Bev a to bolo prvýkrát, čo Amy počula mamu ko
mentovať horúčavu.

„Ach, Ježiši, to by bolo úžasné,“ zasmiala sa Bev a gigan
tické prsia sa jej zdvihli. „Pre mňa nie je na jedlo nikdy príliš 
horúco.“

Isabelle sa usmiala a vytiahla z kabelky rúž.
Amy zívla. Zrazu ju prepadla únava, hneď by si zložila hla

vu na stôl a zaspala.
„Moja zlatá, jedno mi povedz,“ začala Bev. Práve si zapálila 

cigaretu a hľadela cez dym na Amy. Zotrela si smietku taba
ku z pery, prezrela si ju a odfrngla ju na zem. „Čo ťa viedlo 
k tomu, že si si ostrihala vlasy?“

Čierna linka vibrovala a bzučala. Amy sa mimovoľne po
zrela na matku. Isabelle sa rúžovala pred malým zrkadielkom 
s mierne zaklonenou hlavou; ruka s rúžom zastala.

„Je to fajn,“ pokračovala Bev. „Pristane ti to. Len som zve
davá, chápeš. Keď má niekto také vlasy ako ty.“

Amy obrátila hlavu k oknu a prešla si prstami po uchu. Ženy 
odhadzovali obedové vrecúška do koša, oprašovali si omrvin
ky z blúzky, zívali s päsťami pred ústami a vstávali od stola.

„Asi je ti tak príjemnejšie,“ dodala Bev.
„Je. Oveľa.“ Amy pozrela na Bev a odvrátila zrak.
Tučná Bev vzdychla. „Dobre, Isabelle,“ povedala. „Ide sa. 

Naspäť makať.“
Isabelle stisla pery a zavrela kabelku. „Správne,“ súhlasila 

a ani sa nepozrela na Amy. „Vyčerpaní nenájdu odpočinok, 
veď vieš.“
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Ale Isabelle mala vlastný príbeh. V meste sa zjavila pred rok
mi, prenajala si starý Cranov dom na Ceste 22, nasťahovala 
sa doň so svojím skromným majetkom a  maličkou dcérou 
(vážnym dieťaťom s  bledou kučeravou hrivou) a  vzbudila 
zvedavosť medzi členmi kongregačnej farnosti aj medzi osa
denstvom úradovne v továrni.

Ibaže mladá Isabelle Goodrowová nebola veľmi zhovorči
vá. Jednoducho odpovedala, že jej manžel aj rodičia sú mŕtvi 
a do Shirley Falls sa presťahovala za lepšou šancou na slušné 
živobytie. Naozaj nikto nič viac nevedel, hoci niektorým ne
ušlo, že keď prišla, nosila obrúčku, ale po čase ju už nemala.

Nevyhľadávala priateľstvá. No nenarobila si ani nepriate
ľov, hoci ako svedomitá pracovníčka už bola niekoľkokrát 
povýšená. Zakaždým to síce vyvolalo vlnu frflania, najmä 
teraz, keď sa vyšvihla nad všetky ostatné administratívne 
pracovníčky a stala sa osobnou sekretárkou Averyho Clarka, 
ale nikto jej neprial nič zlé. Isteže, vtipkovalo sa, občas za 
jej chrbtom padali poznámky, ako by jej prospelo dobre sa 
vyváľať v sene, ale aj tie sa rokmi vytrácali. V tomto čase už 
bola ostrieľaná. Amine obavy, že jej matku berú ako snobku, 
neboli celkom opodstatnené. Iste, ženy sa navzájom ohová
rali, ale Amy bola ešte primladá a nechápala, že svoj kolektív 
vnímajú ako rodinu a do tej zahŕňajú aj jej matku.

No aj tak by nikto netvrdil, že Isabelle pozná. A rovnako 
nemali ako vedieť, že práve teraz táto úbohá žena prežíva 
hotové peklo. Ak aj vyzerala chudšia či bledšia než obyčajne, 
nuž, veď bolo príšerne horúco. Tak horúco, že ešte aj teraz 
podvečer, keď Amy a Isabelle kráčali cez parkovisko, stúpala 
z asfaltu horúčava.

„Želám vám pekný večer, dievčatá,“ zavolala za nimi Tuč
ná Bev, kým sa súkala do svojho auta.

Na muškátoch na parapete nad drezom kvitli červené strap
ce kvetov veľké ako futbalová lopta, ale dva listy zožltli. Ako 
kládla Isabelle kľúče na stôl, okamžite jej to udrelo do očí 
a išla ich odtrhnúť. Keby vedela, že ich čaká takéto príšerné 
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leto, vôbec by muškáty nekupovala. Do kvetináčov na pred
ných oknách by nevysadila levanduľové petúnie a ani vzadu 
za domom by nepestovala rajčiny, nechtíky a netýkavky. Te
raz stačilo, aby trochu povädli, a už to brala ako predzvesť 
záhuby. Strčila prst do zeminy v kvetináči, aby skontrolovala, 
či majú dosť vlahy, a  zistila, že sú vlastne preliate, pretože 
muškátom svedčí slnečné počasie a  nie toto vlhké dusno. 
Odhodila listy do smetnej nádoby pod drezom a cúvla, aby 
mohla Amy prejsť.

Večeru robievala Amy. Za starých čias (tak Isabelle v du
chu nazývala ich život pred týmto letom) sa striedali, ale te
raz bola príprava výlučne na Amy. Mali takú tichú dohodu, 
veď je to najmenej, čo môže Amy urobiť: otvoriť konzervu 
cvikle a opražiť pár fašírok. Pomaly otvárala skrinky a lenivo 
pichla prst do mletého mäsa. „Umy si ruky,“ napomenula ju 
Isabelle a prešla popri nej ku schodom.

Keď sa zrazu rozozvučal telefón, odsunutý do kúta pra
covnej dosky,  Isabelle aj Amy sa zľakli. No skrsla v nich aj 
nádej, veď občas nezazvonil celé dni.

„Prosím?“ ozvala sa Amy a  Isabelle zastala s  nohou na 
schode.

„Ahoj,“ odvetila Amy. Zakryla slúchadlo rukou, ani sa ne
obzerala na mamu, len jej oznámila: „To je pre mňa.“

Isabelle pomaly stúpala po schodoch. „Hej,“ počula. A po
tom Amy potichu pokračovala: „Ako sa má v takýchto dňoch 
tvoj pes?“

Isabelle pomaly prešla do svojej izby. Kto z Aminých zná
mych má psa? Izba sa nachádzala rovno pod strechou a takto 
podvečer v nej bolo dusno, ale Isabelle hlasno zavrela dvere, 
aby dcére naznačila: Vidíš, dopriavam ti súkromie.

Amy si omotávala šnúru od telefónu okolo ruky; jasne po
čula cvaknutie dverí a pochopila odkaz, ale vedela, že mat
ka len chce zapôsobiť a ľahko si pripísať jeden či dva dobré 
body. „Nemôžem,“ povedala do slúchadla a voľnou dlaňou 
pritláčala mäso na fašírky. A po chvíli: „Nie, ešte som jej to 
nepovedala.“
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Isabelle sa znútra opierala o dvere a nemala pocit, že na
čúva. Len bola príliš rozrušená a  nemohla si ísť umyť tvár 
alebo sa prezliecť, kým dcéra telefonuje. Lenže Amy sotva 
niečo povedala a po chvíli bolo počuť, že zložila. Ozývalo sa 
len cinkanie hrncov a panvíc, a tak sa šla Isabelle osprchovať. 
Potom sa pomodlí a zíde dolu na večeru.

Pravdupovediac, Isabelle už celé toto modlenie prestáva
lo baviť. Uvedomovala si, že v  jej veku už Kristus odvážne 
kráčal ku krížu a trpezlivo na ňom visel, zatiaľ čo mu horeli 
pery; odvahu na to zbieral pri prechádzke olivovým hájom. 
Ale ona žije v Shirley Falls (hoci aj ju zradila jej judášska dcé
ra, pomyslela si, kým si sypala na prsia detský zásyp), nemá 
olivové háje, ktorými by sa prechádzala, a ani odvahu, čo by 
stála za reč. Možno ani vieru. V  posledných dňoch pochy
bovala, či sa Boh vôbec zaujíma o jej neutešenú situáciu. Je 
nezastihnuteľný, nech si vraví, kto chce, čo chce.

V  Reader’s  Digest písali, že keď sa človek neustále modlí, 
zlepší sa jeho modliaca schopnosť, ale Isabelle napadlo, či  
Reader’s Digest všetko trochu nezľahčuje. Páčili sa jej články 
ako „Ja som Joeov mozog“ alebo „Ja som Joeova pečeň“, ale 
ten s názvom „Modlitba: praxou k dokonalosti“ sa jej zdal, 
keď tak teraz nad tým rozmýšľala, dosť nudný.

Ale aspoň to skúsila. Modlí sa už celé roky a bude sa aj te
raz, ľahne si na biele periny s pokožkou ešte vlhkou zo sprchy, 
zavrie oči upreté do bieleho stropu a bude sa modliť za Jeho 
lásku. Proste a dostanete. To je trochu chyták. Nechce pro
siť o nesprávne veci, štekať pri nesprávnom strome. Človek 
predsa nechce vyzerať ako sebec, keď prosí Boha o veci ako 
katolíci. Manžel Arlene Tuckerovej chodil na omšu vymodliť 
si nové auto, Isabelle to skutočne zarážalo. Keby mala byť 
konkrétna ona, nebola by taká vulgárna, že by žiadala o nové 
auto, modlila by sa za manžela alebo za lepšiu dcéru. Ibaže 
to by ona, samozrejme, neurobila. (Prosím Ťa, Bože, zošli 
mi manžela alebo aspoň dcéru, ktorú by som mohla vystáť.) 
Nie, ona sa tu na posteli radšej pomodlí, aby ju Boh miloval 
a ukazoval jej cestu, a skúsi Mu naznačiť, že by bola na tieto 
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veci pripravená, keby jej len dal znamenie. No necítila nič, 
iba kvapky potu, čo jej v dusnej izbe vyrazili nad perou a pod 
pazuchami. Bola unavená. Možno aj Boh je unavený. Posadila 
sa, obliekla si župan a zišla dolu na večeru s dcérou.

Bolo to ťažké.
Väčšinou sa vyhýbali vzájomnému pohľadu a Amy očivid

ne necítila potrebu prebrať na seba zodpovednosť za rozho
vor. Moja dcéra cudzinka. To by mohol byť titulok článku v Re-
ader’s  Digest, ak už náhodou nebol, možno aj áno, Isabelle 
sa zdal akýsi povedomý. Nie, už viac nebude rozmýšľať, už 
nevydrží rozmýšľať. Prešla prstami po nádobe na smotanu 
z jemného írskeho porcelánu, čo stála na stole pred ňou, po 
tej jemnej, trblietavej mušľovitej nádobke, ktorá kedysi patri
la jej matke. Amy do nej naliala smotanu do Isabellinho čaju; 
Isabelle mala rada k jedlu čaj, keď bolo takto horúco.

Už dlhšie neovládla zvedavosť, nahovárala si, že pred
sa má právo to vedieť, tak sa napokon opýtala: „S  kým si 
telefonovala?“

„So Stacy Burrowsovou.“ Amy odvetila bezvýrazne a vzá
pätí si napchala do úst kus fašírky.

Isabelle si na tanieri rozkrojila cviklu z konzervy a snažila 
sa rozpamätať, ako tá Stacy vyzerá.

„Modré oči?“
„Čo?“
„To je to dievča s modrými očami a ryšavými vlasmi?“
„Asi.“ Amy sa trochu zamračila. Liezlo jej na nervy, ako 

matka nakláňala hlavu na svojom dlhom krku ako nejaký 
had. A neznášala vôňu detského zásypu.

„Asi?“
„Veď hej, to je ona.“
Nasledovalo cinkanie príboru o taniere; obe prežúvali tak 

potichu, že sa im sotva hýbali ústa.
„Čo robí jej otec?“ opýtala sa napokon Isabelle. „Nemá 

niečo spoločné s univerzitou?“ Naisto vedela, že s továrňou 
nemá nič.

Amy s plnými ústami mykla plecami. „Nmm viem.“
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