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Situace a postavy v knize jsou vymyšlené. 
Až na knížete Schwarzenberga, pochopitelně.





9

Jmenuji se Marie Kostková z Kostky. V rodové historii jsem 
v pořadí třetí.

Marii I. pochovali v roce 1450 do rodinné hrobky, aniž se 
přesvědčili, že je dostatečně mrtvá. Když o  pár let později 
hrobku otevřeli, seděla na schodech. Od té doby jsme pohřbí-
váni v zatlučených rakvích. 

Zatlučená je i rakev Marie II., která při jednom z pokusů 
o  výrobu kamene mudrců vynalezla zřejmě dynamit. Do 
rakve zatloukli pouze část jejího šatníku a paruku, protože 
tělo zmizelo spolu s věží, kde měla laboratoř. 

Obě jsou naše strašidla. Ani jedna se nedožila dvaceti. 
Když nepočítám desítky levobočků, jež během svého misij-

ního působení v rovníkové Africe zplodil Karel Václav, jsem 
jediný příslušník rodu, narozený mimo evropský kontinent. 
Narodila jsem se v New Yorku. Byla jsem Američanka. Pro 
ostatní Američany jsem byla Mary Kostka. 

Můj otec byl taky Američan. Chtěl být nenápadným uči-
telem literatury, kterým taky byl. Kolegové a  studenti mu 
říkali Franku. Nikdo z nich neměl ani ponětí, že je český aris-
tokrat. Nikdo z nich neměl určitě ponětí ani o tom, že existu-
jí nějaké Čechy. 

Dnes jsme pochopitelně oba Češi. Můj otec je František 
Antonín Kostka z Kostky, ochránce Božího hrobu, člen řádu 
maltézských rytířů a patron kostela Nanebevzetí Panny Ma-
rie v Kostce. 
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Přestože používání šlechtických titulů bylo v Čechách za-
kázáno už v roce 1918, všichni mu říkají pane hrabě. Franku 
mu říká jedině moje matka. Matka je pořád Američanka. 
Jmenuje se Vivien.

Kostka je naše rodové sídlo. Původně to byl hrad, který ve 
třináctém století postavil rytíř Mikuláš Kostka a nazval ho 
Kostka. Od té doby jsme Kostkové z Kostky. 

Dva měsíce po dokončení dobyli Kostku rytíři z řádu ně-
meckých rytířů. Potom už dobyl Kostku v  podstatě každý, 
kdo šel zrovna kolem. 

V osmnáctém století moji předkové Kostku přestavěli na 
barokní zámek. Z  hradu se zachovaly jenom katakomby 
a hrobka.

O Kostku jsme pětkrát přišli a pětkrát jsme ji dostali zpát-
ky. Poprvé nám ji zabavil řád německých rytířů. Podruhé 
husité. Potřetí Ferdinand II. Habsburský, který ji daroval 
řádu německých rytířů. Počtvrté nám Kostku zabavil Adolf 
Hitler, který ji daroval Heinrichu Himmlerovi, který ji daro-
val SS.

Popáté nám Kostku pochopitelně zabavili komunisté 
v roce 1948. 

V roce 1996 jsme Kostku dostali popáté zpátky.

Sedm dnů do odletu

Dnes jsem uslyšela zřejmě další české sprosté slovo. Je to 
kurva, otec ho vyslovil se spojkou a, takže to vypadalo tak-
to: A kurva. Ve slovníku jsem si našla, že kurva je vulgární 
označení prostitutky. Výraz a  kurva tam není, ale podle 
mého názoru se tak v  češtině označuje překvapení, úlek 
nebo zděšení. Otec totiž právě telefonicky vyjednával letec-
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kou přepravu našich zpopelněných příbuzných do Čech 
a po chvilce řekl: „A kurva.“ Potom položil sluchátko a řekl, 
že se z toho posere. Na to, že je aristokrat, mluví poslední 
dobou velmi sprostě. Když jsem ho na to upozornila, oso-
pil se na mě, ať ho s tím napomínáním neseru. Je nervózní 
a podrážděný. 

Na pohřbení v rodinné hrobce u nás čeká celkem dva-
náct Kostků z Kostky, kteří zemřeli v exilu — urny s jejich 
popelem zabírají skoro polovinu knihovny. S  výjimkou 
psychopatů a masových vrahů jsme nejspíš jediní Ameri-
čané, kteří mají v bytě kolumbárium.

Pokud je nedopravíme do Čech, jejich duše nebudou 
mít klid, a otec si dokonce myslí, že by nás mohli chodit 
strašit nebo se nám nějak mstít. Na strašidla nevěřím, ale 
pokud si přáli být pohřbeni v Čechách a vydrželi takovou 
dobu čekat u nás v knihovně, tak je do staré vlasti musíme 
dostat stůj co stůj. Po dnešku se ovšem zdá, že by nás to 
mohlo zruinovat. Ze záhadných důvodů je přeprava ne-
božtíka, byť zpopelněného, dražší než letenka živého pasa-
žéra.

Když se otec trochu uklidnil, zavolal znovu na letiště 
a pokusil se usmlouvat alespoň množstevní slevu. Slečna 
z letecké společnosti zřejmě usoudila, že má co do činění 
s nějakým bláznem, a vyhrožovala, že zavolá policii. Otec 
se znovu rozčílil a křičel, že za ty peníze si může prona-
jmout raketoplán.

Slečna řekla, ať si zavolá na mys Canaveral, a  položila 
sluchátko.

Matka navrhla poslat popel v krabici od desetikilového 
prášku na praní. Přišlo mi to jako docela dobrý nápad, ale 
otec to zamítl. Nemůžeme prý všechny Kostky sesypat do-
hromady. Jednak se někteří vyloženě nesnášeli, jednak by 
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se kufr s pracím práškem mohl ztratit. Barona Solnického 
prý poslali v  plechovce od proteinů pro kulturisty, kufr 
s plechovkou se ztratil a dodnes se neví, kde je mu konec. 
Představa, jak s našimi předky někdo pere v pračce mon-
térky, je děsivá. To by nás chodili strašit určitě.

Nakonec otec s  matkou vymysleli, že je dají každého 
zvlášť do pytlíků od slaných oříšků, které si vezmeme s se-
bou na palubu v příručních zavazadlech. Vůbec se mi to 
nezamlouvá.

Šest dnů do odletu

Balíme věci a jíme u toho slané oříšky. Snědla jsem určitě 
aspoň půl kila.

Nasypala jsem i Carevně. Sežrala plnou misku a pak se 
pozvracela na koberec. Naštěstí už je prodaný.

Carevna je naše kočka, kterou nám před třemi lety vnu-
tila naše sousedka Nina Alexandrovna, když jí našli nádor 
na mozku (Nině Alexandrovně, ne Carevně). Operaci pře-
žila, ale Carevna nám zůstala, protože Nina Alexandrovna 
se odstěhovala do Texasu ke své dceři, která je alergická na 
kočičí chlupy. Carevna je stará a nemusela by přežít cestu 
letadlem, takže přemlouváme babičku, aby si ji vzala 
k sobě. Ještě se nerozhodla.

Otec nařídil matce, aby mluvila už jenom česky. Když se 
jí ptal, kde je ten velký hnědý kufr, odpověděla: „Neumím.“ 
Na to, že ji otec učí skoro tři roky, je její čeština žalostná. 
Dlužno dodat, že otec je jako učitel jazyka nemožný. Je 
strašně vznětlivý, neustále matku peskuje, takže jejich ho-
diny většinou končí hádkou a někdy i matčiným pláčem. 
Očekávám, že matka bude mít problémy.
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Je mi těžko.
Myslím, že slaných oříšků se do smrti nedotknu.

Pět dnů do odletu

Odpoledne se s námi přišla rozloučit babička a  teta Jess. 
Pochopitelně se zase opily do plačtivé nálady. Pořád dokola 
nás ujišťovaly svojí láskou a slibovaly, že nás přijedou brzy 
navštívit. Otec celou dobu sledoval televizi s  vypnutým 
zvukem, pil pivo a jedl oříšky. Byl skleslý.

Matka se bohužel zmínila o problému s přepravou po-
pela a teta Jess přišla na to, že zná někoho, kdo zná vizážis-
tu od Cher, která má zítra koncert v Madison Square Gar-
den a pak letí na turné do Evropy. Okamžitě tomu člověku 
zavolala a domluvila si s ním na zítřek schůzku, na které ho 
míní přesvědčit, aby nám ten vizážista vzal urny do sou-
kromého tryskáče. Otec dělal, že neslyší. Když ale odešel 
do kuchyně pro další pivo, slyšela jsem, jak říká: „Já se 
z toho poseru, Cher nám bude dělat funebráka.“ 

Babička svolila, že si vezme Carevnu do opatrování, ale 
museli jsme jí dát tři sta dolarů na žrádlo (pro Carevnu). 

Když nastupovala do taxíku, klec s Carevnou jí spadla 
na zem a dvakrát se překulila. 

Čtyři dny do odletu

V sedm hodin ráno přišla babička a přinesla Carevnu. Byla 
rozčilená. Carevna jí během noci rozsápala křeslo, záclony, 
kožený kabát a  paruku. Taky dost zvracela (Carevna, ne 
babička). Po babiččině odchodu jsme si všimli, že Carevna 
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trhaně dýchá a kulhá na pravou přední nohu. Matka s ní 
odešla k veterináři. Otec to pokládá za znamení, že máme 
vzít Carevnu s  sebou do Čech. Poslední dobou pokládá 
otec za znamení skoro všechno. 

Carevnu mám ale docela ráda, a pokud přežije cestu le-
tadlem, na Kostce jí bude určitě lépe než u babičky.

Otec zavolal na letiště. Tam mu řekli, že naše letadlo 
bude převážet do pražské zoo skupinu dikobrazů a přítom-
nost kočky v zavazadlovém prostoru by je znervózňovala. 
Nabídli mu, že ji dají na linku do Frankfurtu nad Moha-
nem nebo do dalšího letadla, které letí do Prahy následují-
cí den. Frankfurt je ale od Prahy strašně daleko (až v Ně-
mecku) a další noc u babičky by Carevna nejspíš nepřežila.

Otec vymyslel, že Carevně dáme prášky na spaní a pro-
nesem ji v tašce spolu s kožešinovou čepicí z mývala, kte-
rou dostal jako dárek na rozloučenou od jednoho kolegy, 
který si myslí, že v Čechách je tundra. 

Vyhrabali jsme čepici z  hromady svršků určených pro 
Armádu spásy. 

Matka se vrátila bez Carevny. Veterinář prohlásil, že 
musela „inkasovat parádní nákop“ (Carevna, ne matka), 
a chtěl nás udat za týrání zvířat. Carevnu si nechal na po-
zorování do zítřka.

Matka spoléhá na to, že by nám Cher mohla vzít i Ca-
revnu.

Matka nás na zítřek objednala všechny k zubaři. Jedna 
její kamarádka totiž někde četla, že zubaři ve východní Ev-
ropě nepoužívají anestezii. Otec sice prohlásil, že je to ne-
smysl, ale v  noci jsem ho slyšela, jak telefonuje na české 
velvyslanectví do Washingtonu, aby zjistil, jak to je.

Těch tři sta dolarů na žrádlo nám babička nevrátila.
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Tři dny do odletu

Dopoledne jsme byli u  zubaře. Přestože chrupy máme 
v pořádku, matka vymámila v ordinaci deset ampulí novo-
kainu.

Teta Jess nám zavolala, že ten vizážista už nedělá pro 
Cher, ale pro Rolling Stones a ti jsou teď na turné v Jižní 
Americe.

Carevna je doma. Kulhá, ale nezvrací a  dýchá skoro 
pravidelně. Do mývalí čepice se vejde. Jsme na ni milí, pro-
tože máme výčitky svědomí, že jsme ji chtěli nechat u ba-
bičky.

Vypláchli jsme dvanáct pytlíků od slaných oříšků a dali 
je sušit.

Zítra do nich nasypeme příbuzné.

Dva dny do odletu

Hned ráno se rodiče odešli loučit se známými. Zůstala 
jsem doma s Carevnou. Za chvilku bude půlnoc a ještě se 
nevrátili. Doufám, že je nezabili.

Dopoledne volal doktor Benda z Prahy. Doktor Benda je 
pražský advokát, který pro nás vyřizuje převod rodového 
majetku. Je to jediný Čech, s nímž jsem kdy mluvila. Tvrdí, 
že moje čeština je dokonalá. Myslím, že není, ale potěšilo 
mě to. 

Doktor Benda mi oznámil, že smlouva o vrácení Kostky 
je připravena a čeká jen na otcův podpis. Řekla jsem mu, 
kdy přiletíme do Prahy. Slíbil, že nás bude čekat na letišti 
a objedná hotel. Zeptal se, jestli se už těším. Odpověděla 
jsem ano, ale nemluvila jsem pravdu. Vlastně se docela 
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bojím. Co se ode mě očekává? Jak se mám chovat? Co zna-
mená být aristokratka? Nevím. 

Otec taky neví, takže se taky docela bojí. Jediný, kdo se 
nebojí, je matka. Žádné pochyby si nepřipouští. Měla by. 
V češtině tápe a svoje znalosti o aristokracii čerpá pouze 
z  životopisů princezny Diany. Je optimistka (matka — 
princezna Diana nejspíš ne). 

Na závěr našeho rozhovoru jsem se Bendy zeptala, jestli 
čeští zubaři používají anestezii. Ta otázka ho zaskočila, 
protože už nebyl sedm let u zubaře. 

Za půl hodiny volal znovu, aby mi řekl, že teď se aneste-
zie používá docela běžně, ale za komunistů byla na příděl 
a ještě jen pro členy komunistické strany.

Těžko si představit, co musel zažít nestraník při trhání 
osmiček.

Doktor Benda mně pak ještě řekl, že české zdravotnictví 
je na vysoké úrovni a že se nemusíme ničeho obávat. Kéž je 
to pravda! Už kvůli matce, která přímo v Pentagonu zjišťo-
vala, jestli nás v případě nutnosti ošetří na některé americ-
ké vojenské základně v Evropě. 

Odpoledne jsem si četla životopis lady Diany. Vydržela 
jsem to skoro hodinu. Pak jsem sypala příbuzné z uren do 
pytlíků od oříšků. Prastrýc Leopold se vešel jen taktak. Ne-
umím si to vysvětlit, protože na fotkách vypadá jak trpaslík.

Dvě hodiny v noci
Rodiče se vrátili asi před půlhodinou. Matka se zavřela 

na záchod a  vydává zvuky, při nichž mi v  žilách stydne 
krev. Otec sedí v kuchyni a pořád dokola vykřikuje: „Jsem 
povolán k práci na dědičné hroudě… Já se z toho asi fakt 
poseru.“ Kdykoliv to vykřikne, Carevna naježí srst a zasyčí. 
Už to vykřikl jedenadvacetkrát. Moje rozhodnutí nepít ni-
kdy alkohol je zřejmě nezvratné.
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Den do odletu

Dopoledne přišel realitní agent se zájemcem o  byt. Pro-
hlédli si ho, ale mnohem víc je zaujali rodiče. Seděli v ku-
chyni s nepřítomnými pohledy a pili pivo. Vůbec nepro-
mluvili. Vypadali jak dva přízraky. Zájemce od nich 
nemohl odtrhnout oči.

Při odchodu mně realitní agent dal dvacet dolarů. Otec 
s matkou si odešli lehnout a spali až do večera. Já jsem si 
četla životopis princezny Diany. 

Jsem nervózní.

Den D

Carevna dostala prášek na spaní a usnula právě ve chvíli, 
kdy konala velkou potřebu. Snad ji stihla dokončit. Leží 
v otcově tašce zamaskovaná mývalí čepicí a já každou chví-
li zkouším, jestli jí tluče srdce. Tluče, ale zdá se mi, že dost 
slabě. Opravdu se to nemohlo řešit jinak?

Otec stojí u okna a vyhlíží taxík. Matka listuje v životo-
pise princezny Diany a dělá si výpisky. Těžko říct, co se jí 
přitom honí hlavou. Před chvílí se mě ptala, jestli má Česká 
republika vojenské námořnictvo.

Otec hlásí příjezd taxíku. Je bledý a chvěje se (otec — ne 
taxík).

Sedm hodin večer
Carevna svoji potřebu nedokončila v bytě, ale v taxíku 

cestou na letiště.
Nejdřív se z  tašky na otcově klíně ozval krajně zne-

pokojivý zvuk — asi jako když se trhá prostěradlo. Otec 
zrudl a  provinile se usmál. Matka mě chytla za ruku. 
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Taxikář pustil rádio. Vzápětí auto naplnil omračující zá-
pach. 

Taxikář zneklidněl a na čele mu vyrazil pot. Matka po-
dala otci svůj parfém a  ten jej za hudebního doprovodu 
Mostu přes rozbouřené vody od Simona a Garfunkela, sle-
dován teď už zcela vyděšeným taxikářem, nalil do tašky. 
Zbytek cesty jsme navzdory mrazu absolvovali s hlavami 
vystrčenými z okének. Ohlíželo se po nás dost lidí.

Po příjezdu na letiště jsem taxikáři dala dvacet dolarů 
od realitního agenta. Měl ledovou ruku.

Otec prohlásil, že nenávidí tvory, kteří se neumí ovládat. 
Byl rozčilený a chtěl tašku s Carevnou hodit do odpadko-
vého koše. Matka protestovala, ale vcelku chabě. Vlastně 
jenom řekla, že by nás mohl někdo vidět. Nakonec jsem 
to byla pochopitelně já, kdo se sebezapřením Carevnu 
a mývalí čepici vysprchoval a osušil na toaletách. Vytřeště-
né oči skupiny muslimek v černých nikábech, jež mě pozo-
rovaly, když jsem bezvládnou Carevnu držela pod sušá-
kem, mně zřejmě z  paměti hned tak nevymizí. Mám 
podezření, že měly za to, že přihlíží nějakému čarodějnic-
kému úkonu.

Otcův příkaz být nenápadní vzal vůbec velice rychle za 
své. Jednak jsme smrděli. Výsledkem matčiny snahy přera-
zit odér kočičí nehody plošným nástřikem několika druhů 
voňavek na naše oblečení byla vůně leptající sliznice.

Jednak jsme v důsledku jízdy s otevřenými okénky vy-
padali, jako bychom přijeli ne autem, ale psím spřežením. 
Tváře ošlehané větrem, promodralé rty, slzící oči a pozoru-
hodné účesy.

Především jsme ale byli viditelně nervózní z kontraban-
du v našich palubních zavazadlech. Ještě ve frontě na odba-
vení jsem se pokusila přemluvit otce, aby příbuzné a Ca-
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revnu poslal legální cestou. Odmítl to s tím, že nepřijede 
do staré vlasti s  holým zadkem. Pak dodal, ať se ničeho 
nebojím. Bála jsem se. Pohled na matku zuřivě si okusující 
nehty mě utvrzoval v přesvědčení, že to nedopadne dobře. 
Nedopadlo. Už když jsme se blížili k přepážce, všimla jsem 
si, že nás podezíravě pozoruje obrovitá Afroameričanka 
v uniformě. Jednou rukou jsem křečovitě svírala tašku se 
svým přídělem zpopelněných předků a v druhé jsem drže-
la otevřený pytlík arašídů, ačkoliv se mi zvedal žaludek, jen 
jsem se na něj podívala. To byl matčin nápad. Měli jsme 
vypadat jako někdo, kdo bez slaných oříšků nedá ani ránu. 
Kontrolující úředník nasál otcův pach a sjel ho pohledem 
mimořádně opovržlivým. Nicméně do tašky s  Carevnou 
nesáhl a otcův kufřík se slanými oříšky ho zřejmě utvrdil 
v přesvědčení, že má před sebou neškodného podivína. To 
otec podpořil ještě tím, že si do úst nasypal plnou hrst oříš-
ků a  se spikleneckým mrknutím před něj nastrčil sáček. 
Úředník mávl rukou, aby šel. V té chvíli ale bohužel zasáh-
la ona Afroameričanka. Přiskočila k otci, vytrhla mu tašku, 
zašátrala v ní a vytáhla Carevnu za ocas. Sama zřejmě šo-
kovaná svým úlovkem, zmohla se jen na větu: „Ach můj 
Bože, on veze chcíplou kočku.“ Ještě než omdlela, stačil jí 
otec pokropit uniformu zpola rozkousanými oříšky, které 
mu zaskočily. O pět minut později už stál s rukama za hla-
vou a  policista mu přednášel jeho práva. O  deset minut 
později už policista přednášel práva zatčených i mně s mat-
kou — to když se zjistilo, že naše zavazadla obsahují jakýsi 
podivný prášek.

Otcovo zmatené vysvětlování naši situaci ještě více 
zkomplikovalo. Byli jsme obviněni z  dvanáctinásobné 
vraždy s podezřením na kanibalismus. Přestože se nám po-
dařilo přesvědčit FBI, že jsme naše příbuzné nezabili ani 
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nesnědli, strávila jsem skoro dvě hodiny pohovorem s psy-
chiatrem, který se pokoušel zjistit, co jsme za sektu.

Teď sedím v  dětském koutku před policejní stanicí na 
letišti JFK ve společnosti pětiletého pyromana, který pod-
pálil informační stánek Luft hansy, a  jeho apatické matky 
s potetovaným obličejem. Pyroman v jednom kuse plive na 
zem a říká mi zrůdo. 

O něco později
Skoro půl hodiny jsem vydržela být aristokraticky přezí-

ravá, ale když do mě začal kopat, dala jsem mu facku. Dost 
křičel. Matka mu řekla, aby držel klapačku, a vrazila mu 
druhou. 

Plive pořád, ale zrůdo už mně neříká. 
Otvírají se dveře a vychází otec s matkou. Vypadají zbě-

dovaně.
Asi bych měla zavolat doktoru Bendovi, aby nás na praž-

ském letišti nečekal.

Letíme!

Po zaplacení pokuty za pokus o narušení letového provozu, 
nových letenek a přepravy Carevny a příbuzných nám zů-
stalo devadesát šest dolarů. 

Pokud nás Benda nebude čekat na letišti a nepůjčí nám 
peníze, na Kostku asi pojedeme stopem. 

Otec propadl trudnomyslnosti. Prohlásil, že je aktérem 
nejpotupnějšího návratu v rodové historii, a přestal mluvit. 
Vzal si prozac a usnul, ještě než jsme odstartovali. Má zaťa-
té pěsti a sténá. Matka spí taky dost neklidně. Občas sebou 
škubne. Právě jsme opustili vzdušný prostor Spojených stá-
tů. Jsem velmi rozrušená a třese se mi ruka.
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Přes uličku sedí tři mladé Češky. Mluví velmi rychle 
a používají slova, jejichž významem si nejsem tak docela 
jistá — zmrd, pizda či pyzda?, kokot a čuráčí hlava. 

Ve Státech pracovaly jako au-pairs.

5. 12., Praha

Tak doktor Benda nás na letišti čekal. Je milý a nepřestal se 
usmívat ani potom, kdy ho otec požádal o peníze. Benda 
mu dal kreditní kartu s tím, že to „časem srovnáme“. Poz-
ději se mi otec svěřil, že mu při těch slovech naskočila husí 
kůže. Benda pro nás pracuje už tři roky a na honorářích 
jsme mu vyplatili devatenáct tisíc osm set dvacet tři dolarů. 
Přestože to byly naše veškeré úspory, Benda o nich vytrva-
le mluví jako o záloze. 

Při jízdě do hotelu jsme viděli skupinky jakýchsi maškar. 
Benda nám vysvětlil, že jsou to Mikuláši, andělé a  čerti, 
kteří nosí hodným dětem dárky a nehodné berou (čerti) do 
pekla. Je to český národní zvyk. Matka byla jako u vytržení 
a při spatření každé skupinky volala šerti. Chtěla, aby nás 
Benda zavezl do obchodu s kostýmy. Už beztoho podráž-
děný otec se jí jízlivě zeptal, jestli první kroky v Čechách 
míní dělat na kopytech.

Hotel, v němž nám doktor Benda rezervoval pokoje, byl 
vzhledem k naší fi nanční situaci nepřiměřeně luxusní, což 
ještě prohloubilo otcovu sklíčenost. Při jízdě výtahem pro-
hlásil, že s takovou prožerem Kostku ještě dřív, než ji uvi-
díme. Nicméně poslíčkovi, který nám přinesl zavazadla, 
dal deset dolarů. Ten, potěšený spropitným, nám na oplát-
ku řekl, že hotel patří Libyjcům, na něž se vztahuje embar-
go USA. V hale prý sedí chlápek z americké ambasády, ve 
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skutečnosti agent CIA, a  zapisuje si Američany, kteří se 
ubytují. Musím přiznat, že mě ta informace zneklidnila. 
Otec mu dal ještě pět dolarů a on řekl, že agent je teď na 
večeři, takže nás neviděl, ale brzo se vrátí. Když jsem mat-
ce, která z  jeho řeči zachytila jenom název CIA, přeložila 
naši novou komplikaci, dostala hysterický záchvat. Křičela, 
že ve Státech dostaneme určitě křeslo, a chtěla vylézt z os-
mého patra oknem. Museli jsme ji s otcem zavřít v koupel-
ně. Zachránil nás Benda. Chtěl udělat matce radost a při-
vezl kompletní kostýmy Mikuláše, anděla i čerta. Když mu 
otec řekl, proč matka tak vyvádí, leknutím začal koktat. Ke 
všemu se ještě probrala Carevna. Zmateně pobíhala po po-
koji a hlavou narážela do všeho, co jí stálo v cestě. Při po-
kusu o  její odchyt nás postupně všechny tři poškrábala 
a pokousala. Uklidnila se teprve ve chvíli, kdy na ni doktor 
Benda hodil mikulášský ornát. Potom jsme museli pře-
svědčit matku, aby nás pustila do koupelny umýt si krev 
z rukou a v otcově případě i z ucha. Matka, naštěstí obleče-
ná, seděla odevzdaně na záchodové míse a nijak se nepodi-
vovala nad tím, že jsme vcelku dost zakrvácení. Zřejmě už 
se viděla v popravčí místnosti, jak nás připoutávají za vlas-
tizradu k  elektrickému křeslu. Doktor Benda, vyloženě 
zoufalý ze šlamastyky do níž nás dostal, naštěstí vymyslel 
plán našeho úniku. Měli jsme se obléknout do kostýmů, jež 
přivezl matce jako dárek, a projít přes recepci. On nás vzá-
pětí odhlásí a vezme naše zavazadla. Byla jsem anděl, otec, 
který v rukavicích vytáhl zpod bílého hábitu stále prskající 
Carevnu a zavřel ji do přepravní klece, se stal Mikulášem 
a apatickou matku jsme navlékli do kožichu s ocasem a na 
hlavu jí dali rohatou masku s půlmetrovým červeným jazy-
kem. Pro případ, že by nás někdo zastavil, nám Benda udě-
lil pokyny, jak se máme chovat. Při té příležitosti jsem si 
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znovu bolestně uvědomila nedostatečnost matčiny češtiny. 
Její role měla spočívat v chrastění řetězem, což kupodivu 
ve své strnulosti zvládla, a v občasném hudrování. 

I  po několikaminutovém nácviku ovšem stále místo 
hudry, hudry říkala hadry, hadry. Benda nás vystrčil na 
chodbu. Po několika krocích jsme bohužel narazili na ja-
ponský manželský pár, který nás začal tahat ke svému po-
koji a příšernou angličtinou žadonil, ať se ukážeme jejich 
dětem. Chtě nechtě jsme jim museli vyhovět, protože děla-
li velký hluk a z pokojů začali vykukovat lidé v pyžamech. 
Matka, která skrz masku téměř neviděla a netušila, co se 
děje, chrastila řetězem a volala hadry, hadry. Ukázalo se, že 
děti jsou tři agresivní spratci, kteří se na nás vrhli, sotva 
jsme vstoupili, a začali nás doslova drancovat. Jejich otec je 
podle všeho ještě japonsky povzbuzoval a všechno natáčel 
na kameru. Mně utrhli křídlo, matce jazyk a ocas a otci zlo-
mili mikulášskou berlu. Nejmenší Japonec vyrval Carevně 
hrst chlupů. Po deseti minutách se nám podařilo je setřást 
a utéct na chodbu. Jejich matka mi dala dolar. Moje matka 
se pod maskou rozplakala. V hale nebyla ani noha. Na par-
kovišti jsme počkali na Bendu, který nás odvezl k sobě do 
bytu. Teprve tam jsme se odmaskovali.

6. 12.

V devět dopoledne mě probudilo zvonění a kopání do dve-
ří. Otec s doktorem Bendou už byli pryč. Matka spala po 
všech těch útrapách jako zabitá. Rozespalá jsem šla otevřít. 
Před dveřmi stála udýchaná mladá žena. Než jsem stačila 
něco říct, tak zaječela: „Tak ty si ta jeho nová fl undra?“ 
Řekla jsem, že nová fl undra nejspíš nejsem, ačkoliv jsem si 
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nebyla docela jistá, co to slovo znamená. To ji ovšem ještě 
víc rozzuřilo, odstrčila mě, vletěla do ložnice a jako smyslů 
zbavená začala vyhazovat ze skříní Bendovy košile a oble-
ky. Vzápětí vytáhla z kabelky nůžky a  jala se rozházenou 
garderobu stříhat. V té chvíli se naštěstí probudila matka. 
Vyhrabala se z peřin a její obličej se zbytky rozmazaného 
make-upu, který si včera neumyla, a  stra šidelně zježené 
vlasy ve mně na okamžik vzbudily po chybnost, jestli na 
sobě nemá stále masku čerta. Hysterka přerušila masakro-
vání šatníku, praštila s nůžkami o zem a s výkřikem „tak si 
to užijte, kurvy“ vyletěla z bytu, přičemž ještě stihla nakop-
nout nic nechápající Carevnu a na chodbě rozbít zrcadlo. 
Při úklidu matka vyjádřila naději, že se snad nejednalo 
o nějaký národní zvyk. 

Odpoledne jsme se byly projít po Praze. Viděly jsme or-
loj, Karlův most a Pražský hrad.

Byla jsem velmi roztěkaná. Bojím se zítřka — o dalších 
dnech nemluvě.

Matce se vrátil optimismus. V katedrále svatého Víta se 
dala do řeči s manželským párem z Bostonu. Pochopitelně 
jim řekla, že je hraběnka, a pozvala je na Kostku. Bohužel 
jim nedokázala vysvětlit, kde Kostka leží. 

Vzhledem k jejímu velkorysému rozmachování se nad 
automapou Evropy to mohlo být kdekoliv mezi Prahou 
a  Bukureští. Z  útrpných pohledů a  rozpačitých úsměvů 
Bostoňanů bylo patrné, že matku považují za blázna. Při 
loučení projevili přání se s matkou vyfotografovat. Raději 
nedomýšlím, jak budou tuhle fotografi i komentovat v Bos-
tonu před známými. 

Otec s doktorem Bendou se vrátili po půlnoci v dopro-
vodu houslisty, harmonikáře a ženy připomínající Nancy 
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Reaganovou, které sebrali v  jedné z  hospod, kde zapíjeli 
defi nitivní převod Kostky do našeho vlastnictví. Večírek 
stále pokračuje, přestože už jsou skoro dvě hodiny a  do 
bytu už postupně zavolali zřejmě všichni nájemníci s pros-
bami o klid. Je mi jich líto, protože činžák patří Bendovi. 
S ohledem na náš brzký ranní odjezd a především na jednu 
starou paní s  čerstvě voperovaným kardiostimulátorem, 
která volala už pětkrát, jsem se pokusila zábavu ukončit. 
Marně. Když jsem je byla žádat naposledy, zpívali. 

I matka!!!
Nancy Reaganová pak řekla, že se chovám jak vrátná na 

kolejích.
Myslím, že to byla urážka.
Pokusím se usnout a  budu doufat, že ta stará paní do 

rána neumře. 

7. 12., KOSTKA

Hodiny na nedalekém kostele právě odbily jedenáct. 
Kdesi slyším rachotit Josefa. Josef je náš kastelán. Nosí 

svazek klíčů velký jak hlávka květáku, takže při pohybu 
vy tváří iluzi pochodující carské gardy. Josefův pradědeček 
zachránil v jakési bitvě život mému praprastrýci a ten ho 
z vděčnosti udělal kastelánem na Kostce, přestože byl je-
nom vyučený holič (Josefův předek, pochopitelně — můj 
předek byl hrabě). Od té doby jejich rod věrně slouží na-
šemu rodu. Řekla bych, že Josefa ta věrná služba dost zmá-
há. Vypadá unaveně a  neustále se tváří, jako by ho něco 
bolelo. Kromě Josefa máme ještě uklízečku paní Tichou 
a zahradníka, který se jmenuje Krása, ale navzdory svému 
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jménu vypadá jako pan Spock ze seriálu Star Trek. Vlastně 
si nejsme jistí, jestli to opravdu není on. 

Matku to zklamalo. Očekávala, že „služebnictva“ bude 
o hodně víc. Zdá se, že se vlivem četby životopisů princez-
ny Diany vzdálila realitě mnohem víc, než jsem se domní-
vala. 

Josef dorachotil a je ticho jen občas přerušované praská-
ním parket a nábytku. Ačkoliv jsem strašně unavená, ne-
můžu spát. Jednak se můj žaludek ještě stále nevyrovnal 
s nejmastnějším jídlem, jaké jsem kdy jedla, jednak v mé 
ložnici umřelo vcelku dost lidí na to, aby mě to nechalo 
klidnou. Jeden z  nich se snad dokonce oběsil na lustru. 
Bylo nutné mi tohle říkat? Taky mě dost znervózňuje vzpí-
nající se vycpaný poník v  rohu místnosti. Jmenuje se Ja-
roušek a byl mazlíčkem jakési mojí předchůdkyně, která se 
s ním nemohla po jeho smrti rozloučit. Vycpávač zřejmě 
popustil uzdu své fantazii, protože Jarouškovy proporce 
vylučují možnost, že by za svého života byl schopen pohy-
bu, v němž je zvěčněn. Nožky má tenké, zato břicho vypa-
dá, jako by spolkl nafouknutý raft . Před půlhodinou jsem 
mu musela hodit přes hlavu župan, protože jsem měla nut-
kavý pocit, že se na mě dívá. Stejně jako Jaroušek mě ov-
šem pozorují (a znervózňují) moji předkové vyobrazení na 
dětských portrétech. Kdybych chtěla přikrýt i je, nestačilo 
by mi oblečení. Portrétů je čtyřicet sedm. Mimochodem 
oblečení — věci jsem si naskládala do ohromné skříně 
a před chvilkou jsem si všimla, že z ní tu a tam vyleze něja-
ký brouk. Další brouci vylézají zpod prošlapaného kober-
ce. Carevna se brouky lezoucí po pokoji snaží chytat, 
ale Jarouška obchází velkým obloukem. 

Otec s matkou už spí. Není divu.
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Včerejší večírek u  Bendy v  bytě skončil až ve tři ráno 
rvačkou Nancy Reaganové s harmonikářem. Nicméně ani 
tento nepovedený závěr nevzal matce rozvernou náladu 
a ještě v posteli si deset minut prozpěvovala jakési odrho-
vačky, které v jejím podání zněly hrůzostrašně — Na pan-
chrasí, na malym vršišků stoji pékny stromošatí. Spala jsem 
neklidně.

Zaspali jsme. Probudila nás paní, která chodí Bendovi 
uklízet. Hned jsem se jí zeptala, jestli v domě někdo v noci 
neumřel. Nevěděla, ale vypadala, že jí ta otázka vrtá hlavou.

Kocovinou a  nervozitou zcela ochromený otec se sám 
nebyl schopen ani obléknout. Musela jsem mu pomáhat. 
Matka strávila hodinu v koupelně a celou tu dobu si zpíva-
la, což ještě zvětšilo moji úzkost.

Zpustošený šatník komentoval Benda pouze povzde-
chem, „že to musela být Helenka“. 

Vyjížděli jsme s dvouhodinovým zpožděním. Ještě před-
tím mi ta paní uklízečka řekla, že v domě nikdo neumřel. 
Trochu se mi ulevilo. 

Na Kostku jsme přijeli ve 14 hodin 27 minut. Byla jsem 
rozechvělá. Při vystupování z auta na prvním nádvoří mi 
hned při prvním kroku ujely na sněhu nohy a  při pádu 
jsem si narazila kostrč, která mě bolí ještě teď. Benda mě 
chtěl zvednout, ale spadl taky. Chvilku jsme se po sobě kr-
kolomně váleli pozorováni zámeckým personálem, jenž 
nás očekával na nádvoří. Naštěstí už byli dost vymrzlí, tak-
že se nikdo nesmál. Když se nám podařilo dostat na nohy, 
otec řekl, že jsem nemožná. Josef předal otci svazek obrov-
ských klíčů a řekl, že nás vítá doma. Ačkoliv se přitom tvá-
řil značně utrápeně, dojalo nás to. Vzápětí se matka začala 
na všechny vrhat a objímat je. Myslím, že je to dost vyděsilo.
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Otec se pokusil o jakýsi projev, ale rozrušením nebyl s to 
dát dohromady srozumitelnou větu. 

Pak jsme vyložili naše zavazadla, urny odnesli do zá-
mecké kaple a Benda odjel. Slíbil, že zas brzy přijede. 

Nálada se trochu uvolnila až v našem novém bytě po ně-
kolika přípitcích jakýmsi destilátem, jenž vyrábí paní Ti-
chá. Ze slušnosti jsem si srkla. I přes slzy v očích a pocit, že 
se mi vzňal jícen, jsem zaznamenala, že všem ostatním to 
chutná.

Otec vypil čtyři skleničky během dvaceti minut. Později 
jsem mu řekla, že jeho náklonnost k alkoholu je v posled-
ních dnech znepokojující. Odbyl mě, ať ho s tím napomí-
náním neseru.

À propos náš nový byt — hraběcí apartmá je ve druhém 
patře a každá z pěti místností je velká jak tělocvična. Zaří-
zení se prý od roku 1948 nezměnilo. Asi ne. Když se otec 
posadil do křesla, upadla mu noha (tomu křeslu pochopi-
telně). 

Kromě oběšence a vycpaného poníka v mém pokoji má 
náš nový byt ještě několik dalších zvláštností. Jednak v něm 
není kuchyň. Matka svojí komickou češtinou řekla, že ji to 
nebaví (místo nevadí), což jí samozřejmě věřím, ale já jsem 
otázku našeho stravování pokládala za důležitou. Otec mě 
přede všemi vypeskoval, jak můžu v takové chvíli myslet na 
žrádlo. On, který neprojde kolem ledničky, aniž by se do ní 
nepodíval. Josef mě uklidnil tím, že jídlo nám bude připra-
vovat paní Tichá v zámecké kuchyni v přízemí — což mat-
ku pochopitelně nadchlo. Josef pak vyslovil jakýsi shluk 
zvuků připomínajících anglickou větu: „Dont worry, she is 
very good cook.“ Matka na něj hned spustila anglicky, bla-
hem bez sebe, že jí někdo bude rozumět. Velmi rychle se 
ovšem ukázalo, že Josefova znalost angličtiny se omezila 
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jen na několik slovíček a onu větu si nejspíš připravil dlou-
ho dopředu s pomocí slovníku. Paní Tichá anglicky také 
nemluví. Jakým jazykem mluví pan Spock, nevím, protože 
za celou dobu nic neřekl.

Co nás ale zarazilo všechny tři, je umístění koupelny. Je-
den z mých předků si vzal za manželku jakousi uherskou 
kněžnu, která v  dětství spadla při vyhlídkové plavbě do 
Dunaje a vylovili ji až po dvou dnech, takže měla vcelku 
pochopitelnou hrůzu z vody. Milující předek nechal proto 
přemístit koupelnu do nejzazšího místa na Kostce, aby svo-
ji ženu (a nepochybně i sebe) uchránil před hysterickými 
záchvaty, jež prý nastupovaly, i když zaslechla spláchnutí 
záchodu. Problémů ale bylo určitě víc, protože Maďarka 
pár měsíců po svatbě utekla s kočovným divadlem. Ani Jo-
sef ovšem neví, proč se během následujícího století nepo-
dařilo přemístit koupelnu k hraběcím ložnicím alespoň na 
dohled. 

Těžko předvídat, co z toho vzejde — já už na každý pád 
vím, že tři hodiny před spaním nebudu požívat žádné te-
kutiny. Představa noční vycházky studenými chodbami 
s plným močovým měchýřem je pro mě stejně přitažlivá 
jako použití nočníku, který mám pod postelí a  jenž prý 
sloužil celým generacím (vypadá na to) — naposledy údaj-
ně mému dědečkovi v roce 1947, když mu bylo devatenáct. 
Tak v této tradici tedy rozhodně pokračovat nemíním! Ne-
hledě na paní Tichou, jež prohlásila, že „chcánky nám vy-
nášet nebude“. Z výdobytků civilizace je v našem novém 
bytě pouze elektrický proud, ale ani za ten bych ruku do 
ohně nedala. Žárovky blikají a  občas vydávají jakési 
chrchlavé zvuky. 

Přestože jsme se únavou sotva drželi na nohou, matka 
prosadila prohlídku zámku. 
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Z  Josefova výkladu bylo patrné, že jej ve svém životě 
pronesl nejmíň milionkrát. Jeho projev s  naprosto nezú-
častněnou intonací zcela vylučoval pocítit byť jen záblesk 
pýchy nad dílem předků. Otec později nazval Josefa Oblo-
movem. Oblomov byl prý jakýsi apatický Rus, který celé 
dny ležel v županu na gauči a pozoroval strop. Myslím, že 
si tu knihu budu muset přečíst.

Ať už je ovšem Josef jakýkoliv — pro nás je v této chvíli 
jediným pojítkem s rodovou tradicí, a tudíž nepostradatel-
ný. A o Kostce a našem rodu ví nejspíš úplně všechno. Bě-
hem prohlídky jsem se snažila zapamatovat si co nejvíc, ale 
nejpozději v páté místnosti se mi jména a letopočty začaly 
míchat a po hodině už jsem měla v hlavě učiněný guláš. 
Z té záplavy mi v této chvíli vystupuje jen Václav Antonín, 
jenž se při obléhání Vídně Turky proslavil jakýmsi výpa-
dem do tureckého tábora, při němž zajal harém i s eunu-
chy, který si posléze rozdělil s císařem. Císař mu udělil Řád 
zlatého rouna, se kterým je namalovaný na megaloman-
ském portrétu ve velkém sále, což matku přimělo k dotazu, 
proč mu na krku visí chcíplý beran. Otec se na matku zle 
osopil a důrazně jí přikázal, ať se už na nic neptá. Matka se 
urazila, ale bohužel jenom na pět minut. Druhou fi gurou 
uvíznuvší v mé paměti je komtesa Dora. Její vášeň pro lov 
a muže dostala podobu loveckého salonu, kde jsou její vy-
cpané úlovky a trofeje oblečeny do mužských šatů a opat-
řeny jmenovkami jejích milenců. Pokud se mi dnes v noci 
nebude zdát o oběšenci, určitě mě bude pronásledovat na-
hastrošená zebra jménem Albert hrabě Hohenlohe nebo 
hlava vodního buvola s  kloboukem, brýlemi a  cedulkou 
kníže Schwarzenberg. A  Carevnu, která nás během pro-
hlídky doprovázela, bude určitě strašit skupina kocourů 
navlečených do vojenských uniforem. Dobrých deset mi-
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nut seděla před vitrínou, od níž jsme ji nemohli odtrhnout, 
a v jejích očích byl neskonalý úžas. 

Koho jsem si ovšem zapamatovat musela, jsou moje 
jmenovkyně.

Marii I. pohřbili (snad neúmyslně) zaživa a  Marii II. 
roztrhal výbuch při nějakých pokusech. Ani jedna se nedo-
žila dvaceti a teď prý obě na Kostce straší.

Před jejich portréty Josef projevil jakýsi náznak emocí, 
když vyjádřil údiv nad mým křestním jménem. Od smrti 
druhé Marie se v  našem rodu traduje, že to jméno nosí 
smůlu, takže se už dvě stě let dívkám nedává. Dokonce 
i aristokratky, které se do našeho rodu přivdaly a jmenova-
ly se Marie, si pro jistotu nechaly říkat některým dalším 
z  té šňůry křestních jmen, která tehdy při křtu obdržel 
každý šlechtic. Pověrčivá nejsem, ale tahle informace mě 
zarazila. Otec se asi taky lekl, protože se mi začal omlouvat, 
že to nevěděl, a navrhl, že mi budou říkat Eleanor. Pocho-
pitelně jsem odmítla. Eleanor jsem při křtu dostala jako 
druhé jméno na přání dědečka. Eleanor se jmenuje babič-
ka. Korunu všemu nasadila matka, která neměla ani poně-
tí, o čem se bavíme, a řekla, že jsem těm dívenkám strašně 
podobná. Když jsem jí vysvětlila, že to jen stěží můžu po-
kládat za kompliment, zcela překvapivě ji to nadchlo, pro-
tože tajně doufala, že budeme mít vlastní strašidla. Úplně 
pominula možnost, že bych tím strašidlem mohla být do 
dvou let i já.

Josef sice tvrdí, že žádné strašidlo ještě na Kostce nevi-
děl, ale s ohledem na jeho netečnost si myslím, že on by ho 
neviděl, ani kdyby ho kopalo do zadku.

Večeře na naši počest se podávala v zámecké jídelně při 
svíčkách a plápolajícím krbu, jenž ovšem nedokázal nijak 
ovlivnit teplotu v  místnosti. Otcovo poděkování za vřelé 
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přijetí působilo tedy s přihlédnutím ke skutečnosti, že nám 
šla od úst pára a ruce mi téměř přimrzaly k příboru, poně-
kud nepatřičně.

Podávala se obrovská husa. Nic mastnějšího jsem v ži-
votě nejedla. Paní Tichá nás neustále pobízela, ať si při-
dáme. Otec si přidal třikrát, ale husy jako by vůbec ne-
ubylo. 

Hodiny na nedalekém kostele odbíjejí půlnoc.
Chvilku počkám, jestli se neobjeví oběšenec nebo někte-

rá Marie, a zhasnu.

8. 12.

Oběšenec se neobjevil, Marie a kostýmovaná zvěř také ne, 
zato se mi dost nepochopitelně zdálo o ZZ Top.

Probudila jsem se zimou. Když jsem si chtěla obléct žu-
pan, který byl přes noc na poníkovi, zjistila jsem, že pách-
ne. Do koupelny jsem šla v bundě. 

Než jsem se vrátila, Carevna se skamarádila s Jarouškem 
a brousila si o něj drápy. Přestože byla venku ještě tma, vza-
la jsem ji do náruče a  vynesla na nádvoří, aby vykonala 
svoji potřebu tam a ne v mém pokoji. Stihly jsme to taktak. 
Všude bylo nezvyklé ticho. Obešla jsem Kostku, která je ve 
skutečnosti mnohem menší, než vypadá na fotkách. Stála 
jsem u kašny, dívala se na zasněžený park a přemýšlela nad 
tím, co tady budu celý život dělat. Nic mě nenapadlo. Už 
jsem se chtěla vrátit nahoru, když jsem potkala paní Ti-
chou, která vlekla ohromnou nádobu plnou zbytků od jíd-
la. Paní Tichá má na hospodářském nádvoří farmu. Sotva 
jsme otevřely vrata rozběhlo se proti nám ohromné hejno 
hus a slepic.
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Poprvé v životě jsem také viděla živé prase — dokonce 
dvě najednou. Pohled na žeroucí zvířata byl uklidňující — 
nejspíš i proto, že v naší fi nanční situaci nebudeme muset 
utrácet za potraviny. 

Zámecká kuchyň mě okouzlila, protože je zatím jedi-
ným místem na Kostce, kde jsem se neklepala zimou. Ještě 
než jsem se usadila k sálajícím kamnům, musela jsem pod-
stoupit prohlídku dvou velkých mrazicích boxů, kde je po-
dle mého názoru stejné množství zvířat, jaké jsem viděla 
na hospodářském nádvoří. Poznala jsem i včerejší nedoje-
denou husu. Snídala jsem jenom čaj a  chleba s  máslem, 
protože kukuřičné lupínky nejen že v kuchyni nejsou, ale 
paní Tichá o nich nikdy ani neslyšela.

Paní Tichá mi půjčila ručně psanou kuchařku, podle 
které se na Kostce vařilo od devatenáctého století. Nejvíce 
se v ní objevují slova sádlo (vepřové, husí, kachní), máslo, 
vajíčka, smetana a různé variace slova smažit. Při čtení re-
ceptů jsem se nemohla zbavit utkvělé představy, že se mi 
ucpává aorta. Tento pocit bezděčně podpořila i paní Tichá, 
když prohlásila, že podle kuchařky vaří dodnes, a postavila 
na stůl mísu čerstvě usmažených koblih.

Vzápětí se objevili rodiče a hned po nich Josef s panem 
Spockem. 

Matka několikrát zopakovala, že si nepamatuje, kdy se 
tak dobře vyspala. Přitom večer tvrdila, že určitě neusne, 
protože si ve svojí ložnici, přecpané obrazy a soškami sva-
tých, připadá jak ve vatikánském obchodě se suvenýry. 
Otci se dobře nespalo. Bolel ho žlučník, a když usnul, zdálo 
se mu, že ho pronásleduje obrovská husa. Navzdory tomu 
snědl pět koblih.

Po oznámení pana Spocka (mluví česky, takže to pravý 
pan Spock nejspíš nebude), že mu dochází uhlí na topení 
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v zámeckém skleníku, se idylická snídaně proměnila v tryz-
nu. Otec musel přiznat, že nemáme ani vindru. Po této 
truchlivé zprávě se rozhostilo úplné ticho a mně se zdálo, 
že přestaly tikat i hodiny na stěně. Josef se na otce podíval 
tak zděšeně, jako by se právě dověděl, že má rakovinu. 
Ukázalo se, že Josef žije v domnění, že s výjimkou bezdo-
movců v metru a harlemských černochů jsou všichni Ame-
ričané zazobaní. Později mi paní Tichá řekla, že příchod 
bohatých Američanů si Josef spojoval s okamžitým uzavře-
ním Kostky pro turisty, které nemůže vystát. 

Přitom jsem si vzpomněla na Bendovu věštbu, že s Jose-
fem to budeme mít těžké, protože myšlenkově ustrnul 
v devatenáctém století. Kromě turistů prý nesnáší ani pří-
stroje, které dělají hluk. Asi na tom něco bude, protože 
když chtěl otec po snídani zatelefonovat Bendovi a popro-
sit ho o další půjčku, chvilku nám trvalo, než jsme v Josefo-
vě kanceláři našli telefon zavalený hromadou papírů, vel-
kou jak iglú. Takových hromad je v  kanceláři několik. 
Telefon stejně nefungoval, protože Josef nezaplatil ani po 
několikerém upomínání účet. Hájil se tím, že zapomněl. 
Otec musel jít telefonovat do telefonní budky ve vesnici, 
kolem které se rychle seběhli místní obyvatelé, aby viděli 
hraběte, takže o peníze musel škemrat šeptem.

Benda má pro naši rodinu zřejmě slabost, protože nám 
okamžitě zřídil účet, na nějž uložil tři sta tisíc českých ko-
run, a slíbil, že nám vyjedná u banky úvěr.

Ale jak ho budeme splácet? Paní Tichá navrhuje prodat 
pár „šifonérů“, ale o tom otec nechce ani slyšet. Prý musel 
dědečkovi slíbit (pochopitelně předtím, než umřel), že po-
kud dostane Kostku zpátky, neprodá z ní ani psí boudu. 

Odpoledne jsem si četla deník hraběnky Kláry. Vůbec to 
vypadá, že všichni Kostkové si psali deníky. V  knihovně 
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jsou jich desítky. Deník si psal dokonce i Agenor Kostka, 
který poté, co pod ním v jakési bitvě vybuchl kůň, ztratil 
schopnost dát dohromady logickou větu, takže jeho zápis-
ky připomínají experimentální román. Deník hraběnky 
Kláry mě ovšem dost zklamal. O životě na zámku v něm 
není skoro ani slovo. Hraběnka se věnuje popisům skuteč-
ných či domnělých chorob, které ji sužovaly, sužují nebo by 
sužovat mohly. 

O fascinaci vlastním tělem snad nejlépe vypovídá zápis 
z patnáctého dubna 1939, kde se Klára na osmi stránkách 
věnuje vyloženě nechutnému abscesu na palci pravé nohy 
a  až úplně na konci je drobným písmem naškrábáno — 
Kostku zabrali esesáci.

9. 12.

Matka se pohádala s Josefem, pokud je ovšem možné, aby 
se pohádali dva lidé, kteří si nerozumí. Matka dospěla 
k názoru, že se ve své „vatikánské“ ložnici necítí bezpečně. 
Dnes v noci ji totiž zavalil rozměrný obraz Kristus v zahra-
dě Getsemanské, který visel nad postelí. Byla velmi rozru-
šená a šla si lehnout ke mně. Než znovu usnula, svěřila se 
mi, že na ni dřevěná socha svatého Františka z Assisi vy-
plázla jazyk. Josef si ovšem myslí, že to není dostatečný dů-
vod k přestavbě interiéru, a pověřil pana Spocka, ať zřícený 
obraz pověsí na větší skobu. Během vodopádu matčiných 
námitek bloudil zrakem po pokoji a v nepravidelných in-
tervalech opakoval „no move“, čímž měl na mysli, že se 
s  ničím nebude hýbat. Přidala jsem se na matčinu stra-
nu, protože Jaroušek páchne víc a víc, nemluvě o tom, že 
v  důsledku permanentního broušení Carevniných drápů 
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se z něj na několika místech sypou piliny. Carevna mu už 
také stihla vydloubnout pravé oko — naštěstí skleněné. 
Taky jsem řekla, že chci novou skříň, protože ta moje ne-
pochybně slouží jako zimoviště hmyzu z  celého panství. 
Dnes ráno jsem ve spodním prádle objevila obrovskou ko-
bylku, stejnou jako v entomologické sbírce v kabinetu ku-
riozit. Vypadá to, že pořadatel sbírky nemusel běhat se síť-
kou po lukách, ale stačilo mu otevřít skříň. Josef řekl, že 
pan Spock skříň a Jarouška „něčím pošplíchá“ a Carevně 
přinese na hraní z depozitáře jezevce. Náš spor měl vyřešit 
otec, který se šel po snídani projít do parku, protože snědl 
několik horkých makových buchet a udělalo se mu těžko. 
Otcovo váhání, na čí stranu se přiklonit, mě pobouřilo. Ne-
chápu, jak o něm mohli svého času uvažovat jako o vedou-
cím katedry, když se bojí přestěhovat skříň ve vlastním 
bytě. Otec se bránil tím, že je nevhodné dělat jakékoliv 
změny, dokud nenasajeme genia loci. Řekla jsem mu, že 
genia loci jsem sice zřejmě ještě nenasála, ale puch Jarouš-
ka ano. Zatímco otec čichal k Jarouškovi a tvrdil, že to není 
tak strašné, objevil se pan Spock s velkou skobou, sprejem 
proti hmyzu a zaprášeným jezevcem, kterému chyběla pra-
vá přední noha. Otcovo dilema vyřešila Carevna. Jezevce 
jenom očichala, aby se vzápětí vrhla na Jarouška tak náru-
živě, až mu vypadlo levé oko a přikutálelo se Josefovi k no-
hám. 

Zbytek dne jsme strávili stěhováním. Mám podezření, 
že Josefova nechuť k  jakýmkoliv změnám není výrazem 
úcty k tradici, jak si myslí otec, ale jeho lenosti. Při stěho-
vání si vybíral ty nejlehčí kusy, a když jsme vynášeli z mat-
čina pokoje oltář, odešel na záchod a vrátil se až za půl ho-
diny. 

K obědu i večeři byla sekaná.


