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0VOD. KTERY LZE VYNECHAT,
PROTOZE S DEJEM NESOUVIS(

Bylo by dobré zacit tim, kde se vzalo myslenkové hnu-
ti, které tak blaboddrné rozvirilo stojaté vody ceského po-
litickébo Zivota. Odpovédeét na tuto otdzku se pokousela
spousta autoril, ale neshodli se. Hledat v bistorii pocdtek
cehokoli je véc neobycejné sloZitd, navic to ctendre mdlo-
kdy zajimad. Lidé radéji ctou viastni pribeh. Samotné pri-
¢iny, pokud nemaji pikantni povabu, preskakuji. Proto je
nékdy vynechdvaji i autori romdnii, pokud ovsem nepo-
trebuji spinit nakladatelskou smlouvou stanoveny pocet
stranek a nedopatienim jim dojdou myslenky.

To, co plati v beletrii, neplati ovsem pro védecké pub-
likace. Historici se uméji divat na svét diky svému vzde-
ldni zcela jinak. Nelze sice tvrdit, Ze by oplyvali vétsim
mmnozstvim myslenek nez spisovatelé beletrie, ale jsou dii-
slednéjsi. Dokdzi si s jedinou myslenkou pobrdvat tieba
cely Zivot a neradi ji opoustéji. Pro né je bleddni pricin,
vedoucich k ditleZitym bistorickym zvratiim, Zivnou pii-
dou, bez niz by nemobli existovat. Udivuji (vétsinou sami
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sebe) tim, kolik stranek popisi uddlostmi, o nichz prosty
clovék nikdy neslysel. Dokdzi obromit otdzkami, Rteré
pokladaji se zneklidnujici nalébavosti, aniZ by na né
uméli odpouvédeét. Jejich modlou jsou tivaby na téma, co
zapricinilo klicové momenty déjin.

A jsme zpét u nasebo problému, ¢im viastné vypravéni
zacit. Jisté noviny o Strané stésti napsaly, Ze tak bizarni poli-
tické uskupenije mozné jediné diky povaze ceskébo ndroda,
ktery po staleti trpél a neumi si vazit viastni svobody. Nikdo
z Ctendrii nepochybuje, borlil autor clanku, Ze si cesky ndrod
nese biimé staletého porobeni Habsburky. Zbruba v téchto
mistech prestala ctendi'skou verejnost polemika zajimat.

Jakmile nakladatelé novin zjistili, Ze podobnymi

o

clanky nové ctendre neziskaji, opustili téma pricin vzniku
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Strany Stésti a vrdtili se ke kazZdodennimu bulvdru. Zato
v Zildch prislusnikii obce bistorické zacala vzrusené pul-
zovat Rrev a ruce se samy sviraly, jako by se chtély cho-
Dpit pera a ddt se do psani. Byla uspordddna Ronference,
kterd resila aktudlni otdzku, zda si Cesky ndrod skutecné
nese brimé porobeni Habsburky. Na tom, Ze za vSechno
miize Bild bora, se shodli vSichni. JenZe odpovéd na to,
proc¢ Habsburkové zvitézili, to byla velikd védeckd vyzva.

Jakysineprilis zkuseny bistorik naivné napsal, Ze k babs-
burské naduvlade doslo proto, Ze Ceskd vojska probrdla bit-
vu na Bilé bore. Vzdpeti proti jebo titlé monografii (méla
poubych 300 stran) vystoupil jebo starsi a vazenéjsi kole-
ga, ktery v brilantni analyze (450 stran) dokdzal, Ze za vse
mobla nedtislednd politika Ceské slechty v 16. stoleti.

Z jim objednanych pochvalnych recenzi vybocovala
pouze ironickd stat’ jeho blavnibo védeckébo odpiirce,
s nimz predndsel na jedné katedre. Ten mu nemobl za-
pomenout, Ze byl ve mzdovém bodnoceni preskocen a do-
staval plat o rovnych 568 korun nizsi, coz urdzelo jebho
presvédcenti, Ze je odborné lepsi. Ve své recenzi napsal, Ze
povaba Ceské slechty se utvarela jiz ve stredovéku a ne-
Ize tedy priciny Bilé bory zjednodusit na otdzku 16. sto-
leti, o coz se pokousijeho vazeny kolega, aby zastiel svou
neznalost starsich ceskych déjin.

Diky davnému priteli z mlddi, s nimz blavni védecky
odpiirce seddval na stiedni skole v jedné lavici a ddval
mu opisovat Rompozice, nebot jeho pritel byl mdlejsibo
ducha, a v soucasné dobé pracoval na ministerstvu, zis-
kal velkorysy grant, ktery mu umoznil nékolik let praco-
vat na knize Ceskd slechta, Bild bora a kRofeny ndrodni
poroby (600 stran). Kniba vzbudila veliky oblas a pro-
dalo se ji témér 30 vytiskil.

Zdhy po jejim vyddni se zacaly ozyvat blasy rady dal-
Sich bistorikil, kteri rovnéz Zddali po ministerstvu velko-
rysy financni prispévek na svou védeckou prdci. Odbor-



nym svétem se $ivil blas, Ze je treba na knibu Ceskd $lech-
ta, Bila bora a koreny ndrodni poroby navdzat tam, kRde
Jeji autor skoncil. Véc byla totiz sloZitéjsi, nez aby k jeji-
mu objasnéni stacilo poubych 600 stran. Odpovédné mi-
nisterstvo vse posoudilo a obratem schuvdlilo dalsi granty
(6,5 mil. Rorun). Odbornici na ceskou bistorii béhem né-
kolika let s prikladnou pili dokdzali, Ze za politicky ne-
vyjasnéné koncepce ceské Slechty mobla predevsim pre-
myslovskd kniZata, nebot’ za jejich panovdni se zrodila
slechta z muzii, kteri privodné slouzili v kniZeci druziné.

Vyzkum pricin pordzky na Bilé bore podporily i dalsi
instituce a celé obdobi usilovné védecké prdce bylo zavr-
seno mezindrodni konferenci brazenou z cirkevnich pro-
stiredkil. Konference méla prokdzat, Ze jedinou vyjimkou
mezi nestdtotvornymi a neschopnymi Premyslovci byl
knize svaty Vdclav. Tato oportunistickda myslenka vsak
nevesla v $irsi zndmost, nebot z konference nebyl ke zdé-
Seni ticastnikit vyddn sbornik prednesenych referdtul.

S nim to bylo tak. Sponzorem sborniku mél byt pred-
ni domdci vyrobce automobilii. Kdyz ale zjistil, Ze se v re-
Sferatech pomlouva kniZe Boleslav, svou financni podpo-
ru na posledni chvili odrekl. Poradatelé konference se
sesli operativné jiz za Sest mésicii po obdrZeni zamitave-
bo stanoviska sponzora, aby nasli reseni. Ale protoZe vét-
Sina z nich uz v té dobé pracovala na jinych projektech,
dospéla redakcni rada nevydanébo sborniku pouze k nd-
zoru, Ze se oldzka publikace musi jesté jednou projednat.
Dalsi poradu jiz nikdo nesvolal.

Spor o priciny pordzZky na Bilé hore zatim narostl do
obrovskych rozmérii. Diky nim si i nékteri pracovnici od-
povédnébo ministerstva pamatovali, Ze néjakd takova bil-
va byla, a vétsina dokonce dokdzala spravné urcit, ve kte-
rém stoleti se odebrdla. Jeden snaZivy referent se na
verejnosti blyskl v televizni diskuzi pozndamkou, Ze bitva

na Bilé bore se uddla nékdy na podzim. Zdby byl povysen.



Védeckou diskuzi kolem Bilé bory sledovali zpocdtku
archeologové s ironickou povysenosti. Zdiirazriovali, Ze je
Jim lito penéz, vynaloZenych na prdci s tak margindlnimi
prameny, jako jsou pisemné dokumenty. Kazdy prece vi,
Ze vSechny pisemnosti IZou. Jediné, na co se da pri studiu
lidstva spolebnout, jsou bmotné poziistatky, na néz se dd
sabnout. Pokud tedy miize néjakd véda pravdivé zodpo-
védeét jakykoli déjepisny problém, je to archeologie.

Zatim se na prislusném ministerstvu dostaly financni
prostiedky na vyzkum pricin pordzky na Bilé bore do kaz-
dorocnich pldnii a bylo treba penize cerpat. Tebdy napad-
lo jistého archeologa, ktery zpronevéril penize urcené na
Pplaty kopdcii, Ze si o grant také zazddd. Jebo projekt byl
brilantnim dokumentem odbornika, ktery svou dusevni
¢innost opiral o prdci Rrumpdcem. Penize dostal a mzdy
svym zaméstnanciim vyplatil. Stal se okamzité stredem zd-
visti, nebot’ i jini archeologové touZzili zpronevérit mzdy
svych kopacu. Kolektiv archeologickych odbornikit obra-
tem publikoval esej, Ze vse, co se v Ceskych déjindch stalo,
nelze interpretovat bez znalosti doby velkomoravské, bra-
distni, stéhovani ndrodit, 1imské a keltské, stejné jako kul-
tur doby Zelezné, bronzové a kamenné.

V celéem tom myslenkovém kvasu zanikl vyRTik jisté-
bo geologa, ktery upozornil na fakt, Ze bitva na Bilé hore
by nemobla byt, pokud by se v dobé drubobornibo vrds-
néni nevytvoril u Praby paborek, pozdéji nazvany Bild
bora. Neziskal ani penize od ministerstva na vyzkRum,
ani védecké uzndni, zatrpkl a pozdéji si zaloZil tispésnou
tézZarskou spolecnost.

Je tedy jasné, jak tézko se bistorikovi pise, pokud md
zacit vypraveét o vzniku Strany stésti od jejibo skutecné-
bo pocdtku. A protoze je za vsim tireba bledat clovéka, slu-
selo by se moznad zacit v porodnicich, kde jeji zakladate-
1é uzreli svétlo svéta. Spisovatel beletrie to vSak md
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Jjednodussi. Zacne prosté tam, Rde chce.
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SUMMIT U MOTORESTU U NADRAZI

1.

Vlak s rytmickym rachocenim kol neuprosné ukrajoval
kilometry trasy, vyty¢ené mu kolejemi. Kdyby nebyla za ok-
nem tma, mohli by cestujici vidét ptivabné udoli Sazavy.
Bylajich jen hrstka a vétSina spala s hlavami zabalenymi do
kabatt, visicich zplihle na haccich. Pouze Blahon Semerad
sedél ve svém kupé a zamyslené se rozhlizel. Vracel se
domi, ale vibec z toho nemél radost.

Kdyz z Piimosti pred né€kolika lety odjizdél do Prahy,
myslel si, Ze mu bude svét lezet u nohou. V kapse ho hral
Cerstvy diplom absolventa Karlovy univerzity a dopis dé-
kana, v némz mu vedeni $koly oznamovalo, Ze byl prijat na
fakultu jako asistent. Na své prvni prednasky se peclivé pfi-
pravoval celé prazdniny. Kdyz pfedstoupil pred poslucha-
ce, zacal ohnivé hovofit o smyslu déjin. Byl skvély vypra-
véC a posluchaci navstévovali jeho prednasky radi.

Blahon Semerad ovSem s hrtizou zjistil, Ze kdykoli za-
¢ne prednaset, dostavi se zahy nutkavé erotické vzruse-
ni. Cim zaujatéji hovofil, tim silnéji ho svirala touha mi-
lovat se. Tohle samozrejmé neuslo nékterym studentkam
a neobycejné je to zacalo zajimat. Tak se nakonec stalo,
co prijit muselo. Koncem semestru se péce posluchacek
0 pana asistenta po prednaskach stala neoddélitelnou sou-
casti vyuky.

Blahon Semerad postupem doby zjistil, Ze ho Zeny pfi-
1i$ nezajimaji a vzrusit se dokaze jen on sam, kdyz hovori.
Proto se jeho eroticky zivot odbyval zasadn€ v pracovné
bezprostfedné po skonceni seminare. Studentky to re-
spektovaly a poctivé se u n¢ho stridaly. Az do té doby, nez
ho v pracovné bez ohlaseni navstivil dékan. Pedagogicky



uvazek zrusil Blahon Semerad hned druhy den po dohod¢
s vedenim univerzity.

Otec jedné z posluchacek byl zamozny podnikatel a pat-
fil kromé jiného k vyznamnym sponzortim jisté prestizni
soukromeé stredni skoly. Kdyz se po fakulté rozneslo, Ze ob-
libeny asistent na Skole konci, divka ho odvedla domu,
predstavila otci a poprosila, aby mu pomohl. Blahon Se-
merad pak prednesl ohnivou prednasku na téma, jak je di-
lezité, aby se mladezi dostalo kvalitniho vzdélani. Div¢in
otec ho prili§ neposlouchal, protoze mél svych starosti
dost, ale obcas prikyvl a nepfitomné se usmal, protoze mél
dcerurad a chtél ji vyhovét. Kdyz konecné propustény asis-
tent skoncil, zamozny podnikatel slibil, Ze zafidi, aby do
soukromé skoly nastoupil. Pak se na nejvyssi miru vzruse-
ny Blahon Semerad jesté pomiloval se svou byvalou poslu-
chackou v jejim pokoji, kam si ho bezprostfedné po roz-
hovoru u otce odvedla.

Soukroma stredni Skola, kam nasledujici tyden nastou-
pil, Blahon¢ Semerada nadchla. Dostal tfikrat vyssi plat, nez
mél na univerzité, a moderni pracovnu vybavenou pocita-
¢i. Nerozum¢l jim sice, ale vSichni ho ujistovali, Ze si s nimi
jeho zaci hravé poradi. Zpocatku se drzel zkratka, mluvil
kratce, use¢né, a pokud to Slo, odkazoval zaky na texty
v u¢ebnicich. Asi po mésici se ho jedna prekrasné mode-
lovana zakyné s modryma oc¢ima a svétlymi vlasy optala, co
si mysli o moderni literatufe. Vzapéti své zaky rozborem
nadchl a nasledné béhem prestavky prekrasné modelova-
na zakyné s modryma oc¢ima a svétlymi vlasy bleskové nad-
chlajeho. Stihli to drive, nez zazvonil zacatek dalsi hodiny.

Od té doby hovoril Blahon Semerad ke svym zakim se
stejnym zaujetim jako dfive na univerzité. A protoze skola
byla soukroma, mé€li ucitelé mnohem vétsi svobodu. Hvéz-
da Blahoné Semerada stoupala, stal se nejlépe hodnocenym
pedagogem, na konci roku dostal od vedeni prémie a jeho
fotografie se ocitla na Skolni nasténce. Jenze nic netrva véc-
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né. Asi mésic po prazdninach se na chodbé servaly dvé stu-
dentky prede dvefmi jeho pracovny o to, ktera z nich
k nému puijde po pravé skoncené hodiné.

Hrozici skandal zazehnala feditelka Skoly tim, Ze si ne-
Stastného Blahoné Semerada pozvala k sobé, aby s nim jeho
prohresek diskrétné projednala. Spravni rada skoly se
usnesla, Ze chlipny pedagog musi ihned odejit pryc. Ve vsi
tichosti ovSem. Co by tomu fekli rodice?

Blahon Semerad stal zkrouSené pfed jejim pracovnim
stolem a smutné krcil rameny. Reditelka Skoly na néj neu-
stale atocila, co ji k tomu muze povédét. Nakonec tedy po-
védél. Rozohnil se tak, zZe feditelku Skoly pomiloval pfimo
na stole a uplné pritom znicil vypovéd, ktera tam byla pfi-
pravend. Vedeni Skoly poté uznalo, Ze je obéti osudu, vy-
povéd zménilo na odchod dohodou a vyplatilo mu stédré
odstupné.

Nyni se Blahon Semerad vracel s penézi v kapse domt
do Primosti. Jediné, co mu dé€lalo starost, byl fakt, ze ma na-
stoupit jako ucitel na zakladni $kolu. Pevné si uminoval, Ze
bude jen pfedcitat texty z ucebnice. A Ze si najde néjakou
star$i zenu, ktera bude ochotna ho poslouchat. Jinak se to-
tiz nedokazal dostatec¢né vzrusit.

Zavrzala dvirka kupé a v nich se objevila zrzava pru-
voddi. Byla mlada, $tihla, o sténu kupé se opirala s nenu-
cenou lezérnosti, nudila se a jeji tvaf s pihami nesla vyraz
nepoznamenany jedinou myslenkou. Otravené cosi rekla,
ale nebylo ji rozumét. Blahon Semerad vSak pochopil. Vy-
tahl jizdenku a podal ji divce. Ani se na ni nepodivala. Vza-
laji z povinnosti do ruky a hned ji zase vratila. Pak rekla jes-
té néco, co vsak mohlo byt cokoli. Na to uz byla intuice
Blahoné Semerada kratka. Byl si ale jisty, Ze s jeho jizden-
kou je vSechno v poradku. Uz oteviral usta, aby to priuvod-
¢i rekl, kdyz se divka posadila proti nému a sama zaviela
dvere na chodbicku.

,Kam jedete?“ opakovala o trochu srozumitelnéji, opre-
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la se a protahla. Méla co nabizet a védé€la to. Lezérné pre-
valovala v ustech zvykacku a pfimhoufenyma oc¢ima si vy-
sokého sympatického mladika prohlizela. Podivala se na
hodinky a zjistila, Ze do nejblizsi stanice ma jesté dost Casu.
Tolik, Ze by se dala stihnout spousta véci. Ten vysoky mla-
dik nevypadal viibec $patné€.

Blahon Semerad poslusné vyhrkl: ,Do Pfimosti.“

,Toje najizdence,“ opacila a do hlasu se ji vloudil stin
pobaveni. Nesm¢€li cestujici ji vzdycky pfitahovali. S nimi
to bylo nejhezci. ,Vy tam bydlite?”

Blahon Semerad prikyvl. Na chvilku se zamyslel a pak
se rozhovofil. O rodném mésté, o studiich, o praci v Praze.
Uz to nemohl vydrzet. Vstal a prechazel ulickou uzkého
kupé. Opajel se vlastni vyrecnosti a citil odpovidajici reak-
ci. Zrzava pravodcdi nejdfiv poslouchala s ismévem, pak si
dokonce rozepnula halenku az na samou hranici slusnosti.
Jenze vysoky mladik prfednasel dal, proto si rozepnula jes-
t€ dva knoflicky. Ale ani to nezabralo. Porad Zvanil a zvanil.

Otravené si halenku zapnula a divala se z okna, aby ne-
promeskala nasledujici stanici. Pak si vSimla, jak ten ukeca-
ny moula prechazel kolem ni, Ze na kalhotach se mu rysuje
zajimavy tvar, ktery tam jesté pred chvili nebyl. Rychle si zase
halenku rozepnula. Ale moula porad zvanil. Teprve kdyz vsta-
la, protoze vlak zacal brzdit, vrhl se na ni a zkusené ji zacal
svlékat.

»Za chvili zastavujeme,“ odstrcila ho zklamané. Méla
jizdni fad v malicku a védéla, ze uz se to neda v zadném pii-
padé stihnout. ,Jsme v Pfimosti. Tam vystupujete, jestli se
nepletu?

Omameny Blahon Semerad sebral zavazadla a vzruseny
na nejvyssi miru opatrné sestupoval ze schudka vagonu
dolti na nastupisté. Moc mu to neslo. Souravé se vypoticel
pred nadrazi. Odtud to byly do méstecka po silnici dva ki-
lometry. Byla noc a zacalo snézit. Rozpacité preslapl. Po-
treboval se néc¢eho napit, aby se uklidnil. Hned za nadra-
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Zim byvala za jeho mladi hospoda. Poposel kousek a s uspo-
kojenim zjistil, ze tam stoji porad. Nade dvefmi mizerné svi-
tici zarovka osvétlovala napis ,Motorest U Tri koni“. Dosel
ke dvertim, stiskl kliku a vstoupil.

2.

Klement Plichta byl seriozné vypadajici padesatnik stfed-
né vysoké postavy, trochu télnaty, ale zase ne tolik, aby se
mohlo fici, Ze je tlusty. Dobromyslnost kulatého obliceje
podtrhovaly bryle se zlatou obrouckou a za nimi modré, tro-
chu posmutnélé oci. V ruce si nesl maly kozeny kuffik. Pra-
v€ ho pustili z v€zeni a vracel se do rodného Pfimosti.

Vystoupil z vlaku na peron a loudavé vysel pied nadra-
71. Protoze zrovna zacalo snézit, rozhodl se, Ze se nebude
trmacet po silnici, ale zajde si do hospody na vecefi. Tfeba
ho tam nechaji prespat. Mél starosti a chtél si v klidu pro-
myslet, co dal. Ménit praci na stara kolena, to nebyl jeho
styl. Jenze uz to tak vypadalo, Ze mu nic jiného nezbyde.
Sazkové on-line termindly zcela zlikvidovaly jeho obchod
s faleSnymi losy.

A jaka to kdysi byvala zivnost! Uz tfi generace Plichtt se
ji vénovaly. Dédecek byl dokonce tak slavny, Ze o ném psal
v jedné povidce z kapsy Karel Capek. Otec uz tak uspésny
nebyl. Kdyz ho zahy po znarodnéni chytili, dali mu na vy-
branou. Bud vézeni, nebo pijde pracovat do komunalu.
Otec zvolil to druhé. Ale brzy mu pfisli na manko. Zachranil
se tim, Ze svého prvorozeného syna pojmenoval na pocest
hlavy statu Klement. Plichta si zlostné odplivl na chodnik.

Jeho otec byl blbec. Nakonec ho stejné zavreli, proto-
Ze se zjistilo, Ze hlava statu se dopustila spousty politickych
omylt a manko v komundlu narostlo do neobvyklych roz-
méra. Otec Plichta si pak v klidu a pohodé odsedél néko-
lik let na Borech, pustili ho a na stara kolena rehabilitovali,
nebot se mu podarilo presvédcit porevoluc¢ni soud, Ze roz-
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prodejem skladu bojoval proti komunismu. Ale mladému
Plichtovi jméno Klement zutstalo na cely Zivot.

Zastavil se pod kosatou lipou a chvili zamyslené sledo-
val potemnélou oblohu. K zemi se tiSe snasely vlhké sné-
hové vlocky. Zacinalo mrznout a bylo jasné, Ze rano to bude
na silnicich vypadat pfiSern€. VSude namraza, urcit€ bude
spousta havarii. Klementa Plichtu napadlo, ze by se mohl
pustit do faleSnych pojistek. To zase nebylo tak daleko od
lost, kterymi se dosud zivil. Tenhle napad mu zvedl naladu.

,KdyZ to ¢lovéku mysli, vZdycky se néco najde,“ rekl si
spokojené€. Pak se razné vydal k motorestu U Tfi koni. Do-
Sel ke dvefim, stiskl kliku a vstoupil.

3.

Malé ¢erné audi sjizdélo serpentinami a pomalu se bli-
zilo k Primosti. Za volantem sedéla Lucie Svata, otravené
kourila a méla vztek. Za vSechno mohly ty pitomé televiz-
ni serialy. Ve vSech byli golfovi trenéfi nejlepsimi milenci.
Proto si také jednoho opatfila. Jeji manzel, majitel a feditel
soukromé nemocnice v Pfimosti, byl o tficet let starsi a byl
spokojeny, pokud se milovat nemusel viibec. Svou man-
Zelku mél ale rad a snazil se ji vlastni nemohoucnost vyna-
hradit tim, Ze podporoval jeji kulturni a sportovni zajmy.

Lucie Svata byla atraktivni blondyna s idealnimi pro-
porcemi. Piivodné se jimi hodlala Zivit, protoZe uceni ji na
rozdil od erotiky nikdy nebavilo, jenzZe pak potkala svého
budouciho manzela. Koupil ji vSechno, co chtéla, a tak
mohla své proporce pouZzivat jen k zabavé. Jenze jak roky
ubihaly, potfebovala té zabavy porad vic a vic, a kdyby se
sexu nevénovala jen jako konicku a brala za néj penize, vy-
dé€lavala by urcité vic nez jeji manzel.

Mé¢la na trenéra golfu poradny vztek. A to kvili nému
jela az do sousedniho mésta, protoze Primosti bylo ne-
mozna dira, ktera neméla ani vlastni golfové hristé. Byla
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pevné rozhodnuta, Ze tahle prvni hodina bude také po-
sledni. Dv€ hodiny ji tahal po hfisti od jedné pitomé jamky
ke druhé, nutil ji mlatit néjakym klackem do nemozn¢ ma-
1ého micku a jesté chtél, aby se nékam trefila. Nakonec ji
odmitl doprovodit do sprch, aby ji pomohl umyt zada, ze
pry na ného ceka dalsi zak.

Premyslela, co povi kamaradkam. Jednou tydné se scha-
zela v luxusnim baru s manzelkou mistniho notére a s maji-
telkou kadernického salonu. Byla hrda, Ze z nich tii méla vzdy
nejvice milenct. Kdyz jim minuly tyden s tajemnym usmeé-
vem prozradila, Ze zaCne hrat golf, vSimla si zavistivych vy-
razu jejich tvari. Ted bude muset s potupnou pravdou ven.
Lucie Svata nikdy nelhala v tak vaznych vécech, jako byla ero-
tika, s jedinou vyjimkou, a to svého manzela. Kamaradkam
pfizna, Ze nic nebylo. Toho pitomce trenéra zajimaly jamky
jenom na hfisti. A pfitom by mu udélala pomysleni.

Stmivalo se, prudce se ochladilo a zacalo snézit. Dosta-
la chut na dobrou silnou kavu. Pravé projizdéla kolem na-
drazi. Dupla na brzdu a zastavila ¢erné audi pred motore-
stem U Tfi koni. Vylezla ven, zamkla, dosla ke dvefim
motorestu, stiskla kliku a vstoupila.

4.

»,M¢€l bych pro tebe bajecny kseft,“ uvital Dryak starsi
nadsené svého syna Petra. ,Pilulky na hubnuti. UZ jsem to
rozjel, vSechno mas zarizené. Sklad se zbozim, dvé auta na
rozvoz, par schopnych zaméstnanci. Inzeraty vychazeji
v novinach skoro dva mésice a objednavky se jen hrnou.
Budes délat feditele a ptilka zisku je tvoje. Co ty na to?“

,Vi$, Ze takovéhle véci mé nebavi,“ zavrtél Petr Dryak
hlavou a natahl se pro noviny. Jesté nemél ¢as podivat se
na dnesni politické komentare.

,Mily chlapce,“ rekl laskavé otec. ,Neser mé! Nebudu
té€ prece zivit az do smrti. Ja v tvém véku prodaval bony pred
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Tuzexem a vydélaval tisice. A to byly za socace néjaky pe-
nize! Jenze vy mlady si niceho nevazite. Vis vubec, co to
byl Tuzex? To té nenapadlo, kdyz jste cinkali klicema, Ze
o tohle vSechno prijdete? Prodavat bony byla $kola zivota.
Vsichni slusni podnikatelé tak zac¢inali. Jenze dneska rou-
pama nevite, co byste. Podivej se na sebe! Porad ¢umis do
knizek. A na co ti to je?“

,Pisu sloupky do novin. A dostavam za né penize,“ ohra-
dil se Petr Dryak neochotné¢.

,Jo, slySel jsem. Ctyfiactyficet korun Cistého za Clanek.
Hlas Vysociny vychazi tydné, takze si vydélas asi tak dvé
stovky za mésic. Podivej se, Petfe, mné€ nejde o penize, to
ty vis. Mame jich dost. Jde mi o tebe. To se neciti$ hloupé,
Ze té jesté v tvém véku vydrzuju?“

,Pro¢ bych mél?“ protahl se Petr Dryak provokativné.
Bylo mu tficet let, mél stfedni postavu a na pohled na ném
nebylo nic zajimavého. VEédél o tom, ale nijak ho ta véc ne-
trapila. Byl trpélivy, protoze vSechno bylo jesté pred nim.
Kam by pospichal? Zastaval nazor, Ze muZ je jako vino. Cim
starsi, tim uslechtilejsi a lepsi. On sim byl zatim jako bur-
¢ak. Potreboval cas a klid, aby dozral.

»,Tak dobre,“ zabrucel Dryak starsi. ,Jestli se neciti$
hloupé, Ze té zZivim, tvoje véc. Ale ja mam za tebe odpo-
védnost! Dokud neprijdes s jasnou odpovédi, co chces dé-
lat, nedostanes ani korunu.“

Petr Dryak se zarazil. Tohle pro ného bylo néco nové-
ho. Otec ho sice neustale poucoval, ale nikdy nic neudélal.
Ze by mu na tom kSeftu s pilulkami na hubnuti opravdu tak
zalezelo? Jenze kdyby to byla pravda, tak tu firmu nenecha
ridit jeho. Dryak starsi mé€l spoustu firem a vSechny byly a-
spésné. I bez Petra. Nerad si musel pfiznat, Ze otci nejde
0 novy obchod, ale zfejmé opravdu o n¢ho, o syna Petra
Dryaka. Dokonce ho napadlo, ze by se mohl pred otcem
stydét, ale pak tu nesmyslnou myslenku zavrhl.

Trochu chladné se rozloucil, protoZze mél vecer do-
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hodnutou schiizku. Clen mistniho zastupitelstva mu slibil
informace o politickych machinacich na radnici pro novy
¢lanek. Sebé€hl do garaze, aby vyvezl ven své auto. Dryak
stars$i Sel pomalu za nim, a kdyz otevrel dvere garaze, iro-
nicky se optal: ,Kde vezmes$ na benzin? Nechal jsem za-
blokovat tvou kartu.“

Petr Dryak otocil klickem v zapalovani. Ruc¢icka na uka-
zateli benzinu v nadrzi zGistala beznadéjné v cerveném poli.
Meél vztek. Kdyby natankoval, kdyz se vracel domu, mohl
by ted pohodlné odjet. S hranym klidem vytahl klicek ze
zapalovani a vystoupil z auta.

,Pijdu pésky,“ odpovédél hrdé€. Vysel na ulici a elek-
tronickym automatickym klicem za sebou zavrel vrata ga-
raze. Otcova vila sice leZela na kraji Pfimosti, ale i tak mél
pfed sebou poradny kus cesty. Stmivalo se a v mrazivém
vzduchu poletoval snih. Zac¢aly mu mrznout tvafe a trochu
ho pobolivaly nohy. K nadrazi to byly dobré dva kilometry.
Zatraceny otec!

Konecné stal pied motorestem U Tii koni. Stiskl kliku,
otevrel dvere a vstoupil.

5.

Clen méstské rady v Pfimosti Vilém Kositko sahl do kap-
sy avytahl mrkev. Uhryzl kus a pak se rozhlédl po svém ob-
chodu. Nikomu by za nic na svété nepfiznal, Ze ze svého
proslulého feznictvi Kosatko a syn by nesnédl dobrovolné
nic. Jeho postoj vsak nevychazel z humanistické filozofie.
Uz proto, Ze netusil, co to humanismus je. Nebyl makrobi-
otik a zabijenych zvifat mu nikdy lito nebylo. Jeho dtivody,
proc¢ jedl zeleninu, byly mnohem prozaicté€jsi. Dobfe vé-
dél, jak jeho firma uzeniny pfipravuje.

,Mareno, ted vecer uz moc lidi nepfijde. Pak to zavti
a penize z kasy dej mé zZené,“ oznamil tlusté a vécné na-
brucené prodavacce. ,Ja musim jesté néco zaridit.“
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ObléKl si teply kabat a vyrazil na ulici. K nadrazi to mél
pé€sky alespon pul hodiny. Mohl by jet autem, ale dostal
chut se projit. Cely den mél spoustu prace, proto si nesti-
hl rozmyslet, co vSechno tomu Dryakovic troubovi povi.

Ve skutecnosti se toho na radnici moc nestalo. Slo o je-
den prodej jisté nemovitosti. Ackoli starosta moc dobre vé-
dél, ze se dalsi feznictvi ve mésté neuzivi, prosadil, aby
méstska rada prodala byvalou prodejnu Jednoty konku-
renci. Tohle mu Vilém Kosatko nedaruje!

Kdyz s nékolika podnikateli zakladal pred ¢asem Sdru-
Zeni za moderni Pfimosti, vSichni se holedbali, co pro més-
to udélaji. Proto je lidé zvolili. A ted takovy podraz! Rych-
le si daval dohromady razné bezvyznamné udalosti
a premyslel, do jakého svétla je postavi, aby se toho Petr
Dryak chytil. Ne, moc mu toho povédét nesmi. Musi ho je-
nom nasmérovat. At se starosta zapoti. Reznik Vilém Ko-
$atko neni onuce, aby s nim takhle zachazeli.

S pomstychtivym vyrazem v oblic¢eji dorazil k motore-
stu U Tii koni. Rukou si sklepl snih z kabatu. Husté snézi-
lo, ze skoro nebylo vidét na krok. Stiskl kliku, otevrel dve-
fe a vstoupil.

6.

Motorest U Tti koni se vyznacoval nesmazatelnou pe-
ceti doby. V jeho ptipadé to byla doba socialistického rea-
lismu, ktery charakterizovaly stoly s umakartovymi deska-
mi, brousené vazicky s umélymi kvétinami, zidle se zaslym
c¢ervenym calounénim a obrazy s rozesmatymi tvafemi kol-
chozniku. V rohu stal vycep z chromovaného plechu a za
nim majitel Alois Novak, maly, obtloustly a zneuznany muz,
ktery védél, co jsou to rany osudu. V motorestu prozil cely
zivot. Jako kluk se tu vyucil, pak zde pracoval jako ¢isnik,
tésné pred revoluci ho udélali vedoucim a nakonec moto-
rest v ramci privatizace koupil. Pritom mél utkvélou pred-
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stavu, Ze se mu s kazdym krokem vzhiru na spolecenském
Zebricku dafi hir a haf.

Stal za vy¢epem a pozoroval hosty, ktefi se tu sesli. Byl
celkem spokojeny, protoze vecer tu mival prazdno. Na pivo
chodivali chlapi z Pfimosti do vy¢epu na namésti. Venku
poradné chumelilo a nehrozilo, Ze by pozdni hosté rychle
odesli. Navic mél dojem, jako by ve vzduchu néco jiskfilo.
Na to mél nos. Tak se to prosté nékdy ve vycepu povedlo.
Jeden host prisel unaveny, dalsi smutny, treti mél vztek.
A nakonec z toho byla slu$na utrata. Dneska vecer to vy-
padalo stejné.

Petr Dryak se posadil stranou k oknu. Na stolek polozil
blok a tuzku. Nendpadné se podival do penézenky a s po-
téSenim zjistil, Ze v ni ma schovanou jako Zeleznou zasobu
tisicikorunu. Objednal konak a spokojené ¢ekal. Pak se ve
dverich objevil feznik Vilém Kosatko. Rukou smetl z kaba-
tu tajici vlocky sn€hu a povésil ho na vésak. Petra Dryaka
pozdravil kyvnutim hlavy. Zamiril k vycepu, aby prohodil
par slov s majitelem motorestu. Jednak proto, Ze to byl bu-
douci voli¢, jednak proto, aby si Petr Dryak uvédomil, jaka
veli¢ina se uvolila vénovat mu sviij vzacny politicky cas.

Jen o chvili pozdéji se objevil Blahon Semerad. Posadil se
ke stolku vedle sloupu. Objednal si pivo, gulas a krabicku ci-
garet. Civél apaticky pred sebe. Citil tlak v nohavicich a pre-
myslel o pihovaté priivodc¢iz vlaku. Predstavoval si, jak ji svlé-
ka, ale jeho obrazotvornost néco rusilo. Proto se nenapadné
rozhlédl kolem sebe. Pfimo proti nému sed€la trochu ordi-
nérné nalicena svétlovlasa zena a do prostoru nad stolkem
vypinala své pozoruhodné kfivKky. Pila kavu a tvirila se na-
Stvan€. Blahon Semerad otevrel krabicku, zapalil cigaretu
a pfimhourenyma oc¢ima si ji nenapadné prohlizel.

Klement Plichta sed€l vedle litinovych kamen, ktera ma-
jitel motorestu Alois Novak poradné nalozil, kdyz se proti
ocekavani dostavilo tolik hostd. Kamna se pomalu roze-
hrivala, ale protoze to prece jen néjakou dobu trvalo, pil
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Klement Plichta uz druhy rum, aby se zahral. Rozhlizel se
salem a premyslel, jestli by se nékdo nedal pumpnout.

Lucie Svata si zatim pfimhourenyma oc¢ima prohlizela
zajimavé vypadajiciho mladika. Mé€la pocit, Ze ho zna. Ur-
¢ité bude mistni, jenom si ho neuméla nikam zaradit. Neo-
mylnym instinktem pochopila, Ze nutné potfebuje to, ¢im
jeji trenér golfu tak trestuhodné opovrhl. Oprela se v kies-
le a stahla bficho; pfitom si s nelibosti uvédomila, Ze zase
trochu pfibrala.

Puvodné chtéla jen vypit kavu a jet domu. JenZze tohle
vypadalo nadéjné. Objednala si sklenicku vermutu a nato-
¢ila se, aby mladikovi poskytla co nejlepsi vyhled na své
bujné kfivky. VSimla si, Ze zabral. Lehce se usmala, z ka-
belky vylovila cigarety a zapalovac. Pak siuvédomila, Ze by
to Slo zaridit 1épe. Nenapadné vratila zapalovac zpatky, vsta-
la a s omluvnym vyrazem zamifila k jeho stolku. Predklo-
nila se a Spitla: ,Nemél byste ohen?“

Mladik vstal, elegantné se uklonil a predstavil se. Jmé-
no Blahon Semerad sice neznélo zv1ast muzné, ale nijak
to nesrazelo jeho sebevédomi. Bez sebemensich znamek
ostychu odsunul zidli od stolku a Lucii Svaté nabidl, aby
se k nému posadila. A jeSté se pfi zapalovani cigarety bezo-
sty$né otfel hibetem ruky o okraj jejiho vystfihu.

Klement Plichta mavl rukou na majitele motorestu a ob-
jednal si tfeti rum. Ukdzal na pfedklonénou Lucii Svatou
a zalibné dodal: ,Pékna...«

»,Nechte si zajit chut, pane,“ usmal se Alois Novak. ,Zase
velkej?“

,Jo. Pro¢ si mam nechat zajit chut? Je draha?“

,Je to jesté horsi. Chodi zadarmo. JenZe je vybirava.“

»To chcete fict, ze ja nevypadam dobre?“ opacil Kle-
ment Plichta. Baculatou rukou si v usmévavém obliceji
urovnal zlaté bryle a povzdechl si, az mu kulaté bricho po-
skocilo. V padesati letech mohl tézko vypadat lépe.

Vilém Kosatko se usadil u stolku proti Petru Dryakovi.
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Vyznamn¢€ se optal, co pije, a pockal, az mu také objedna
konak. Trochu upil, mlaskl a pak zacal tltumené vypravét
o pomérech na primostské radnici. Jenze se nedostal dale-
ko. Petr Dryak ho prerusil a zacal se vyptavat.

Vilém KoS$atko se zamracil, protoze zjistil, Ze jeho hos-
titel toho vi vic, nez by bylo zahodno. Na schuzku prisel,
aby toho mladého troubu postval proti starostovi, jenze
Petr Dryak byl informovany i o prohfescich feznikovych.
Predevsim o vystavbé pozarni zbrojnice, v niz nemél Vilém
Kosatko ani trochu cisté svédomi. Mél pocit, Ze padl do pas-
ti. To vSechno urcité zorganizoval starosta a nakonec se
bude v Hlasu Vysociny psat o Vilému Kositkovi misto
o téch ostatnich lumpech.

»Tak podivejte,“ fekl pfisn€ feznik. ,V politice se intri-
kovalo vzdycky. Nesmite prece vEfit véemu, co vam n¢kdo
napovida. Jisté je, ze nékteri, a nebudu jmenovat, vedou
mésto od desiti k péti. Politickou krizi pfece musite vidét
ivy. Prestaiite se hrabat v prkotinach a odpovézte si na to,
co je ted nejdilezitéjsi. Blizi se volby. Méli by vést mésto ti
sami lidé, ktefi ho dovedli az tam, kde je ted?*

,Je to i vase odpovédnost,“ namitl zaujaté Petr Dryak.
Néco si zurivé psal do zapisniku. To feznika Viléma KoSatka
znervozn€lo jesté vic. Vykrikl: ,Ja se ale od nich distancuji!“

JTakze uz nebudete kandidovat?“

»Samozfejmé budu,“ opacil. V tu chvili dostal spasny na-
pad, jak se z toho vykroutit. Starosta mu sice misto na kan-
didatce SdruZeni za moderni Pfimosti jesté nenabidl, ale ur-
¢ité to udéla. Mozna hodné rychle, pokud by se dozvédél,
Ze Vilém Kos§itko posilhava po jiném politickém uskupe-
ni. Nasadil proto tajemnou masku, dal si dlan k usttim a za-
Septal: ,Budu kandidovat, ale za nékoho jiného.*

»Za koho?“ vybafl Petr Dryak.

»T0 je zatim tajemstvi,“ opacil feznik tajuplné a dopil
sklenicku. Otocil se na majitele motorestu a objednal si dal-
§i konak.
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Blahon Semerad zatim vypravél Lucii Svaté o sobé,
o svém pusobeni na univerzité a o vychové mladeze va-
bec. Rozohnil se, jak mél ve zvyku, a pochopil, Ze bude
muset néco udélat. Ale nez si rozmyslel, co vlastné, ucitil
pod stolem zZenskou ruku. Pfekvapené se zarazil a zkou-
mavé se na Lucii podival. JenzZe nebylo co dodat. Chtél ji
a ona si pravé ovérila, ze je zbytecné otalet. TiSe rekla:
,Prijd za minutku za mnou.“ Pak vstala, sebrala kabelku
avySlaven.

Blahon Semerad dopil pivo, chvili premyslel, jestliuz ma
zaplatit, ale pak si fekl, Ze by tim na sebe zbyte¢né upozor-
nil. VySel na chodbu a rozhliZel se. Lucie Svata nikde neby-
la. Nahlédl i na damské toalety, ale nic. Uz si skoro myslel,
Ze si z ného vystrelila, kdyz oknem zahlédl bliknuti reflek-
toru. Vysel pred motorest. Sedéla na parkovisti ve svém tma-
vém audi. Protoze mraz zesilil a stale snézilo, rychle piebéhl
k otevienym dvifkam automobilu a vklouzl dovnitf.

Lucie Svata ¢ekala. Byla polosvlecena a drkotala zuby.
,D¢€lej,“ zaprosila. ,Je hrozna zima!“

Blahon Semerad poslechl a vehementné se Cinil. Presné
v tu chvili zaparkovala vedle nich omlacena zelena dodavka
mistni stavebni firmy. Z ni vystoupil udrzbar Mikulas Kamr-
nozka a ze sedadla vedle ridice sebral tézkou kabelu s nara-
dim. Pobavené postal u cerného audi a chvili se dival dovnitf.
Divil se, co vSechno se da v tak malém prostoru dé€lat. Pak
pro sebe zabrucel, Zze kdyby ti mladi lezli cely den pod kotly
autahovali ventily, tak by je roupy presly. Zamifil k motore-
stu U Tti koni, stiskl kliku, oteviel dvere a vstoupil.

7.
,To je dost, Ze jdes,“ uvital udrzbare majitel podniku
Alois Novak. ,Kotel uz zase kape. Myslel jsem, Ze jsi zapo-

mnél.“
»,M¢€l jsem praci v Lipavce,“ odpovédél Zovialné Miku-
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l1as Kamrnozka a hodil tézkou kabelu na podlahu. ,Dej mi
napit, je svinska zima.“

Politicka diskuze mezi Petrem Dryakem a feznikem Vi-
lémem Kosatkem se zatim zvrhla v rozhof¢enou hadku.

,Covlastné to vase slavné SdruZeni za moderni Pfimosti
udélalo?“ rozciloval se Petr Dryak. ,Nic! A stejné nic udé-
late, kdyz zménite stranu. Kdyz chybéji myslenky, je jed-
no, jakou stranickou legitimaci nosite.“

Vilém Kosatko zrudl a napadlo ho, ze by mél dat tomu
mladému drzounovi par facek. Jenze stary Dryak by mu to
neodpustil. Bylo to k vzteku, ale feznik se musel drzet zpat-
ky. Starému Dryakovi totiz patfil kromé jinych nemovitos-
ti i nejlepsi diim na nameésti, kde méla firma Kosatko a syn
pronajaty obchod.

,Vy mlady jste vSichni strasné chytry,“ zabrucel proto
zlostné a obratil do sebe dalsi sklenicku konaku. ,Chtél
bychvas vidét, kdybyste délal politiku. Jenom Zvanit do no-
vin, to umi kazdy. Ale mit odpovédnost...*

»Cojste to fekl?* zafval Petr Dryak a vyskocil ze zidle. Vi-
1ém Kosatko se prikrcil, protoze mél dojem, Ze ho zacne bit.

LJarze $pitl feznik omluvné. ,Jen jsem fekl, Ze byste si to
mél nejdiiv v politice zkusit, nez za¢nete nékoho urazet.“

,Politika...,“ opakoval omamené Petr Dryak. ,To je
ono!“ Pak se obratil na majitele motorestu a kfikl: ,Jesté je-
den konak. A pro vSechny!“

V sale byl v tu chvili kromé nich dvou a Aloise Novaka
jen Klement Plichta. Sed€l porad na svém misté u rozpale-
nych litinovych kamen a potil se.

Mikula$ Kamrnozka odeSel pracovat. Na panskych toa-
letach opravoval kapajici ventil kotle. Pak uslysel vrznuti
dverfi a za jeho zady se objevil cernovlasy mladik, kterého
pred chvili pozoroval v automobilu.

»Ze nato mite chut...,“ zabrucel misto pozdravu. ,V ta-
kovém mraze.“

Blahon Semerad se usklibl a pokr¢il rameny. Co taky po-

23



