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S láskou věnováno Zuzaně, jež mne nejen zavedla v krajině ště-
něcího dechu do zákoutí, která bych bez ní nenašel, ale také s ne-
obyčejnou trpělivostí a s jedinečným osvícením zodpovídala mé 
otázky o zvířatech

a Petru Hruškovi, jehož pohled změnil houby v stádečko teserak-
tů; a Miloslavu Topinkovi, díky němuž jsem se mezi ruměnicemi 
pod stromem potkal s Malevičem

a – last but not least – mamince, jejíž deminutiva sázejí ta nej-
krásnější řešeta Stokorcového lesa.





PRVNÍ ČÁST



9



9

* 
Nám oběma žužlávají nos štěňata.
Zuzana jejich dechu říká „kofeinový dech“,
protože jí jejich ústa 
voní jako čerstvě umletá káva;
já, který kávu nepiju,
jsem mu říkal „mléčný dech“
– a pak jsem si po letech,
po mnoha mnoha letech,
jí inspirován, šel do samoobsluhy čichnout 
k tomu velikému samoobslužnému mlýnku:
měla pravdu. Bylo to léto dvojího dechu,
dlouhé léto, až do druhého října.
A občas jsem – jaké požehnání –
slyšel i „kavárenský smích“.
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LOŇSKÝ LES

Les.
A nová ulice.
A mezi nimi zvláštní nic.
Ve sloní pasti trojice střepů,
obrovských jako odstěhovavší se pavouk.
A u zahrádek –
mám v tašce porcelán –
myješ mne vodou nepřítomných slunečnic.
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TOTOŽNÉ MÍSTO LETOS.
LETNÍ TÓN ŠTĚSTÍ

Jak stříbrná harfa nebem spěje
z nebe se dívá na nebe
A dívka prázdnoruký záhon pleje
a vzpomene si přitom na tebe...
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CESTOU TAMTÉŽ

Cestou od psychiatra
Divů plné oči tenisové sítě
Slunce praží
A já z plných plic zpívám:
„Absolutely pouring down with rain...“
A všechno dává smysl
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* 
Údolí strážců slunečních vlasů
a tvoje bílá košile.
Když procházíš pod slunečnicemi,
sklánějí hlavy
k slunci tvé bytosti.
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*
Miluje svoje tiché štěstí
a bílé slunce: slunce jako šálek.
Já stále myslím na kamínky 
– neochutnané, maličké a bílé,
pod které ukrylas svůj bílý nedopalek.


